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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

सत्रहवां प्रवचन 

अचानक रूकन ेकी कुछ शवशिया ं

 

सूत्र: 

 

25—जैसे ही कुछ करने की वृशत हो, रूक जाओ। 

26—जब कोई कामना उठे, उस पर शवमशण करो। 

दिर, अचानक, उसे छोड़ िो। 

27—पूरी तरह थकने तक घूमते रहो,  

और तब जमींन पर शगरकर,  

इस शगरने में पूिण होओ।  

 

जीवन के िो तल हैं, िो संतुलन हैं : एक होने का ह,ै िसूरा करने का। 

तुम्हारा होना तुम्हारा स्वभाव ह।ै वह तुम हो, सिा हो, उसे पाने के शलए तुम्हें कुछ करना नहीं ह।ै वह 

तुम हो ही, वही तुम हो। यह बात भी नहीं ह ैदक वह कुछ ह ैजो तुम्हारे पास ह,ै तुम्हारे अशिकार में ह।ै तुममें 

और उसमें इतनी िरूी भी नहीं ह।ै तुम ही अपना होना हो, अशस्तत्व हो। 

करना एक उपलशब्ि ह।ै जो कुछ भी तुम करते हो वह शबना दकए न होगा। तुम करो तो वह होगा; तुम न 

करो तो न होगा। जो भी शाश्वत नहीं ह ैवह तुम्हारा होना नहीं ह।ै 

जीने के शलए, बचने के शलए तुम्हें बहुत कुछ करना पड़ता ह।ै और तब िीरे—िीरे तुम्हारी सदक्रयता 

तुम्हारे होने को जानने में बािा बन जाती ह।ै तुम्हारी सदक्रयता तुम्हारी पररशि ह।ै तुम उसके सहारे जीते हो, 

तुम उसके शबना नहीं जी सकते। लेदकन वह शसिण  पररशि ह।ै वह तुम नहीं हो, वह कें द्र नहीं ह।ै जो कुछ तुम्हारे 

पास ह ैवह तुम्हारे कृत्य की उपलशब्ि ह।ै तुम्हारा अजणन, तुम्हारी संपिा तुम्हारे कृत्य का िल ह।ै लेदकन इस 

कृत्य ने, इसकी उपलशब्ि ने कें द्र को चारों तरि से घेर रखा है, आच्छादित कर रखा ह।ै तुम तुम्हारे कृत्यों और 

उपलशब्ियों में बंि हो गए हो। 

इन शवशियों में प्रवेश करने के पहले पहली शवचारिीय बात यह ह ैदक जो तुम्हारे पास है वह तुम्हारा 

होना नहीं ह,ै और जो तुम करते हो या कर सकते हो वह भी तुम्हारा होना नहीं ह।ै तुम्हारा होना सब करने के 

पहले ह।ै तुम्हारा होना तुम्हारी सभी उपलशब्ियों के पहले ह।ै लेदकन मन ह ैदक वह शनरंतर करने और उसकी 

उपलशब्ियों में संलग्न रहता ह।ै मन के पार या मन के पहले तुम्हारा होना ह।ै 

यही वह चीज ह ैशजसे सभी िमण खोजते रहे हैं। और यही वह चीज ह ैशजसे व ेसारे लोग खोजते रहे हैं जो 

मनुष्य—जीवन के बुशनयािी सत्य में, उसकी आत्यंशतकता में, तुम्हारे होने के सार—तत्व में उत्सुक रहे हैं। जब 

तक तुम पररशि और कें द्र के इस भेि को न समझ लोगे तब तक इन सूत्रों को, शजनकी हम चचाण करने जा रह ेहैं, 

समझना करठन होगा।  

तो इस भेि को भलीभांशत समझ लो। जो तुम्हारे पास ह—ैिन, ज्ञान, प्रशतष्ठा—जो भी है, वह तुम नहीं 

हो। वे तुम्हारे पास हैं, वे तुम्हारी संपिाए ंहैं। लेदकन तुम उनसे पृथक हो, शभन्न हो। िसूरी बात दक तुम जो कुछ 

करते हो वह भी तुम्हारा होना नहीं ह।ै तुम चाहो तो कुछ करो और चाहो तो न करो। मसलन, तुम हसंते हो, 
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यह तुम्हारे हाथ में ह।ै चाहो तो हसंो, चाहो तो न हसंो। तुम िौड़ते हो, यह तुम्हारे हाथ में ह।ै चाहो तो िौड़ो, 

चाहो तो न िौड़ो। लेदकन तुम्हारा होना तुम्हारे हाथ में नहीं ह,ै उसमें कोई चुनाव नहीं ह।ै तुम अपना होना 

नहीं चुन सकते, तुम बस हो। 

कृत्य चुनाव है, तुम उसे चाहे चुनो और चाहे न चुनो। यह तुम्हारे हाथ में ह ैदक तुम यह काम करो या न 

करो। तुम सािु बन सकते हो, या तुम चोर बन सकते हो। लेदकन तुम्हारे सािुपन—चोरपन िोनों कृत्य हैं। तुम 

चुन सकते हो, तुम बिल भी सकते हो। सािु चोर बन सकता ह ैऔर चोर सािु बन सकता ह।ै लेदकन वह 

तुम्हारा होना नहीं ह,ै तुम्हारा होना तुम्हारे सािु और चोर होने के पहल ेह।ै 

जब तुम्हें कुछ करना ह ैतो उसके पहले तुम्हारा होना जरूरी ह।ै होने के शबना तुम्हारा कुछ करना संभव 

नहीं ह।ै कौन हसंता ह?ै कौन चोरी करता ह?ै कौन सािु बनता ह?ै सब दक्रया के पहल ेहोना अशनवायण ह।ै कृत्य 

चुना जा सकता ह,ै अशस्तत्व नहीं चुना जा सकता ह।ै तुम्हारा अशस्तत्व ही चुनाव करता ह।ै वह चुनने वाला ह,ै 

चुना जाने वाला नहीं। तुम चुनने वाले को नहीं चुन सकते हो। चुनने वाला बस ह।ै उसके संबंि में तुम कुछ भी 

नहीं कर सकते। 

याि रहे, पाना या करना तुम्हारे साथ वैसे ही ह ैजैसे कें द्र के साथ पररशि ह।ै और कें द्र तुम हो। यह कें द्र 

आत्मा ह—ैया जो भी नाम तुम िेना चाहो—यह कें द्र तुम्हारा सबसे अंतरस्थ बबंि ुह।ै उस तक कैसे पहुचंा जाए? 

और जब तक कोई इस अंतरतम को नहीं पा लेता ह,ै नहीं जान लेता है, तब तक वह उस आनंिपूिण 

शस्थशत को नहीं पहुचं सकता जो शाश्वत ह,ै जो अमृत ह,ै जो स्वयं परमात्मा ह।ै जब तक कोई इस कें द्र को नहीं 

उपलब्ि होता ह,ै तब तक उसे पीड़ा, िखु और संताप में रहना पडे़गा। पररशि नरक ह।ै 

ये शवशिया ंइस कें द्र पर पहुचंने के सािन हैं। 

 

पहली शवशि : 

जैसे ही कुछ करने की वृशि हो रुक जाओ। 

ये सारी शवशियां मध्य में रुकने से संबंशित हैं। जाजण गुरशजएि ने पशिम में इन शवशियों को प्रचशलत 

दकया था, लेदकन उसे शवज्ञान भैरव तंत्र का पता नहीं था। उसने य ेशवशियां शतब्बत में बौि लामाओं से सीखी 

थीं। पशिम में उसने इन शवशियों पर काम दकया और अनेक सािक इन शवशियों के द्वारा कें द्र को उपलब्ि हो 

गए। वह उन्हें स्टॉप एक्सरसाइज, रुक जाने का प्रयोग कहता था। लेदकन इन प्रयोगों का स्रोत शवज्ञान भैरव तंत्र 

ह।ै 

बौिों ने भी शवज्ञान भैरव तंत्र से ही सीखा था। सूदियों में भी ऐसे प्रयोग चलते हैं। सबने शवज्ञान भैरव से 

ही शलया ह।ै िशुनया में ऐसी जो भी शवशियां चलती हैं, उन सबका स्रोत—ग्रंथ यही ह।ै 

गुरशजएि बहुत सरल ढंग से इसका प्रयोग करता था। उिाहरि के शलए, वह अपने शशष्यों को नाचने के 

शलए कहता था। बीस लोगों का समूह नाच रहा ह।ै नाच के बीच ही वह अचानक जोर से कहता, ‘स्टॉप!’ और 

जब गुरूशजएि रूकने को कहता तो उन्हें तुरंत और समग्रत: रुकना पड़ता था। जब और जहां रुकने की आज्ञा 

होती तभी और वहां ही रुकना अशनवायण था। उसमें जरा भी हरे—िेर या समायोजन की गुंजाइश नहीं थी। 

अगर तुम्हारा एक पैर जमीन से ऊपर उठा था और एक पैर पर तुम खडे़ थे तो तुम्हें उसी मुद्रा में जम जाना 

पड़ता।  

यह बात अलग ह ै दक तुम शगर जाओ, लेदकन इस शगरने में कोई सहयोग नहीं िेना था। अगर तुम्हारी 

आंखें खुली थीं तो उन्हें खुली रहने िेना था। अब तुम उन्हें बंि नहीं कर सकते। यह बात िसूरी ह ैदक वे अपने 



4 

आप ही बंि हो जाएं। जहां तक तुम्हारा संबंि है तुम्हें सचेतन रूप से ज्यों का त्यों रुक जाना ह,ै तुम्हें पत्थर की 

मूर्तण जैसा हो जाना ह।ै 

और इसके अिभुत नतीजे आते थे। क्योंदक जब तुम सदक्रय होते हो, नाचते होते हो, गशतमान होते हो, 

और अचानक बीच में रुक जाते हो, तो उससे एक अंतराल पैिा होता ह।ै सभी दक्रया का अचानक बंि होना 

तुम्हें िो भागों में बांट िेता ह,ै तुम्हें तुम्हारे शरीर से अलग कर िेता ह।ै अभी तुम और तुम्हारा शरीर िोनों 

गशतमान थे। तुम अचानक रुक जाते हो। शरीर तब भी गशत करना चाहता ह।ै उसका मोमेंटम ह।ै तुम नाच रहे 

थे तो उसका मोमेंटम ह।ै शरीर इस आकशस्मक ठहराव के शलए तैयार नहीं ह।ै तुम्हें अचानक लगता ह ैदक शरीर 

अभी भी कुछ करना चाहता ह।ै लेदकन तुम रुक गए हो, इससे एक अंतराल पैिा हो गया। तुम्हें लगता है, 

तुम्हारा शरीर तुमसे िरू है, बहुत िरू ह,ै शजसमें अभी दक्रया का संवेग भरा ह।ै लेदकन क्योंदक तुम ठहर गए थे 

और तुम अपने शरीर के साथ, शरीर के संवेग के साथ सहयोग नहीं कर रह ेहो, इसशलए तुम उससे पृथक हो 

जाते हो। 

लेदकन तुम अपने को िोखा भी ि ेसकते हो। जरा सा सहयोग, और अंतराल घरटत नहीं होगा। उिाहरि 

के शलए, तुम कुछ असुशविा अनुभव कर रह ेहो, तभी गुरु ने कहा दक रुक जाओ। तुम सुन भी लेते हो, लेदकन 

अपनी सुशविा बनाकर रुकते हो। इतने से ही सब बात शबगड़ गई, अब कुछ नहीं होगा। तब तुमने अपने को 

िोखा दिया—गुरु को नहीं। तब तुम चूक गए। तब शवशि का पूरा महत्व ही नष्ट हो गया। 

जब अचानक रुकने की आवाज सुनाई पडे़, तत्क्षि तुम्हें रुक जाना ह।ै अब कुछ भी नहीं करना ह।ै हो 

सकता ह ैदक शजस मुद्रा में तुम थे वह असुशविाजनक थी। तुम्हें डर था दक तुम शगर जाओगे, तुम्हारी हड्डी टूट 

जाएगी। लेदकन कुछ भी हो, तुम्हें बचंता नहीं लेनी ह।ै यदि तुमने बचंता ली तो अपने को ही िोखा िोगे। 

यह जो अचानक मृतवत होना ह ैयही अंतराल पैिा करता ह।ै रुकना तो शरीर के तल पर होता ह,ै लेदकन 

रुकने वाला कें द्र ह।ै पररशि और कें द्र अलग—अलग हैं। एकाएक रुकने की घटना में तुम पहली बार अपने को 

अनुभव करोगे, पहली बार कें द्र को महसूस करोगे। 

गुरशजएि ने इस शवशि के जररए अनेक लोगों की मिि की। इस शवशि के कई आयाम हैं, यह शवशि कई 

ढंग से इस्तेमाल होती ह।ै लेदकन पहले इसकी संरचना को समझने की चेष्टा करो। संरचना सरल ह।ै तुम कोई 

काम करते हो, जब तुम काम में होते हो तो तुम अपने को पूरी तरह भूल जाते हो। तब कृत्य तुम्हारे अविान का 

कें द्र हो जाता ह।ै 

समझो दक कोई व्यशि मर गया ह ैऔर तुम उसके शलए चीख—शचल्ला रहे हो, आंसू बहा रहे हो। अब 

तुम अपने को पूरी तरह भूल गए हो। मरने वाला कें द्र हो गया, उसके चारों ओर रोने की, आंसू की, शोक की 

दक्रया घट रही ह।ै अगर मैं एकाएक कहं दक रुक जाओ और तुम पूरी तरह रुक जाओ, तो तुम अपने शरीर और 

कमण के जगत से सवणथा अलग हो जाओगे। जब तुम काम में होते हो तो तुम उसमें खो जाते हो। अचानक ठहरना 

तुम्हारे संतुलन को शहला िेता ह,ै वह तुम्हें कमों के बाहर कर िेता ह।ै और यही चीज तुम्हें तुम्हारे कें द्र पर 

पहुचंा िेती ह।ै 

सामान्यत: हम एक काम से िसूरे काम में गशत करते रहते हैं, अ से ब में, ब से स में। ज्यों ही तुम सुबह 

जागते हो, कमण का जगत शुरू हो जाता ह।ै अब तुम सारा दिन सदक्रय रहोगे। तुम अनेक बार काम बिलोग,े 

लेदकन एक क्षि को भी शनशष्क्रय नहीं रहोगे। शनष्दक्रय रहना करठन ह।ै अगर तुम शनष्दक्रय रहने की कोशशश 

करोगे तो वही सदक्रयता बन जाएगी। 
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अनेक लोग शनष्दक्रय होने की चेष्टा करते हैं। व ेबुि की तरह बैठ जाते हैं और शनष्दक्रय होने की चेष्टा 

करते हैं। लेदकन शनष्दक्रय होने की चेष्टा कैसे हो सकती ह?ै चेष्टा ही सदक्रयता बन जाएगी। तुम शनष्दक्रयता को 

भी सदक्रयता बना लोगे। तुम अपने को जबरिस्ती शांत बना ल ेसकते हो, लेदकन वह जबरिस्ती खुि मन की 

दक्रया होगी। 

यही कारि है दक अनेक लोग ध्यान में जाने की चेष्टा करते हैं, लेदकन कहीं नहीं पहुचंते हैं। कारि ह ैदक 

उनका ध्यान भी एक सदक्रयता ह,ै एक दक्रया ह।ै दक्रया बिली जा सकती ह।ै तुम एक सािारि गीत गा रह ेथे, 

उसे छोड्कर भजन गा सकते हो। पहले तेज गा रह ेथे, अब आशहस्ता गा सकते हो। लेदकन िोनों दक्रयाएं हैं। तुम 

िौड़ रहे हो, तुम चल रहे हो, तुम पढ़ रहे हो, सब कुछ सदक्रयता ह।ै तुम प्राथणना करते हो—वह भी सदक्रयता ह।ै 

तुम एक दक्रया से िसूरी दक्रया में गशत करते रहते हो। ऐसे रात सोने तक कमण जारी रहता ह।ै 

और सोते—सोते भी तुम सदक्रय रहते हो, दक्रया रुकती नहीं ह।ै यही कारि ह ैदक स्वप्न घरटत होता ह,ै 

स्वप्न उसी सदक्रयता का शवस्तार ह।ै नींि में भी दक्रया जारी रहती ह।ै अब तुम्हारा अचेतन सदक्रय है—कुछ 

करता ह,ै चीजें बटोरता है, कुछ गवाता ह,ै कहीं जाता ह।ै स्वप्न का अथण ह ैदक थककर शरीर सो गया ह,ै लेदकन 

दक्रया दकसी तल पर जारी ह।ै 

केवल कभी—कभी और वह भी कुछ क्षिों के शलए—आिुशनक मनुष्य के शलए वह भी िलुणभ ह—ैस्वप्न 

बंि होता ह ैऔर तुम गाढ़ी नींि में होते हो। लेदकन यह शनष्दक्रयता अचेतन ह।ै तुम अब चेतन नहीं हो, गहरी 

नींि में हो, सदक्रयता बंि हो गई ह।ै अब कोई पररशि नहीं है; अब तुम कें द्र पर हो, लेदकन सवणथा थके हुए—

अचेतन, मृतवत। 

यही कारि ह ैदक बहिं ूसिा कहते रहे हैं दक सुषुशि और समाशि समान हैं। उनमें एक ही भेि ह,ै लेदकन 

वह भेि बड़ा ह।ै भेि बोि का ह।ै सुषुशि में, स्वप्नरशहत नींि में तुम अपने कें द्र पर होते हो, लेदकन अचेतन। 

समाशि में भी, जो ध्यान की परम अवस्था ह,ै तुम कें द्र पर होते हो, लेदकन चेतन। यही भेि है, बड़ा भेि ह।ै 

क्योंदक बेहोश होकर कें द्र पर होने का कोई अथण नहीं ह।ै यह ठीक है दक इससे तुम ताजा हो जाते हो, जीवंत हो 

जाते हो, ऊजाणवान हो जाते हो, सुबह तुम अशिक ताजा और आनंदित रहते हो। लेदकन अगर तुम बेहोश हो, तो 

कें द्र पर होकर भी तुम आिमी वही रहते हो, जो थे। 

समाशि में तुम पूरे होश से, पूरे चैतन्य के साथ प्रवेश करते हो। और जब तुम पूरे चैतन्य के साथ कें द्र पर 

होते हो तो दिर कभी वह आिमी नहीं रहोगे जो थे। अब तुम जानोगे व ेतुम्हारा स्वभाव नहीं हैं। 

अचानक रुकने की इन शवशियों का उद्देश्य तुम्हें शनष्दक्रयता में डालना ह।ै इसीशलए इस बबंि ुका अचानक 

आना महत्वपूिण ह।ै क्योंदक अगर शनष्दक्रय होने की चेष्टा की जाएगी तो वही चेष्टा सदक्रयता बन जाएगी। तो 

चेष्टा मत करो, बस शनष्दक्रय हो जाओ। रुक जाओ का यही अथण ह।ै अगर तुम िौड़ रह ेहो और मैं कहता ह ंरुक 

जाओ। तो तुम तुरंत रुक जाओ, चेष्टा मत करो। अगर चेष्टा करोगे तो चूक जाओगे।  

उिाहरि के शलए, तुम यहां बैठे हो कुछ कर रहे हो; मैं कह ंदक रुक जाओ, तो तुरंत, तत्क्षि रुक जाओ। 

एक क्षि भी नहीं खोना ह।ै अगर तुमने कोशशश की, कुछ समायोजन दकया और तब कहा दक ठीक, अब मैं 

रुकता ह ंतो तुम चूक गए। इस शवशि का आिार 'अचानक' शब्ि ह।ै रुकने के शलए चेष्टा मत करो; रुक जाओ। 

तुम कहीं भी इसका प्रयोग कर सकते हो। तुम स्नान कर रहे हो; अचानक अपने को कहो : स्टॉप! अगर 

एक क्षि के शलए भी यह एकाएक रुकना घरटत हो जाए तो तुम अपने भीतर कुछ शभन्न बात घरटत होते 

पाओगे। तब तुम अपने कें द्र पर िें क दिए जाओगे। और तब सब कुछ ठहर जाएगा। तुम्हारा शरीर तो पूरी तरह 
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रुकेगा ही, तुम्हारा मन भी गशत करना बंि कर िेगा। जब स्टॉप कहो तो उस समय श्वास भी मत लो। सब कुछ 

रुक जाना चाशहए—श्वास भी, शरीर की गशत भी। 

एक क्षि के शलए भी इस रुकने में शस्थत हो जाओ तो तुम पाओगे दक राकेट की गशत से अपने कें द्र में 

अचानक प्रवेश कर गए हो। इसकी एक झलक भी चमत्कारी है, क्रांशतकारी ह।ै यह झलक तुम्हें बिल िेगी। दिर 

िीरे— िीरे इस कें द्र की और भी झलकें  तुम्हें शमलेंगी। इसशलए शनष्दक्रयता का अभ्यास नहीं करना ह।ै शवशि का 

उपयोग आकशस्मकता में ह,ै अनपेशक्षत होने में ह।ै 

इसशलए गुरु उपयोगी हो सकता ह।ै 

यह शवशि समूह में प्रयोग के शलए ह।ै गुरशजएि इसे समूह शवशि की तरह काम में लाता था। अगर तुम 

अपने से ही कहो दक रुक जाओ तो उसमें तुम अपने को आसानी से िोखा िे सकते हो। तुम पहले अपनी शस्थशत 

सुशविापूिण बना लोग ेऔर तब रुक जाने का हुक्म िोगे। हो सकता है दक सचेतन रूप से तुम इसकी तैयारी न 

करो। लेदकन तुम अचेतन रूप से भी तैयार हो सकते हो। 

लेदकन अगर यह मन का काम ह,ै अगर इसके पीछे कुछ तैयारी ह,ै तो सब बात व्यथण हो जाती ह।ै तब 

यह शवशि दकसी काम की नहीं रहगेी। इसशलए समूह में इसे करना अच्छा ह।ै वहां एक गुरु रहगेा जो कहगेा दक 

रुक जाओ। यह गुरु उस क्षि में ऐसा कहगेा जब तुम दकसी बहुत असुशविापूिण मुद्रा में रहोगे। और तब शबजली 

की कौंि की तरह कुछ घरटत होगा। 

सदक्रयता का अभ्यास हो सकता है; लेदकन शनशष्क्रयता का अभ्यास नहीं हो सकता। अभ्यास करने से 

शनष्दक्रयता सदक्रयता हो जाती ह।ै और शनष्दक्रयता अचानक ही आती ह।ै 

कभी ऐसा होता ह ैदक तुम कार चला रहे हो और तुम्हें अचानक लगता ह ैदक िघुणटना होने जा रही है, दक 

सामने से िसुरी कार तुम्हारी कार के इतने करीब आ गई है दक क्षिभर में िोनों टकरा जाएंगी। ऐसे क्षि में 

आिमी अपने कें द्र पर िें क दिया जाता ह।ै लेदकन िघुणटना में भी तुम इसे चूक सकते हो। 

मैं एक कार से यात्रा कर रहा था। और एक िघुणटना हो गई जो दक संभवत: अत्यंत संुिर घटना थी। मेरे 

साथ तीन व्यशि थ,े लेदकन वे बुरी तरह चूक गए। वे पूरी तरह चूक गए। यहां उनके जीवन में एक क्रांशत घरटत 

हो सकती थी; लेदकन व ेचूक गए। कार पुल से नीचे निी में शगर गई। निी सूखी थी। कार पूरी तरह उलट गई 

थी, और तीनों सज्जन जो मेरे साथ थे रोने—िोने लगे। एक स्त्री भी थी, वह भी चीख—शचल्ला रही थी। वह 

मेरे बगल में ही थी और शचल्ला रही थी : 'मैं मर गई, मैं मर गई।’ 

मैंने उससे कहा दक यदि तू मर गई होती तो यह कहने के शलए यहां कोई नहीं होता! लेदकन वह थर— 

थर कैप रही थी। उसने कहा, मैं मर गई; मेरे बच्चों का क्या होगा! जब हमने उसे कार के बाहर शनकाला तब भी 

वह कांप रही थी और कह ेजा रही थी दक मैं मर गई, मेरे बच्चों का क्या होगा! उसे शांत होने में कम से कम 

आिा घंटा लगा। 

लेदकन वह चूक गई। यह इतनी संुिर घटना थी, अगर वह सब कुछ एकाएक रोक िेती। उस समय कोई 

कुछ नहीं कर सकता था। कार पुल से नीचे शगर रही थी, उस स्त्री के शलए करने को कुछ नहीं था। कुछ भी नहीं 

दकया जा सकता था। लेदकन मन तो सदक्रयता पैिा करने में बहुत सक्षम होता ह।ै वह स्त्री अपने बच्चों के बारे में 

सोचने लगी और शचल्लाने लगी दक मैं मर गई। ऐसे एक सूक्ष्म अवसर हाथ से चला गया। 

अचानक शस्थशतयों में मन क्यों अपने ही आप ठहर जाता ह?ै मन एक यंत्र है जो यंत्रवत काम करता है; 

वह वही करता है, शजसे करने को वह अभ्यस्त ह।ै तुम अपने मन को िघुणटनाओं के शलए प्रशशशक्षत नहीं कर 
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सकते। अगर कर सकते हो तो िघुणटना िघुणटना न रहगेी। यदि तुम उसके शलए तैयार हो, यदि तुमने उसका 

ररहसणल दकया हुआ ह,ै तो व ेिघुणटनाएं नहीं कहलाएंगी। 

िघुणटना का अथण है दक मन उसके शलए तैयार नहीं ह।ै बात ही इतनी अचानक है, इतनी आकशस्मक ह—ै

मानो कोई चीज अज्ञात से कूिकर सामने आ गई हो। मन कुछ भी नहीं कर सकता। वह तैयार नहीं ह;ै वह 

इसका अभ्यस्त नहीं ह।ै ऐसी शस्थशत में इसका ठहर जाना अशनवायण है, अगर तुम कोई और चीज न शुरू कर िो

—कोई ऐसी चीज शजसके शलए तुम्हारा मन अभ्यस्त ह।ै 

यह स्त्री, जो अपने बच्चों के शलए शचल्ला रही थी, उसके प्रशत बेहोश थी जो तत्क्षि हो रहा था। उसे 

इतना भी होश नहीं था दक मैं जीशवत ह।ं वतणमान क्षि उसकी चेतना के सामने से हट गया था। वह उस शस्थशत 

से हटकर अपने बच्चों के, मृत्यु के, अन्य चीजों के पास सरक गई थी। वह पलायन कर गई थी। जहां तक उसके 

अविान का संबंि है, वह उस पूरी शस्थशत से पलायन कर गई थी। लेदकन जहां तक शस्थशत का संबंि ह,ै उसमें 

कुछ भी नहीं दकया जा सकता था, उसमें शसिण  होशपूिण हुआ जा सकता था। जो हो रहा था वह हो रहा था, 

उसमें केवल बोि पूिण हुआ जा सकता था। 

जहां तक िघुणटना के वतणमान क्षि का संबंि ह,ै उसमें कुछ भी नहीं दकया जा सकता ह।ै वह तुम्हारे बस के 

बाहर की चीज ह,ै मन उसके शलए तैयार नहीं ह।ै मन उसमें काम नहीं कर सकता, इसशलए ठहर जाता ह।ै यही 

कारि ह ैदक खतरों में एक गुह्म आकषणि ह,ै अंतर्नणशहत आकषणि ह।ै व ेिरअसल ध्यान के क्षि हैं। 

यदि तुम कार िौड़ा रहे हो और वह नब्ब ेमील से आगे की रफ्तार पकड़ लेती ह,ै दिर सौ की, एक सौ 

िस और एक सौ बीस की रफ्तार पकड़ लेती है, तब एक शस्थशत आती ह,ै शजसमें कुछ भी हो सकता ह ैऔर तुम. 

रोक नहीं सकते। कार अब शनयंत्रि के बाहर होती जा रही ह।ै अचानक मन पाता है दक वह कुछ नहीं कर 

सकता ह,ै वह उसके शलए तैयार नहीं ह।ै तीव्र गशत का यही रोमांच ह;ै क्योंदक उस क्षि चुपचाप एक मौन 

घरटत होता ह ैऔर तुम अपने कें द्र पर पहुचं जाते हो। 

ये शवशिया ंदकसी िघुणटना के शबना, दकसी खतरे के शबना तुम्हें तुम्हारे कें द्र पर ले जाने में मिि करती हैं। 

लेदकन ध्यान रहे दक तुम उनका अभ्यास नहीं कर सकते हो। जब मैं कहता हं दक तुम अभ्यास नहीं कर सकते हो 

तो मेरा क्या मतलब है? एक तरह से तुम अभ्यास कर सकते हो; तुम एकाएक ठहर सकते हो। लेदकन यह 

ठहरना एकाएक ही हो। तुम्हें उसका अभ्यास नहीं करना ह।ै तुम्हें उसके बारे में सोचना या आयोजन नहीं करना 

ह ैदक बारह बजे मैं ठहर जाऊंगा। जब तुम उसके शलए तैयार नहीं हो, अज्ञात को घरटत होने िो। अनजाने ही 

अज्ञात में प्रवेश करो। 

 

यह एक शवशि है : 'जैसे ही कुछ करने की वृशि हो, रुक जाओ।’ 

 

यह एक आयाम ह।ै जैसे, तुम्हें छींक आ रही ह।ै तुम्हें लगता ह ैदक अब तुम छींकने—छींकने को हो, एक 

क्षि और, और छींक आ जाएगी; तब मैं कुछ न कर सकंूगा। लेदकन छींकने की वृशि के पहले एहसास के साथ 

ही, जब उसकी पहली—पहली आहट सुनाई पडे़, तभी ठहर जाओ। 

तुम क्या कर सकते हो? क्या छींक को रोक सकते हो? 

अगर तुम छींक को रोकने की कोशशश करोगे तो वह और जल्िी आएगी; क्योंदक रोकने की चेष्टा तुम्हें 

सचेत कर िेगी और छींक की उिेजना को बढ़ा िेगी। तुम ज्यािा संवेिनशील हो जाओगे, तुम्हारा पूरा अविान 

वहीं इकट्ठा हो जाएगा, और उसी अविान के कारि छींक जल्िी घरटत हो जाएगी। वह असह्य हो जाएगी। 
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तुम सीिे—सीिे छींक को नहीं रोक सकते; लेदकन तुम अपने को रोक सकते हो। क्या कर सकते हो? 

तुम्हें एहसास होता ह ैदक छींक आ रही ह—ैठहर जाओ। छींक को रोकने की कोशशश मत करो; बस तुम स्वयं 

रुक जाओं। कुछ मत करो। पूरी तरह अचल रहो, शजसमें श्वास का आना—जाना भी न हो। क्षिभर के शलए 

शबलकुल ठहर जाओ। और तुम िेखोग ेदक छींकने की वृशि वापस लौट गई, खतम हो गई। और वृशि के जाने के 

साथ ही तुम्हारे भीतर कोई सूक्ष्म ऊजाण मुि होकर तुम्हें कें द्र पर ले जाती ह।ै 

छींकने के साथ या दकसी भी वृशि के साथ तुम्हारी कुछ ऊजाण बाहर जाती ह।ै वृशि का अथण है दक तुम्हारी 

कुछ ऊजाण भारी हो गई ह ैऔर तुम उसका कोई उपयोग नहीं कर सकते हो। वह ऊजाण तुम में जज्ब भी नहीं हो 

सकती; वह शसिण  बाहर जाना चाहती ह,ै शनकास चाहता ह।ै  

 

तुम्हें राहत की जरूरत ह।ै और यही कारि ह ै दक छींकने के बाि तुम अच्छा अनुभव करते हो—एक 

सूक््षम सुख की अनुभूशत। क्या हुआ? कुछ भी नहीं, तुमने कुछ उजाण बाहर िें क िी ह ैजो व्यथण थी, िालतू थी, 

बोझ थी। इसशलए उसके शनकल पर तुम राहत अनुभव करते हो। तब तुम्हें अपने भीतर एक सूक्ष्म शवश्राम की 

अनुभूशत होती ह।ै 

यही वजह ह ैदक पावलि और बी. एि स्कीनर जैसे शरीरशास्त्री कहते हैं दक सेक्स भी छींकने जैसा ह।ै वे 

कहते हैं दक शरीरशास्त्र की िशृष्ट से उनमें कोई िकण  नहीं ह;ै सेक्स छींकने जैसा ही ह।ै तुम दकसी ऊजाण से बोशझल 

हो गए हो और तुम उसे िें कना चाहते हो। और उसे िें कने के बाि तुम्हारा शरीर—तंत्र शवश्राम में चला जाता 

ह;ै तुम शनभाणर हो जाते हो और अच्छा अनुभव करते हो। शरीरशास्त्री कहते हैं दक यह अच्छा लगना महज 

शनकास ह।ै और शरीरशास्त्री ठीक कहता ह।ै शरीरशास्त्री सही ह।ै 

तो जब भी तुम्हें कोई वृशि पैिा हो, उिाहरि के शलए कुछ करने की वृशि, तो रुक जाओ। न शसिण  

शारीररक वृशि, कोई भी वृशि इस काम के शलए उपयोग की जा सकती ह।ै उिाहरि के शलए, तुम पानी पीने जा 

रहे हो। तुमने शगलास को हाथ में शलया ह—ैवही एकाएक रुक जाओ। हाथ वहीं है, पीने की इच्छा भी वहीं ह,ै 

प्यास भी वहीं ह—ैलेदकन तुम शबलकुल रुक जाओ। शगलास बाहर ह,ै प्यास भीतर ह;ै हाथों में शगलास ह;ै 

शगलास पर आंखें हैं; अचानक ठहर जाओ। न श्वास, न गशत—मानो तुम मर गए। तब वही वृशि, वही प्यास 

ऊजाण को मुि कर िेगी, और वह मुि ऊजाण तुम्हें तुम्हारे कें द्र पर पहुचंा िेगी। क्यों? क्योंदक वृशि सिा बाहर 

जाती ह।ै स्मरि रह,े वृशि का मतलब ही ह ैबाहर जाती हुई ऊजाण। 

एक और बात खयाल में रख लो दक ऊजाण सिा गशतमान रहती ह।ै या तो वह बाहर जाती ह ैया भीतर 

आती ह;ै ऊजाण कभी ठहराव में नहीं होती ह।ै ये शनयम हैं। और यदि तुमने शनयमों को समझा तो इस शवशि का 

सूत्र पकड़ में आ जाएगा। ऊजाण सिा गशत ह।ै वह या तो बाहर जाती ह ैया भीतर; पर वह कभी अगशत में नहीं 

होती। वह अगर अगशत में ह ैतो वह ऊजाण ही नहीं ह।ै और ऐसा कुछ भी नहीं है जो ऊजाण नहीं ह।ै इसशलए 

प्रत्येक चीज कहीं न कहीं गशत कर रही ह।ै 

तो जब कोई वृशि तुम में पैिा होती है तो उसका मतलब ह ैदक ऊजाण बाहर जा रही ह।ै इसी से तुम्हारा 

हाथ शगलास पर चला जाता ह।ै तुम बाहर गए। कुछ करने की इच्छा पैिा हुई। सब सदक्रयता गशत ह—ै भीतर 

से बाहर की ओर। जब तुम अचानक ठहर जाते हो तो तुम्हारे साथ ऊजाण नहीं ठहरती ह।ै तुम अगशत में हो; 

लेदकन ऊजाण अगशत में नहीं हो सकती। और शजस यंत्र के द्वारा वह बाहर गशत करती थी, वह मरा नहीं ह,ै मात्र 

ठहर गया ह।ै तो ऊजाण क्या करे? वह भीतर जाने के शसवाय और कुछ भी नहीं कर सकती। ऊजाण शस्थर नहीं रह 
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सकती। वह बाहर जा रही थी। तुम रुक गए और यंत्र भी रुक गया। लेदकन जो यंत्र उसे कें द्र पर ल ेजा सकता ह ै

वह मौजूि ह।ै अब वह ऊजाण भीतर की ओर गशत करेगी। 

और तुम क्षि— क्षि जाने—अनजाने अपनी ऊजाण को रूपांतररत कर रह ेहो, उसके आयाम को बिल रहे 

हो। तुम क्रोि में हो; तुम दकसी को मारना चाहते हो, कोई चीज नष्ट करना चाहते हो, या कुछ बहसंा करना 

चाहते हो। इस। क्षि एक प्रयोग करो। दकसी शमत्र को, अपनी पत्नी को या अपने दकसी बचे्च को पे्रम करने लगो। 

उसे चूमो, उसे गले लगाओ। तुम गुस्से में थे, तुम दकसी को शमटाने जा रहे थे; तुम बहसंा पर उतारू थे। तुम्हारा 

शचि शवध्वंस के शलए तत्पर था; तुम्हारी ऊजाण बहसंा की ओर गशत कर रही थी। और तभी तुम दकसी की 

अचानक और तुरंत पे्रम करने लगते हो। 

शुरू में तुम्हें लगेगा, यह तो अशभनय जैसा ह।ै तुम्हें आियण होगा दक मैं पे्रम कैसे कर सकता ह ंमैं तो अभी 

क्रोि में ह।ं लेदकन तुम मन के यंत्र को नहीं समझते हो। इसी क्षि तुम गहरे पे्रम में उतर सकते हो। क्योंदक ऊजाण 

जाग गई ह,ै वह उस बबंि ुपर पहुचं गई ह ैजहां उसे अशभव्यशि चाशहए। ऊजाण को गशत करने की जरूरत ह।ै 

अगर इसी क्षि तुम दकसी को पे्रम करने लगो तो ऊजाण पे्रम में प्रशवष्ट हो जाएगी। और तुम्हें ऊजाण का वह प्रवाह 

अशभभूत कर िेगा शजसका अनुभव संभवत: तुम्हें पहले कभी नहीं हुआ होगा। 

ऐसे लोग हैं जो क्रोि और बहसंा में उतरे शबना पे्रम में नहीं उतर सकते। ऐसे लोग हैं जो गहरे पे्रम में तभी 

उतर सकते हैं जब उनकी ऊजाण बहसंात्मक हो उठती ह।ै तुमने ध्यान भला न दिया हो, लेदकन ऐसा रोज होता 

ह।ै स्त्री—पुरुष संभोग में उतरने के पहले लडाई—झगड़ा करते हैं। पशत—पत्नी पहल ेक्रोि करते हैं, लड़ाई—

झगडे़ और बहसंा में उतरते हैं, और तब संभोग में। और उन्हें पता भी नहीं होता दक व ेक्या कर रहे हैं। हो सकता 

ह,ै यह उनकी यांशत्रक आित बन गई हो। लेदकन पे्रम करने से पहले वे लड़ते जरूर हैं। और शजस दिन लड़ाई—

झगड़ा नहीं होता, पे्रम भी असंभव हो जाता ह।ै 

भारत के गांवों में ऐसी बात खासकर होती ह।ै यहां पत्नी को पीटना आम बात ह।ै और अगर कोई पशत 

पत्नी को पीटना बंि कर ि ेतो समझा जाएगा दक उसने पे्रम करना बंि कर दिया ह।ै पशत्नयां भी यह जानती हैं 

दक अगर पशत उनकी तरि शबलकुल अबहसंक हो गए हैं तो उनका पे्रम समाि हो गया ह।ै उनका न लड़ना 

बताता ह ैदक अब उनके बीच पे्रम नहीं रहा। ऐसा क्यों ह?ै लड़ाई—झगड़ा और पे्रम इतने जुडे़ हुए क्यों हैं? 

ऐसा इसशलए है दक एक ही ऊजाण शभन्न—शभन्न आयामों में गशत कर सकती ह,ै और करती ह।ै तुम इसे पे्रम 

कह सकते हो या घृिा कह सकते हो। वे परस्पर शवरोिी दिखते हैं, लेदकन हैं नहीं। क्योंदक एक ही ऊजाण का खेल 

ह।ै जो आिमी भयानक रूप से क्रोि नहीं कर सकता, वह उस पे्रम के शलए बेकार हो जाता ह ै शजसे तुम पे्रम 

समझते हो। 

बुि भी पे्रम करते हैं; लेदकन वह सवणथा शभन्न पे्रम ह।ै इसीशलए बुि उसे करुिा कहते हैं; व ेउसे कभी पे्रम 

नहीं कहते। वह करुिा से अशिक शमलता—जुलता ह,ै तुम्हारे पे्रम से कम; क्योंदक तुम्हारे पे्रम में घृिा, क्रोि, 

बहसंा सब शनशहत ह।ै 

तो ऊजाण गशत करती ह;ै वह अपनी दिशा बिल सकती ह।ै एक ही ऊजाण घृिा बन जाती ह,ै और वही पे्रम 

बन जाती ह।ै और वही ऊजाण भीतर की ओर गशत कर सकती ह।ै इसशलए जब भी कुछ करने की वृशि पैिा हो तो 

रुक जाओ। यह िमन नहीं ह।ै तुम दकसी चीज का िमन नहीं कर रहे हो, तुम शसिण  ऊजाण के साथ खेल रहे हो। 

तुम उसके रंग—ढंग को समझ रहे हो; समझ रहे हो दक वह भीतर कैसे काम करती ह।ै 
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लेदकन ध्यान रहे, वृशि सच्ची और प्रामाशिक हो, अन्यथा कुछ भी नहीं होगा। उिाहरि के शलए, तुम्हें 

प्यास नहीं है, तुम शगलास की ओर हाथ बढ़ाते हो और अचानक रुक जाते हो। इसमें कुछ नहीं होगा। वहां कुछ 

होने को नहीं ह,ै वहां ऊजाण गशतमान ही नहीं ह।ै  

तुम अपनी पत्नी या अपने पशत या शमत्र के प्रशत पे्रम अनुभव करते हो, तुम उसे गल ेलगाना चाहते हो—

वहीं रूक जाओ। लेदकन इस वृशत को प्रामाशिक होना चाशहए। अगर भाव नहीं हो और तुम दकसी की सांत्वना 

के शलए उसे चूमना चाहते हो दक उसे इसकी अपेक्षा थी और तब रुक जाते हो, तो कुछ भी नहीं होगा। इसशलए 

कुछ नहीं होगा क्योंदक भीतर में ऊजाण गशतमान नहीं हुई थी। 

इसशलए पहली बात याि रखो दक वृशि को प्रामाशिक, वास्तशवक होना चाशहए। वास्तशवक वृशि के साथ 

ही ऊजाण गशत करती ह।ै और जब एक वास्तशवक वृशि के साथ ऊजाण गशत करती ह,ै और जब एक वास्तशवक 

वृशि अचानक रुकती ह,ै तो ऊजाण भी स्थशगत हो जाती ह।ै और जब ऊजाण को बाहर जाने का मागण नहीं शमलता 

तब वह भीतर मुड जाती ह।ै उसे गशत करना ही ह,ै वह शस्थर नहीं रह सकती। 

लेदकन हम इतने झूठे हैं दक कुछ भी वास्तशवक नहीं मालूम पड़ता। तुम घड़ी िेखकर, समय िेखकर 

भोजन करते हो, भूख िेखकर भोजन नहीं करते। ऐसे भोजन के पहले रुकने से कुछ नहीं होगा। क्योंदक भूख नहीं 

थी, भूख की वृशि नहीं थी। वहां ऊजाण गशत नहीं करती थी। तुम अगर एक बजे भोजन लेते हो तो एक बजे तुम्हें 

भूख महसूस होगी। लेदकन यह भूख झूठी ह,ै यह महज यांशत्रक आित ह—ैमृत आित। तुम्हारा शरीर भूखा नहीं 

ह।ै इस वि यदि तुम कुछ न खाओ तो तुम्हें कुछ कमी महसूस होगी। लेदकन अगर एक घंटा शबना खाए रह गए 

तो भूख शविा हो जाएगी। सच्ची भूख तो बढ़नी चाशहए। अगर भूख सच्ची हो तो िो बजे तुम्हें ज्यािा लगेगी। 

अगर भूख झूठी हो तो िो बजे तुम उसे शबलकुल भूल जाओगे। यथाथण में िो बजे भूख नहीं रहगेी। यदि तुम कुछ 

खाना भी चाहो तो भूख नहीं मालूम होगी। यह झूठी और यांशत्रक भूख थी। उसमें ऊजाण की गशत नहीं थी, शसिण  

मन कहता था दक खाने का समय हो गया ह।ै 

वैसे ही अगर तुम्हें नींि लग रही हो तो रुक जाओ। लेदकन नींि सच्ची होनी चाशहए। यही समस्या ह।ै और 

हमारे शलए यही समस्या ह।ै शशव के समय ऐसा नहीं था। जब शवज्ञान भैरव तंत्र का उपिेश पहले पहल दिया 

गया था तो ऐसा नहीं था। मनुष्य प्रामाशिक था; मनुष्यता सच्ची थी, शुि थी। उसके साथ कुछ भी झूठा नहीं 

था। हमारे साथ सब कुछ झूठा ह।ै तुम पे्रम का ढोंग करते हो; तुम क्रोि का भी ढोंग करते हो। और ढोंग करते—

करते तुम भूल जाते हो दक यह ढोंग ह ैया सच। तुम्हारे भीतर जो ह,ै तुम उसे कभी नहीं कहते, कभी नहीं व्यि 

कुरते; तुम उसे व्यि करते हो जो नहीं ह।ै 

तुम अपना शनरीक्षि करो, और तुम यही पाओगे। तुम कहते एक बात हो और सोचते शबलकुल िसूरी बात 

हो। तुम शबलकुल िसूरी बात कहना चाहते थ;े लेदकन अगर तुम सच बोल िो तो तुम दकसी काम के न रहोगे। 

कारि यह ह ैदक समूचा समाज झूठा ह,ै और एक झूठे समाज में तुम झूठे होकर ही रह सकते हो। शजतने तुम 

समाज से समायोशजत होगे उतने ही झूठे हो जाओगे। और अगर सचे्च होना चाहोगे तो समाज के साथ ताल—

मेल नहीं होगा। तुम उखडे़—उखडे़ रहोगे। 

यही कारि ह ै दक संन्यास का जन्म हुआ। वह झूठे समाज के कारि आया। बुि को समाज का त्याग 

इसशलए नहीं करना पड़ा दक उसका कोई अपने में अथण था। उसका शसिण  

शनषेिात्मक उपयोग था। झूठे समाज के साथ तुम सचे्च नहीं रह सकते। और यदि रहो तो किम—किम 

पर उसके साथ अनावश्यक संघषण करना होगा। उससे ऊजाण नष्ट होती ह।ै झूठे को छोड़ो तादक तुम सचे्च हो सको, 

सब संन्यास का बुशनयािी कारि यही था।  
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अपना शनरीक्षि करो दक तुम दकतने झूठे हो। अपने िोहरे मन को िेखो। तुम कहते एक बात हो और 

सोचते शबलकुल शवपरीत बात हो। साथ ही साथ तुम मन में कुछ कह रहे हो और बाहर कुछ और बोल रहे हो। 

ऐसी दकसी झूठी वृशि के साथ ठहरने से यह शवशि काम न करेगी। अपने बाबत कुछ प्रामाशिक खोजो, 

और उसके साथ ठहरने का प्रयोग करो। सब कुछ झूठ नहीं हो गया ह;ै बहुत चीजें अभी भी वास्तशवक हैं। 

सौभाग्य से कभी—कभी प्रत्येक व्यशि वास्तशवक होता ह,ै दकसी—दकसी क्षि में प्रत्येक व्यशि प्रामाशिक होता 

ह।ै तब रुको। 

तुम क्रोि में हो, और जानते हो दक क्रोि सच्चा ह।ै तुम दकसी को नष्ट करने जा रहे हो या अपने बचे्च को 

पीटने जा रह ेहो। वहां रुको। लेदकन दकसी प्रयोजन से नहीं। मत कहो दक क्रोि करना बुरा है, इसशलए मैं रुकता 

ह।ं दकसी मानशसक सोच—शवचार की जरूरत नहीं ह।ै सोच—शवचार से ऊजाण उसमें ही लग जाती ह।ै यह 

भीतरी व्यवस्था ह।ै अगर तुम कहते हो दक मुझ ेबचे्च को नहीं मारना चाशहए, क्योंदक इससे उसका कोई लाभ 

नहीं होने जा रहा ह,ै और इससे मेरा लाभ भी नहीं होगा, यह व्यथण है, दकसी काम का नहीं है, तो जो ऊजाण 

क्रोि बनने जा रही थी, वह सोच—शवचार बन जाएगी। जब तुम सारी चीज पर शवचार कर लोग ेतो क्रोि की 

ऊजाण उतर जाएगी और सोच—शवचार में प्रवेश कर जाएगी। उस अवस्था में रुकने पर गशत करने के शलए ऊजाण 

नहीं रहती ह।ै जब तुम क्रोि में हो तो शवचार मत करो। यह मत कहो दक भला ह ैया बुरा। कुछ शवचार ही मत 

करो। एकाएक शवशि को स्मरि करो और रुक जाओ।  

क्रोि शुि ऊजाण है—न बुरा है न भला। क्रोि भला भी हो सकता ह ैऔर बुरा भी—यह उसके पररिाम 

पर शनभणर ह,ै ऊजाण पर नहीं। यह बुरा हो सकता है, अगर यह बाहर जाए और दकसी को नष्ट करे, अगर यह 

शवध्वंसक हो जाए। वही क्रोि संुिर समाशि में पररित हो सकता ह,ै अगर वह भीतर मुड़ जाए और वह तुम्हें 

तुम्हारे कें द्र पर िें क िे। तब वह िूल बन जाएगा। ऊजाण मात्र ऊजाण है—स्वच्छ, शनिोष, तटस्थ। 

तो शवचार मत करो। अगर तुम कुछ करने जा रह ेहो तो सोचो मत; केवल ठहर जाओ और ठहरे रहो। 

उस ठहरने में तुम्हें कें द्र की झलक शमलेगी। तुम पररशि को भूल जाओगे और तुम्हें कें द्र दिखने लगेगा। 

'जैसे ही कुछ करने की वृशि हो, रुक जाओ।’ 

इसका प्रयोग करो। इस संबंि में तीन बातें स्मरि रखो। एक, प्रयोग तभी करो जब वृशि वास्तशवक हो। 

िो, रुकने के संबंि में शवचार मत करो, बस रुक जाओ। तीन, प्रतीक्षा करो। जब तुम ठहर गए तो श्वास न चले, 

कोई गशत न हो—बस प्रतीक्षा करो दक क्या होता ह।ै कोई चेष्टा न हो। 

जब मैं कहता हं दक प्रतीक्षा करो तो उससे मेरा मतलब ह ैदक आंतररक कें द्र के संबंि में शवचार करने की 

चेष्टा मत करो। यदि चेष्टा की तो दिर चूक जाओगे। कें द्र की मत सोचो। मत सोचो दक अब झलक आने को ह।ै 

कुछ भी मत सोचो। मात्र प्रतीक्षा करो। वृशि को, ऊजाण को स्वय ंगशत करने िो। अगर तुम कें द्र और आत्मा और 

ब्रह्म के बारे में शवचार करने लगे तो ऊजाण उसी शवचारिा में लग जाएगी। 

तुम बहुत आसानी से आंतररक ऊजाण को गंवा सकते हो। एक शवचार भी उसे गशत िेने के शलए कािी ह।ै 

तब तुम सोचते चले जाओगे। जब मैं कहता ह ंदक ठहर जाओ तो उसका मतलब ह ैपूरी तरह, समग्ररूपेि ठहर 

जाओ। कुछ भी गशत न हो—मानो दक सारा जगत ठहर गया है, कोई गशत नहीं ह,ै केवल तुम हो। उस केवल 

अशस्तत्व में अचानक कें द्र का शवस्िोट होता ह।ै 

 

िसूरी शवशि: 

जब कोई कामना उठे उस पर शवमशण करो। दिर अचानक उसे छोड़ िो। 
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यह पहली शवशि का ही िसूरा आयाम ह।ै 

'जब कोई कामना उठे, उस पर शवमशण करो। दिर, अचानक, उसे छोड़ िो।’ 

 

तुम्हें कोई इच्छा होती है—चाह ेवह कामवासना हो, चाह ेपे्रम की इच्छा हो, चाहे भोजन की इच्छा हो। 

तुम्हें इच्छा होती है तो उस पर शवमशण करो। जब यह सूत्र कहता है दक शवमशण करो तो उसका मतलब होता ह ै

दक उसके पक्ष या शवपक्ष में शवचार मत करो, बशल्क िेखो दक वह इच्छा क्या ह।ै 

मन में कामवासना पैिा होती ह ैऔर तुम कहते हो दक यह बुरी ह।ै यह शवमशण करना नहीं हुआ। तुम्हें 

शसखाया गया ह ैदक कामवासना बुरी ह।ै इसशलए उसे बुरा कहना शवमशण नहीं ह।ै तुम शास्त्रों से पूछ रह ेहो। तुम 

अतीत से पूछ रहे हो। तुम गुरुओं और ऋशषयों से पूछ रहे हो। तुम स्वयं कामना पर शवमशण नहीं कर रह ेहो। तुम 

दकसी और चीज पर शवमशण कर रह ेहो। हो सकता ह,ै वह तुम्हारा संस्कार हो, तुम्हारे पालन—पोषि की शैली 

हो, तुम्हारी शशक्षा हो, तुम्हारी संस्कृशत हो, तुम्हारा िमण हो। तुम उन पर शवचार कर रह ेहो, कामना पर शवमशण 

नहीं।  

यह सीिी सी चाह पैिा हुई ह।ै इसमें मन को मत बीच में लाओ। अतीत को, शशक्षा को, संस्कार को मत 

बीच में लाओ। केवल इस चाह पर शवमशण करो दक यह क्या ह।ै अगर वह सब तुम्हारी खोपड़ी से शबलकुल पोंछ 

दिया जाए जो तुम्हें तुम्हारे समाज से, मां—बाप से, शशक्षा और संस्कृशत से शमला ह,ै अगर तुम्हारा मन पोंछकर 

अलग कर दिया जाए तो भी कामवासना पैिा होगी। क्योंदक यह वासना तुम्हें समाज से नहीं शमलती ह।ै यह 

वासना जैशवक रूप से तुम में शबल्ट इन ह।ै वह तुम में ही है। 

उिाहरि के शलए, एक नवजात शशशु को लो। यदि उसे कोई भाषा न शसखायी जाए तो वह भाषा नहीं 

जानेगा, भाषा के शबना रहगेा। भाषा एक सामाशजक घटना ह;ै वह शसखायी जाती ह।ै लेदकन जब ठीक समय 

आएगा तो इस बचे्च को भी कामवासना उठेगी। कामवासना सामाशजक घटना नहीं ह;ै वह जैशवक रूप से शबल्ट 

इन ह।ै सही और प्रौढ़ क्षि आने पर वह पैिा होगी, वह आएगी। वह सामाशजक नहीं ह,ै जैशवक ह ैऔर गहरी ह।ै 

वह तुम्हारी कोशशकाओं में ही शबल्ट इन ह।ै 

तुम्हारा जन्म कामवासना से हुआ है, इसशलए तुम्हारे शरीर की प्रत्येक कोशशका काम—कोशशका ह।ै तुम 

काम—कोशशकाओं से बने हो! जब तक तुम्हारी बायोलाजी पूरी तरह न 

शमटा िी जाए तब तक कामवासना रहगेी। वह आएगी ही; क्योंदक वह ह ैही। कामवासना बचे्च के जन्म के 

साथ—साथ आती है, क्योंदक बच्चा मैथुन की उप—उत्पशि ह।ै वह कामवासना से ही पैिा होता ह।ै उसका 

समूचा शरीर काम—कोशशकाओं से बना ह।ै वासना मौजूि है; शसिण  समय की जरूरत ह।ै जब उसका शरीर प्रौढ़ 

होगा तो वासना आएगी, और वह उसमें जाएगा। चाहे कोई तुम्हें शसखाए या न शसखाए दक कामवासना बुरी ह,ै 

दक कामवासना अच्छी ह,ै दक यह नरक है या स्वगण ह,ै यह ह ैया वह ह,ै कामवासना सिा मौजूि ह।ै 

पुरानी परंपराएं, पुराने िमण, खासकर ईसाइयत कामवासना के शखलाि जोरिार प्रचार करती ह।ै शयप्पी 

और शहप्पी और अन्य नए संप्रिाय इसके शवपरीत आंिोलन चला रहे हैं। वे कहते हैं दक कामवासना शुभ ह,ै दक 

कामवासना में परम सुख ह।ै वे कहते हैं दक संसार में कामवासना ही असली चीज ह।ै 

उसे अशुभ कहो या शुभ, िोनों ही शसखावन हैं। दकसी शसखावन के मुताशबक अपनी चाह का शवचार मत 

करो। कामना पर, उसकी शुशि में, वह जैसी है, एक तथ्य की तरह शवमशण करो। उसकी व्याख्या मत करो। यहां 

शवमशण का मतलब व्याख्या नहीं ह,ै तथ्य को तथ्य की तरह िेखना ह।ै चाह है, उसे सीिा और प्रत्यक्ष िेखो। 

शवचारों और िारिाओं को बीच में मत लो। कोई शवचार तुम्हारा नहीं ह;ै कोई िारिा तुम्हारी नहीं ह।ै हर 
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चीज तुम्हें िी गई ह;ै हर िारिा उिार ह।ै कोई शवचार मौशलक नहीं है, कोई शवचार मौशलक नहीं हो सकता। 

इसशलए शवचार को बीच में मत लो। शसिण  कामना को िेखो दक वह क्या ह।ै ऐसे िेखो जैसे दक तुम्हें उसके संबंि 

में कुछ भी पता नहीं ह।ै उसका साक्षात्कार करो। शवमशण का अथण यही ह।ै 

'जब कोई कामना उठे, उस पर शवमशण करो।’ 

उसे तथ्य की तरह िेखो; िेखो दक वह क्या ह।ै िभुाणग्य से यह सवाणशिक करठन कामों में से एक ह।ै इसके 

मुकाबले चांि पर जाना करठन नहीं है, गौरीशंकर पर पहुंचना करठन नहीं ह।ै चांि पर पहुचंना बहुत जरटल ह,ै 

अत्यंत जरटल, लेदकन आंतररक मन के दकसी तथ्य के साथ जीने की बात के सामने चांि पर पहुचंना कुछ भी 

नहीं ह।ै क्योंदक तुम जो भी करते हो उसमें मन बहुत सूक्ष्म रूप से संलग्न रहता ह।ै मन उसमें सिा समाया रहता 

ह,ै उलझा रहता ह।ै 

इस शब्ि को िेखो, ज्यों ही मैंने कहा कामवासना या संभोग दक तुम तुरंत उसके पक्ष या शवपक्ष में कुछ 

शनिणय ले लेते हो। शजस क्षि मैंने कहा संभोग दक तुम ने व्याख्या कर ली। तुम कहते हो, यह भला ह ैया यह बुरा 

ह।ै तुम शब्ि की भी व्याख्या कर लेते हो। 

जब 'संभोग से समाशि की ओर' पुस्तक प्रकाशशत हुई तो बहुत से लोग मेरे पास आए। उन्होंने कहा दक 

कृपा कर यह नाम 'संभोग से समाशि की ओर' बिल िीशजए। संभोग शब्ि से ही वे घबड़ा जाते हैं। उन्होंने 

दकताब भी नहीं पढ़ी। और वे भी नाम बिलने को कहते हैं शजन्होंने दकताब नहीं पढी ह।ै क्यों? 

यह शब्ि ही तुम्हारे भीतर व्याख्या को जन्म ि ेिेता ह।ै मन ऐसा व्याख्याकार ह ैदक अगर मैंने कहा दक 

नीबू का रस तो तुम्हारी लार टपकने लगती ह।ै तुमने शब्िों की व्याख्या कर ली।’नीब ूका रस' इन शब्िों में नीबू 

जैसी कोई चीज नहीं ह,ै लेदकन तुम्हारी लार बहने लगी। अगर मैं कुछ क्षिों के शलए रुक जाऊं तो तुम मुशश्कल 

में पड़ जाओगे। तुम्हें लार को शनगलना पडे़गा। क्या हुआ? मन ने व्याख्या कर ली; मन बीच में आ गया।  

जब शब्िों से भी तुम तटस्थ नहीं रह सकते, तुम व्याख्या दकए शबना नहीं रह सकते, उस समय क्या जब 

कोई इच्छा उठेगी? इच्छा से अलग रहना, उसका शनष्पक्ष शनरीक्षक होना, मौन और शांत होकर व्याख्या के 

शबना उसे िेखना तो बहुत करठन होगा। 

मैं कहता हं 'यह आिमी मुसलमान ह।ै’ शजस क्षि मैं कहता ह ंदक यह आिमी मुसलमान है, बहिं ूसोच 

लेता ह ैदक यह आिमी बुरा ह।ै अगर मैं कह ंदक यह आिमी यहिंी ह ैतो ईसाई शनिणय ले लेगा दक यह आिमी 

अच्छा नहीं ह।ै यहिंी शब्ि सुनकर ही ईसाई मन व्याख्या कर लेता ह;ै परंपरागत िारिाएं, िदकयानूसी शवचार 

उभरकर ऊपर चले आते हैं। कोई इस यहिंी का शवचार नहीं करेगा; एक पुरानी व्याख्या उस पर लाि िी 

जाएगी। 

प्रत्येक यहिंी शभन्न ह,ै प्रत्येक बहिं ू शभन्न है और अनूठा व्यशि ह।ै तुम दकसी बहिं ू की व्याख्या शसिण  

इसीशलए नहीं कर सकते क्योंदक तुम और बहिंओुं को जानते हो। तुम यह शनिणय ले सकते हो दक शजन बहिंओुं को 

मैं जानता ह ंव ेसभी बुरे हैं। तब भी तुम इस बहिं ूको नहीं जानते हो; यह तुम्हारे अनुभव में नहीं आया ह।ै तुम 

अपने अतीत के अनुभव के आिार पर इस बहिं ूकी व्याख्या कर रहे हो। 

व्याख्या मत करो। व्याख्या शवमशण नहीं ह।ै शवमशण का अथण ह ैदक केवल इस तथ्य पर शवमशण करो, केवल 

इस तथ्य पर, इस तथ्य के साथ जीओ। ऋशषयों ने कहा है दक कामवासना बुरी ह।ै हो सकता ह ैदक उनके शलए 

बुरी रही हो, लेदकन तुम तो नहीं जानते हो। तुममें कामवासना ह,ै और वह कामवासना अभी ह।ै तुम उस पर 

शवमशण करो, उस पर आंखें गड़ाओ, पर अविान िो। 

'दिर अचानक, उसे छोड़ िो।’ 
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इस शवशि के िो शहस्से हैं। पहला दक तथ्य के साथ रहो, जो हो रहा ह ैउसके प्रशत सजग रहो, अविानपूिण 

रहो। िेखो दक जब कामवासना पकड़ती है तो तुम्हारे भीतर क्या—क्या घरटत होता ह।ै तुम्हारा शरीर 

ज्वरग्रस्त हो जाता ह,ै कांपने लगता ह।ै तुम्हें लगता ह ैदक कोई शवशक्षिता तुम में प्रवेश कर रही ह।ै तुम्हें लगता 

ह ैदक तुम दकसी से आशवष्ट हो। इसको अनुभव करो, इस पर शवमशण करो, कोई शनिणय न लो। सीिे तथ्य में प्रवेश 

करो। यह मत कहो दक यह बुरा ह।ै अगर बुरा कहा तो शवमशण समाि हो गया, तुम ने द्वार बंि कर दिया। अब 

कामवासना की ओर तुम्हारी पीठ है, मुंह नहीं। तुम उससे िरू सरक गए। ऐसे तुम ने एक गहरा और कीमती 

क्षि गंवा दिया, शजसमें तुम अपने जीवन की एक जैशवक पतण का िशणन कर सकते थे। 

तुम अभी शजस पतण से पररशचत हो वह सामाशजक पतण ह,ै और तुम उससे ही शचपके हो। वह सतही ह।ै 

कामवासना तुम्हारे शास्त्रों से गहरी ह;ै क्योंदक वह जैशवक ह।ै अगर सभी शास्त्र नष्ट कर दिए जाएं—ऐसा हो 

सकता ह,ै ऐसा कई बार हुआ ह—ैतो तुम्हारी व्याख्या खो जाएगी। लेदकन कामवासना तब भी रहगेी; वह 

ज्यािा गहरी ह।ै 

सतही चीजों को बीच में मत लाओ। तथ्य पर अविान िो, उसमें प्रवेश करो, और िेखो दक तुम्हें क्या हो 

रहा ह।ै दकसी ऋशष शवशेष को, मोहम्मि और महावीर को क्या हुआ, वह प्रासंशगक नहीं ह।ै इस क्षि तुम्हें क्या 

हो रहा ह,ै इस जीवंत क्षि में जो हो रहा ह,ै वह प्रासंशगक ह।ै उस पर शवमशण करो, उसका ही शनरीक्षि करो।  

और अब िसूरा शहस्सा; यह सचमुच अिभुत ह।ै 

शशव कहते है 'दिर, अचानक, छोड़ िो।'  

यहां 'अचानक' को याि रखो। यह मत कहो दक यह खराब ह,ै इसशलए छोड़ रहा ह।ं यह मत कहो दक यह 

खराब है, इसशलए इसे नहीं रखूंगा। यह मत कहो दक यह बुरा ह,ै यह पाप ह,ै इसशलए इसके साथ गशत नहीं 

करंूगा, मैं इसे त्याग िूंगा, मैं इसका िमन कर िूंगा। तब तो िमन घरटत होगा, ध्यान नहीं घरटत होगा। और 

िमन अपने ही हाथों अपना एक अशमत शचि शनर्मणत करना ह।ै 

िमन मनोवैज्ञाशनक प्रदक्रया है; उसके द्वारा तुम समूचे यंत्र को उपद्रव में डाल रहे हो और उन ऊजाणओं को 

िबा रह ेहो जो दकसी न दकसी दिन िूटकर बाहर आएंगी। ऊजाण तो ह ैही, शसिण  िशमत हो गई ह।ै न इसे बाहर 

जाने दिया गया ह ैऔर न भीतर; उसे शसिण  िशमत कर दिया गया ह।ै वह कोने—कातर में शछप गई ह,ै जहां वह 

पड़ी रहगेी और शवकृत होगी। 

और स्मरि रहे, शवकृत ऊजाण ही मनुष्य की बुशनयािी समस्या ह।ै जो मानशसक रुग्िताए ंहैं, व ेशवकृत 

ऊजाण की उप—उत्पशि हैं। तब वह ऊजाण ऐसे ढंगों में अशभव्यि होगी, शजसकी कोई कल्पना नहीं हो सकती। 

और इन शवकृशतयों में भी वह दिर अपने को अशभव्यि करने की चेष्टा करेगी। और जब वह शवकृत रूप में 

अशभव्यि होती ह ैतो बहुत िखु और संताप लाती ह।ै शवकृत ऊजाण की अशभव्यशि से संतुशष्ट नहीं शमलती ह।ै 

और अड़चन यह ह ैदक तुम शवकृत नहीं रह सकते, तुम्हें शवकृशत को अशभव्यशि िेनी होगी। िमन शवकृशत पैिा 

करता ह।ै इस सूत्र का िमन से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै यह सूत्र यह नहीं कहता दक शनयंत्रि करो; यह सूत्र 

िमन की बात ही नहीं करता ह।ै 

यह सूत्र कहता ह.ै 'अचानक, छोड़ िो।’ 

तो क्या दकया जाए भू: कामना ह;ै कामना पर तुमने शवमशण दकया ह।ै अगर कामना पर तुमने शवमशण 

दकया ह ैतो िसूरा भाग करठन नहीं होगा। तब यह आसान होगा। यदि शवमशण नहीं दकया ह ैतो तुम्हारे मन में 

शवचार चलते रहेंगे। मन कहगेा, यह अच्छा ह ैदक कामवासना को हम अचानक छोड़ िें। 
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तुम छोड़ना चाहोगे। लेदकन वह सवाल नहीं ह।ै यह पसंि तुम्हारी न होकर समाज की हो सकती ह।ै यह 

पसंि तुम्हारा शवमशण न होकर मात्र परंपरा हो सकती ह।ै इसशलए शवमशण करो। पसंि या गैर—पसंि की बात 

मत उठाओ। केवल शवमशण करो। और तब िसूरा शहस्सा आसान हो जाएगा। तब तुम कामना को छोड़ सकते हो। 

कैसे छोड़ सकते हो? 

जब दकसी चीज पर तुम ने समग्ररूपेि शवमशण दकया ह ैतो उसे छोड़ना बहुत आसान हो जाता ह।ै वह 

इतना ही आसान ह ैशजतना मेरे शलए इस कागज को शगराना आसान ह।ै’इसे छोड़ िो।’ क्या होगा? कामना है; 

उसे तुम ने िबाया नहीं ह।ै कामना ह,ै और वह बाहर जाना चाहती ह।ै वह उठ रही ह ैऔर उसने तुम्हारे पूरे 

अशस्तत्व को उद्वशेलत कर दिया ह।ै सच तो यह ह ैदक जब तुम दकसी कामना पर शबना दकसी व्याख्या के शवचार 

करोगे तो तुम्हारा पूरा अशस्तत्व ही कामना बन जाएगा। 

समझो दक कामवासना ह ैऔर तुम उसके पक्ष या शवपक्ष में नहीं हो, उसके संबंि में तुम्हारी कोई िारिा 

नहीं है, तुम शसिण  उसे िेख रहे हो। तो इस िेखने भर से तुम्हारा पूरा अशस्तत्व उस कामना में संलग्न हो जाएगा। 

एक अकेली कामवासना आग की लपट बन 

जाएगी। उस लपट में तुम्हारा सारा अशस्तत्व जलने लगेगा—मानो दक तुम समग्ररूपेि कामुक हो उठे 

हो। तब कामवासना काम—कें द्र पर ही सीशमत नहीं रहेगी, वह तुम्हारे पूरे शरीर पर िैल जाएगी, तुम्हारे 

शरीर का एक—एक तंतु कांपने लगेगा। कामना अंगारा बन जाएगी; तब उसे छोड़ िो, उससे अचानक हट 

जाओ। उससे लड़ी मत, इतना ही कहो दक मैं छोड़ता ह।ं 

तब क्या होगा? ज्यों ही तुम कहते हो दक मैं छोड़ता ह ंएक अलगाव घरटत होता ह।ै तुम्हारा शरीर, 

कामोिि शरीर और तुम िो हो जाते हो। अचानक एक क्षि को भीतर उनके बीच जमीन—आसमान की िरूी 

पैिा हो गई। शरीर तो आवेग से, कामवासना से उद्वशेलत ह ैऔर कें द्र शांत ह,ै मात्र िेख रहा ह।ै स्मरि रहे, वहां 

कोई संघषण नहीं है, शसिण  अलगाव ह।ै संघषण में तुम अलग नहीं होते, जब तुम लड़ते हो, तुम लड़ाई के शवषय के 

साथ एक होते हो। तुम जब मात्र छोड़ िेते हो तब तुम अलग होते हो, तब तुम इसे िेख सकते हों—मानो तुम 

नहीं, कोई िसूरा िेख रहा ह।ै 

मेरे एक शमत्र बहुत वषों तक मेरे साथ थे। व ेसतत िूम्रपान करते थे—चेन स्मोकर थे। और जैसा दक सभी 

िूम्रपान करने करते हैं, मेरे शमत्र ने भी शनरंतर उससे छूटने की चेष्टा की। दकसी सुबह अचानक तय करते दक अब 

मैं िूम्रपान नहीं करंूगा, और शाम होते —होते दिर पीने लगते। और दिर व ेअपरािी अनुभव करते और अपना 

बचाव करते और तब कुछ दिनों तक िूम्रपान छोड़ने का नाम भी नहीं लेते। दिर व ेयह सब भूल जाते और 

दकसी दिन साहस जुटाकर दिर कहते दक अब मैं िूम्रपान नहीं करंूगा। और मैं शसिण  हसंता, क्योंदक यह घटना 

इतनी बार िहुर चुकी थी। 

दिर व ेखुि भी इस ििुक्र से ऊब उठे दक िूम्रपान करना और छोड़ना मानो हमेशा—हमेशा के शलए 

उनका संगी बन गया था। वे गंभीरता से सोचने लगे दक क्या करंू। और तब उन्होंने मुझसे पूछा दक मैं क्या 

करंू? मैंने उनसे कहा दक पहली बात तो यह दक िूम्रपान का शवरोि करना छोड़ िो, िूम्रपान करो और मजे से 

करो। सात दिनों तक इसका कोई शवरोि मत करो, इसे स्वीकार कर लो। 

उन्होंने कहा दक यह आप क्या कह रहे हैं! मैं इसके शवरोि में रहकर भी इसे नहीं छोड़ सकता, और आप 

इसे स्वीकारने को कहते हैं। तब तो छोड़ने की जरा भी संभावना नहीं रहगेी। मैंने उन्हें समझाया दक तुम शत्रुता 

का रुख प्रयोग करके िेख चुके, शनष्िलता ही हाथ लगी। अब मैत्री के रुख का प्रयोग करो। बस सात दिनों के 

शलए िूम्रपान का शवरोि मत करों। 
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उन्होंने छूटते ही पूछा दक क्या तब िूम्रपान छूट जाएगा? मैंने उनसे कहा : तुम अब भी उसके प्रशत शत्रुता 

का भाव रखते हो। छोड़ने के भाव में ही शत्रुता ह।ै छोड़ने का शवचार ही मत करो। क्या कोई शमत्र को छोड़ने 

का शवचार करता है? सात दिन तक छोड़ने की बात ही भूल जाओ। िूम्रपान के साथ रहो, उसके साथ सहयोग 

करो। शजतना संभव हो उतने प्रगाढ़ ढंग से, उतने पे्रम के साथ पीओ। जब तुम िूम्रपान कर रहे हो तो उस समय 

सब कुछ भूलकर िूम्रपान ही हो जाओ। उसके साथ आराम से रहो, उसके साथ संवाि साि लो। सात दिन तक 

शजतना चाहो उतना िूम्रपान करो, छोड़ने की बात ही भूल जाओ। 

ये सात दिन उनके शलए शवमशण के दिन बन गए। वे िूम्रपान के तथ्य को सीिा—सािा िेख पाए। व ेइसके 

शवरोि में नहीं थे। इसशलए अब वे इसका साक्षात्कार कर सकते थे। जब तुम दकसी व्यशि या वस्तु के शवरोि में 

होते हो तो तुम उसका साक्षात्कार नहीं कर सकते। शवरोि ही बािा बन जाता ह।ै तब शवमशण कहां? क्या तुम 

शत्रु पर शवमशण करते हो? तुम उसे िेख भी नहीं सकते, तुम उसकी आंख से आंख नहीं शमला सकते। शत्रु को 

िेखना बहुत करठन ह।ै तुम उसी व्यशि की आंखों में आंख डालकर िेख सकते हो शजसे तुम पे्रम करते हो। पे्रम में 

ही तुम गहरे उतर सकते हो, अन्यथा आंख शमलाना मुशश्कल ह।ै 

मेरे उन शमत्र ने िूम्रपान के तथ्य का गहराई से साक्षात्कार दकया। सात दिन तक व े शवमशण करते रह।े 

उन्होंने शवरोि छोड़ दिया था, इसीशलए ऊजाण सुरशक्षत थी। और यह ध्यान बन गया। उन्होंने सहयोग दकया और 

वे िूम्रपान ही बन गए। 

सात दिन बाि मेरे शमत्र मुझे कहना भी भूल गए दक क्या हुआ। मैं इंतजार कर रहा था दक व ेआएंगे और 

कहेंगे दक सात दिन बीत गए, अब मैं िूम्रपान कैसे छोडंू। व ेसात दिन की बात ही भूल गए। तीन सिाह गुजर 

गए तो मैंने ही उनसे पूछा दक आप शबलकुल भूल गए क्या? उन्होंने कहा दक यह अनुभव संुिर रहा, इतना संुिर 

दक अब मैं दकसी चीज के शवषय में सोचना ही नहीं चाहता। पहली बार मैंने तथ्य के साथ संघषण नहीं दकया, 

पहली बार मैं शसिण  अनुभव कर रहा ह—ंउसे जो मेरे साथ घरटत हो रहा ह।ै 

तब मैंने उनसे कहा, 'अब जब भी िूम्रपान की वृशि पैिा हो, तो उसे छोड़ िो।' उन्होंने दिर नहीं पूछा दक 

कैसे छोड़ना ह।ै उन्होंने पूरी चीज पर शवमशण दकया था, और उससे ही वह पूरी चीज बचकानी दिखने लगी थी। 

संघषण की गुंजाइश ही न रही। तब मैंने उनसे कहा दक अब जब दिर िूम्रपान की चाह पैिा हो तो उसे िेखो और 

उसे छोड़ िो। शसगरेट को अपने हाथ में ले लो, एक क्षि के शलए रुको और तब शसगरेट को छोड़ िो, शगर जाने 

िो। और शसगरेट के शगरने के साथ—साथ िूम्रपान की वृशि को भी शगर जाने िो। 

उन्होंने दिर मुझसे नहीं पूछा दक कैसे छोड़ना ह।ै शवमशण सक्षम बना िेता ह।ै तुम छोड सकते हो। और 

यदि न छोड़ सको तो मानना दक तुमने तथ्य पर शवमशण नहीं दकया, मानना दक तुम उसके शवरोि में रह,े सतत 

सोचते रह ेदक कैसे छोड़ा जाए। उस हालत में छोड़ना असंभव ह।ै जब एकाएक वृशि पैिा हो और तुम उसे छोड 

िो तो सारी ऊजाण एक छलांग लेकर भीतर गशत कर जाती ह।ै 

शवशि एक ही है, केवल उसके आयाम शभन्न हैं। 

'जब कोई कामना उठे, उस पर शवमशण करो। दिर, अचानक, उसे छोड़ िो।' 

 

तीसरी शवशि : 

पूरी तरह थकने तक घूमते रहो और तब जमीन पर शगरकर इस शगरने में पूिण होओ। वही ह,ै शवशि वही 

ह।ै 

'पूरी तरह थकने तक घूमते रहो।' 



17 

 

बस वतुणल में घूमो। कूिो, नाचो, िौड़ो, जब तक थक न जाओ घूमते रहो। यह घूमना तब तक जारी रहे 

जब तक ऐसा न लग ेदक और एक किम उठाना असंभव ह।ै लेदकन यह खयाल रखो दक मन कह सकता ह ैदक 

अब पूरी तरह थक गए। मन की शबलकुल मत सुनो। चलते चलो, िौड़ते रहो, नाचते रहो, कूिते रहो। 

मन बार—बार कहगेा दक बस करो, अब बहुत थक गए। मन पर ध्यान ही मत िो। तब तक घूमना छ 

जब तक महसूस न —शवचारना नहीं, महसूस करना महत्वपूिण ह—ैदक शरीर शबलकुल थक गया ह ैऔर अब 

एक किम भी उठाना संभव न होगा और यदि उठाऊंगा तो शगर जाऊंगा। जब तुम अनुभव करो दक अब शगरा 

तब शगरा, अब आगे चला नहीं जा सकता, शरीर भारी और थककर चूर—चूर हो गया है, 'तब, जमीन पर 

शगरकर, इस शगरने में पूिण होओ।’ तब शगर जाओ। 

ध्यान रह े दक थकना इतना हो दक शगरना अपने आप ही घरटत हो। अगर तुमने िौड़ना जारी रखा तो 

शगरना अशनवायण ह।ै जब यह चरम बबंि ुआ जाए, तब—सूत्र कहता है—शगरो और इस शगरने में पूिण होओ। 

इस शवशि का कें द्रीय बबंि ुयही है : जब तुम शगर रह ेहो, पूिण होओ। 

इसका क्या अथण है? पहली बात यह दक मन के कहने से ही मत शगरी। कोई आयोजन मत करो। बैठने की 

चेष्टा मत करो, लेटने की चेष्टा मत करो। पूरे के पूरे शगर जाओ, मानो दक पूरा शरीर एक है और वह शगर गया 

ह।ै ऐसा न हो दक तुमने उसे शगराया ह।ै अगर तुमने शगराया ह ैतो तुम्हारे िो शहस्से हो गए, एक शगराने वाल े

तुम हुए और िसूरा शगराया हुआ शरीर हुआ। तब तुम पूिण न रहे, खंशडत और शवभाशजत रह।े 

उसे अखंशडत शगरने िो, अपने को समग्रत: शगरने िो।’शगरो' शब्ि को याि रखो। व्यवस्था नहीं करनी है, 

मृतवत शगर जाना ह।ै’इस शगरने में पूिण होओ।’ अगर इस भांशत शगरे तो पहली बार तुम्हें अपने पूरे अशस्तत्व का, 

अपनी पूिणता का एहसास होगा। पहली बार कें द्र को अखंड, अद्वतै, एक अनुभव करोगे। यह कैसे घरटत होगा? 

शरीर में ऊजाण के तीन तल हैं। एक ह ैिैनंदिन कामों का तल। इस तल की ऊजाण आसानी से चुक जाती ह।ै 

यह दिनचयाण के कामों के शलए ही ह।ै िसूरा तल आपातकालीन कामों के शलए ह,ै यह ज्यािा गहरा तल ह।ै जब 

तुम दकसी संकट में होते हो तभी इस ऊजाण का उपयोग करते हो। और तीसरा तल जागशतक ऊजाण का ह,ै जो 

अनंत ह।ै 

पहले तल की ऊजाण आसानी से चुक जाती ह।ै यदि मैं तुम्हें िौड़ने को कहं तो तुम तीन—चार चक्कर 

लगाकर कहोगे दक मैं थक गया। सच में तुम थके नहीं हो, पहले तल की ऊजाण समाि हो गई ह।ै सुबह में यह 

इतनी आसानी से नहीं चुकती, शाम में जल्िी चुक जाती ह।ै क्योंदक दिनभर तुमने उसका उपयोग दकया ह,ै अब 

इसे शवश्राम की जरूरत ह।ै यही वजह ह ैदक रात में शरीर आराम खोजता ह।ै उसे गहरी नींि की जरूरत होती 

ह।ै जागशतक ऊजाण के भंडार से शरीर दिर अगल ेदिन के काम के शलए जरूरी ऊजाण ले लेगा। यह पहला तल 

हुआ।  

अभी यदि मैं तुमसे िौड़ने को कह ंतो तुम कहोगे दक मुझ ेनींि आ रही ह।ै तभी कोई आता ह ैऔर कहता 

ह ैदक तुम्हारे घर में आग लग गई ह।ै अचानक तुम्हारी नींि कािूर हो गई, थकावट जाती रही _ तुम ताजा हो 

गए और िौड़ पडे़। अचानक क्या हुआ? तुम थके थे, लेदकन आपातकाल ने तुम्हें तुम्हारी ऊजाण के िसूरे तल से 

जोड़ दिया, और तुम दिर ताजा हो उठे। यह िसूरा तल ह।ै 

इस शवशि में िसूरे तल की ऊजाण को चुकाना ह।ै पहला तल बहुत आसानी से चुक जाता ह।ै उसके चुकने 

पर भी िौड़ते रहो। थकने पर भी िौड़ते रहो। कुछ ही क्षिों में ऊजाण की एक नई लहर आएगी और तुम दिर 

ताजा हो जाओगे और तुम्हारी थकावट चली जाएगीं।  
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अनेक लोग मुझसे आकर कहते हैं दक जब हम सािना मैं खैरा खै तब एक चमत्कार सा होता ह ैदक हम 

इतना कर लेते ह।ै सुबह में एक घंटा सदक्रय ि्यान, शजसमें हम पूरे पागल की तरह ध्यान करते हैं। शपछले पहर 

भी एक घंटा ध्यान करते हैं। और दिर रात में भी। तीन—तीन बार हम पागलों की तरह ध्यान करते हैं। अनेक 

लोगों ने कहा ह ैदक यह हमें असंभव सा लगता ह,ै लगता ह ैदक अब और नहीं चलेगा, लगता ह ैदक अगल ेदिन 

हाथ—पांव शहलाना भी असंभव होगा। लेदकन कोई थकता नहीं ह।ै रोज तीन—तीन सत्र, और इतना करठन 

श्रम, और इसके बावजूि कोई भी नहीं थकता ह।ै ऐसा क्यों ह?ै 

ऐसा इसशलए ह ैदक लोग शशशवर में िसूरे तल की ऊजाण से संबंशित हो जाते हैं। यदि तुम अकेले करो तो 

थक जाओगे। दकसी पहाड़ पर जाकर प्रयोग करके िेखो, पहले तल के चुकते ही तुम चुक जाओगे, थक जाओगे। 

लेदकन एक बडे़ समूह में, जहां पांच सौ लोग सदक्रय ध्यान कर रहे हों, बात िसूरी ह।ै तुम्हें लगता है, िसूरे लोग 

जब नहीं थके हैं तो तुमको भी कुछ िेर जारी रखना चाशहए। और हरेक आिमी ऐसा ही सोच रहा ह ैदक जब 

कोई नहीं थका ह ैतो मुझ ेभी जारी रखना चाशहए। जब सब कोई ताजा और सदक्रय हैं तो मैं ही क्यों थकान 

अनुभव करंू? 

यह समूह— भाव तुम्हें पे्ररिा िेता है, शशि िेता है, और तुम िसूरे तल पर पहुचं जाते हो। और िसूरा 

तल बहुत बड़ा है—आपातकालीन तल जो ह।ै और जब आपातकालीन तल चुकता ह,ै तब, और तभी, तुम 

जागशतक तल से, स्रोत से, अनंत से संबंशित होते हो। इसशलए बहुत श्रम की जरूरत ह—ैइतने श्रम की दक तुम्हें 

लगे दक अब यह मेरे बस के बाहर ह।ै 

लेदकन अभी भी यह तुम्हारे वश के बाहर नहीं ह।ै यह शसिण  तुम्हारे पहले तल की ऊजाण के वश के बाहर 

ह।ै जब पहले तल की ऊजाण चुकती ह ैतो थकावट महसूस होती ह।ै िसूरे तल की ऊजाण के चुकने पर तुम्हें लगेगा 

दक अब अगर और ज्यािा दकया तो मर जाऊंगा। अनेक लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं दक जब हम ध्यान 

की गहराई में उतरते हैं तो एक क्षि आता है दक हम भयभीत हो जाते हैं, आतंदकत हो जाते हैं, क्योंदक लगता है 

दक मृत्यु करीब ह,ै इससे आगे जाने पर मृत्य ुशनशित ह।ै 

यह मृत्यु का भय पकड़ता है और लगता ह ैदक ध्यान से बाहर आना नहीं हो सकेगा। यही वह क्षि ह,ै 

ठीक क्षि, जब तुम्हें साहस की जरूरत होगी। थोड़ा और साहस, और तुम तीसरे तल में प्रशवष्ट हो जाओगे। वह 

सबसे गहरा तल है—आत्यंशतक, अनंत। 

यह शवशि तुम्हें ऊजाण के जागशतक सागर में आसानी से उतारने में सहयोगी ह।ै 

 

'पूरी तरह थकने तक घूमते रहो, और तब, जमीन पर शगरकर, इस शगरने में पूिण होओ।’  

 

और जब तुम जमीन पर शगरोग ेतो पहली बार तुम पूिण हो जाओगे—अद्वतै, एक। कोई शवभाजन, कोई 

द्वतै नहीं रहगेा। शवभाजनों वाला मन शविा हो जाएगा, और पहली बार वह सिा प्रकट होगी जो अशवभाशजत 

ह,ै अशवभाज्य ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

अठारहवा ंप्रवचन 

प्रामाशिक होना अत्यतं महत्वपिूण ह ै

 

पहला प्रश्न :  

शपछली रात आपने कहा दक आिुशनक आिमी क्रोि, बहसंा, कामवासना वगैरह को अशभव्यि करने में गैर

—प्रामाशिक हो गया ह।ै आप यह भी कहते ह ैदक भारत के शवद्याथी और उसकी युवा पीढ़ी अपने आवेगों की 

अशभव्यशि में पशिम की युवा पीढ़ी से बहुत कम उग्र ह।ै क्या इसका अथण यह ह ै दक पशिम के युवक अपनी 

अशभव्यशि में अशिक प्रामाशिक हो रहे हो? कामवासना और क्रोि में अशभव्यशि की मुिता क्या आवेगात्मक 

अशभव्यशि में प्रामाशिक होने की और गशत की सूचक है? 

 

यहां कई बातें ख्याल में लेने जैसी हैं। एक, प्रामाशिक होने का अथण पूरी तरह तथ्यपूिण होना ह।ै आिशण, 

शसिात, वाि तुम्हें शवकृत करते हैं और एक झूठा मुखौटा िेते हैं। तुम चेहरे ओढ़ लेते हो, और तब जो कुछ भी 

तुम दिखाते हो वह तुम नहीं होते हो। यथाथण खो जाता ह,ै और तुम अचानक अशभनय ही करते हो। तुम्हारा 

जीवन जीवन कम, नाटक ज्यािा हो जाता ह।ै तुम कुछ अशभनय करते हो शजसमें तुम्हारी आत्मा नहीं रहती ह;ै 

शजसमें शसिण  तुम्हारा समाज, तुम्हारी शशक्षा, संस्कृशत और सभ्यता ही होती हैं। 

मनुष्य को पररष्कृत दकया जा सकता ह;ै लेदकन शजतने तुम पररष्कृत होते हो उतने ही तुम कम वास्तशवक 

हो जाते हो। वास्तशवक तो तुम्हारी अपररष्कृत आत्मा है—समाज से अछूती आत्मा। 

लेदकन वह खतरनाक ह।ै अगर एक बचे्च को अपने पर ही छोड़ दिया जाए तो वह महज जानवर हो 

जाएगा; प्रामाशिक तो होगा मगर जानवर होगा; वह आिमी नहीं बनेगा। 

यह संभव नहीं है; यह शवकल्प संभव नहीं ह।ै हम बचे्च को उस पर ही नहीं छोड़ सकते हैं; हमें कुछ करना 

होगा। और हम जो भी करेंगे वह उसकी वास्तशवक आत्मा को शवकृत करेगा। वह बचे्च को आवरि िेगा, चेहरे 

िेगा, मुखौट े िेगा। वह आिमी बन जाएगा; लेदकन साथ—साथ वह अशभनेता हो जाएगा। वह नकली हो 

जाएगा, असली नहीं रहगेा। और अगर हम उसे उसके ही ऊपर छोड़ िेंग ेतो वह जानवर की तरह होगा—

प्रामाशिक और वास्तशवक—लेदकन वह आिमी नहीं होगा। तो यह एक आवश्यक बुराई ह ैदक हम उसे शसखाए,ं 

उसे पररष्कृत और संस्काररत करें। तब वह आिमी होगा, लेदकन झूठा आिमी होगा।  

ध्यान की इन शवशियों के साथ तीसरा शवकल्प खुलता ह।ै ध्यान की सभी शवशियां संस्कार—मुि करने 

की शवशिया ंहैं। जो भी समाज से तुम्हें शमला ह ैवह वापस दकया जा सकता ह,ै और तब तुम पशु नहीं रहोगे। 

तब तुम मनुष्य से भी कुछ अशिक हो जाओगे। तब तुम अशतमानव होग,े और वास्तशवक भी। तब तुम पशु नहीं 

रहोगे।  

यह कैसे होता ह?ै बचे्च को शशक्षा और संस्कृशत िेना जरूरी ह।ै हम उसे उस पर नहीं छोड़ सकते। अगर 

उसे उसके ऊपर छोड़ श िया जाए तो वह कभी आिमी नहीं होगा। वह जानवर ही रह जाएगा। वह वास्तशवक 

होगा; लेदकन वह संसार से, चेतना के उस आयाम से वंशचत रह जाएगा, जो मनुष्य के साथ अशस्तत्व में आता 

ह।ै इसशलए उसे आिमी बनाना ही होगा; हालांदक वह झूठा भी हो जाएगा। 
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वह झूठा क्यों हो जाएगा? वह झूठा इसशलए हो जाएगा दक उस पर आिशमयत ऊपर से थोपी जाएगी। 

भीतर तो वह जानवर ही रहगेा, और ऊपर से हम उस पर आिशमयत आरोशपत कर िेंगे। िलत: वह शवभाशजत 

हो जाएगा, िो में बंट जाएगा। अब जानवर उसके भीतर रहगेा, और आिमी बाहर—बाहर। 

यही कारि ह ैदक तुम जो भी कहते हो और जो भी करते हो, उसमें िोहरापन होता ह।ै एक ओर समाज 

से जो चेहरा शमला ह ैउसे बाहर कायम रखना पड़ता ह ैऔर िसूरी ओर सतत भीतर के जानवर को भी संतुष्ट 

रखना पड़ता ह।ै उससे समस्याए ं पैिा होती हैं, और हर आिमी बेईमान हो जाता ह।ै तुम शजतने आिशणवािी 

होगे उतना ही बेईमान होना पडे़गा। आिशण कहगेा दक यह करो, और भीतर का जानवर ठीक उसके शवपरीत 

चाहगेा, वह ठीक इसके शवपरीत करने को कहगेा। इस हालत में कोई क्या करे? 

आिमी अपने को और िसूरों को िोखा िे सकता ह।ै तब वह बाहर झूठा चेहरा ओढ़े रहगेा और भीतर 

जानवर का जानवर बना रहगेा। वही तो हो रहा ह।ै तुम कामवासना का जीवन जीते हो, लेदकन कभी उसकी 

चचाण नहीं करते, चचाण ब्रह्मचयण की करते हो। तुम्हारा कामवासना का जीवन अंिेरे में सरक जाता ह;ै समाज से 

ही नहीं, पररवार से ही नहीं, स्वयं तुम्हारे चेतन मन से भी ओझल हो जाता ह।ै तुम उसे अंिेरे में ऐसे रख िेते 

हो जैसे दक वह तुम्हारे जीवन का शहस्सा ही नहीं ह।ै और तब तुम ऐसे काम दकए जाते हो शजनके तुम शवरोिी 

हो, क्योंदक शसिण  शशक्षा से तुम्हारी जैशवक संरचना को नहीं बिला जा सकता। 

याि रह,े तुम्हारी बायोलाजी, तुम्हारी जैशवक संरचना शसिण  आिशण की शशक्षा से नहीं बिली जा सकती 

ह।ै कोई शवद्यापीठ, कोई आिशणवाि तुम्हारे आंतररक पशु को नहीं बिल सकता ह।ै भीतर की चेतना तो शसिण  

वैज्ञाशनक शवशि से बिली जा सकती ह।ै नैशतक शसखावनों से काम नहीं चलेगा; आंतररक चेतना को समग्रत: 

बिलने के शलए वैज्ञाशनक शवशि की जरूरत ह।ै उसके प्रयोग से तुम्हारा िोहरापन शमटेगा, और तुम एक होगे। 

पशु अखंड है, एक ह।ै संत भी अखंड ह,ै एक ह।ै लेदकन मनुष्य िोहरा ह;ै क्योंदक वह िोनों के, संत और 

पशु के बीच में ह।ै तुम यह भी कह सकते हो दक मनुष्य परमात्मा और पशु के बीच में ह।ै मनुष्य ठीक िोनों के 

मध्य में ह।ै भीतर वह पशु बना रहता ह,ै और बाहर परमात्मा होने का ढोंग करता ह।ै उससे ही तनाव पैिा 

होता है, संताप पैिा होता ह।ै और तब सब कुछ झूठा हो जाता ह।ै 

तो यह हो सकता ह ै दक तुम मनुष्य से नीचे उतरकर जानवर हो जाओ, तब तुम मनुष्य से ज्यािा 

प्रामाशिक हो जाओगे। लेदकन तब तुम बहुत कुछ गंवा िोग,े परमात्मा होने की संभावना गंवा िोगे। पशु 

परमात्मा नहीं हो सकता; क्योंदक पशु के पास अशतक्रमि करने के शलए समस्याएं नहीं ह।ै 

स्मरि रह ेदक— पशु परमात्मा नहीं हो सकता, क्योंदक उसके पास रूपांतररत करने के शलए कुछ नहीं ह।ै 

पशु अपने आपसे तृि ह।ै उसको कोई समस्या नहीं ह,ै संघषण नहीं ह;ै 

इसशलए अशतक्रमि की बात ही नहीं उठती। पशु चेतन भी नहीं ह;ै हालांदक वह प्रामाशिक ह।ै पशु 

अचेतन रूप से प्रामाशिक ह;ै उसकी प्रामाशिकता अचेतन ह।ै  

कोई जानवर झूठ नहीं बोल सकता ह।ै यह असंभव ह।ै ऐसा इसशलए नहीं दक जानवर नीशत—शनयम 

पालन करता ह।ै जानवर इसशलए झूठ नहीं बोल सकता ह ैदक उसे इस संभावना का पता ही नहीं ह ैदक झूठ भी 

बोला जा सकता ह।ै जानवर को सच्चा रहना पड़ता ह।ै लेदकन यह सच्चाई उसका चुनाव नहीं ह;ै यह उसकी 

मजबूरी ह।ै जानवर सच्चा होने का चुनाव नहीं करता ह।ै उसे सच्चा होने के अशतररि कोई शवकल्प नहीं ह।ै वह 

वही हो सकता ह ैजो वह ह।ै उसके शलए झूठा होने की संभावना नहीं ह।ै उसे संभावनाओं का बोि भी नहीं ह।ै  

मनुष्य को इन संभावनाओं का बोि होता ह।ै इसशलए केवल मनुष्य ही झूठा हो सकता ह।ै यह प्रगशत है, 

शवकास ह।ै मनुष्य झूठा हो सकता ह,ै और इसीशलए वह सच्चा भी हो सकता ह।ै मनुष्य चुनाव कर सकता ह।ै पशु 
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सच्चा होने को बाध्य ह।ै वह उसकी मुशि नहीं, िासता ह।ै अगर तुम सचे्च हो तो वह तुम्हारी उपलशब्ि ह।ै 

क्योंदक तुम अगर चाहते तो झूठे हो सकते थे, तुम्हारे झूठे होने की संभावना खुली थी, लेदकन तुम ने उसका 

चुनाव न करके सच होने को चुना। यह सचेतन चुनाव ह।ै 

लेदकन तब आिमी करठनाइयों में पड़ सकता ह।ै चुनाव करना सिा करठन ह।ै मन उसे चुनना चाहता है 

जो सरल हो, शजसमें सबसे कम प्रशतरोि हो। झूठ बोलना सरल है; झूठा होना सरल ह।ै पे्रमपूिण दिखाई िेना 

सरल ह;ै सचमुच पे्रमपूिण होना करठन ह।ै मुखौटा शनर्मणत करना आसान है; आत्मा शनर्मणत करना बहुत करठन 

ह।ै इसशलए आिमी सरल को, आसान को चुनता है; शजसे पूरा करने में कोई प्रयत्न न लगे, कोई त्याग न करना 

पडे़, वह उसे चुनता ह।ै  

मनुष्य के साथ स्वतंत्रता आती ह।ै पशु महज गुलाम ह।ै मनुष्य के साथ स्वतंत्रता और चुनाव अशस्तत्व में 

आते हैं। और उनके साथ—साथ आती हैं करठनाइयां और बचंताएं। मनुष्य के साथ असत्य भी आता ह,ै झूठ भी 

आता ह।ै तुम िोखा ि ेसकते हो। 

यहां तक यह एक आवश्यक बुराई ह।ै मनुष्य वैसे सरल और शुि नहीं हो सकता जैसे पशु होते हैं। मनुष्य 

ज्यािा सरल और शुि हो सकता है और वह ज्यािा जरटल और अशुि हो सकता ह।ै वह ज्यािा सरल, ज्यािा 

शनिोष हो सकता ह;ै लेदकन वह पशुओं की तरह सरल और शुि और शनिोष नहीं हो सकता। 

पशु की शनिोषता अचेतन है, और मनुष्य चेतन हो गया ह।ै वह अब िो चीजें ही कर सकता ह।ै वह अपने 

झूठ को जारी रख सकता ह;ै और इस तरह खंशडत रहकर वह सिा अपने द्वदं्व में जी सकता ह।ै या वह पूरी घटना 

के प्रशत, जो हुआ ह ैऔर जो हो रहा ह,ै उसके प्रशत होश से भर सकता ह,ै और वह शनिणय कर सकता ह ैदक झूठ 

में नहीं जीना ह।ै वह सारे झूठ को छोड़ सकता ह।ै वह त्याग कर सकता ह,ै झूठ से शमलने वाल ेलाभ का त्याग 

कर सकता ह।ै तब वह दिर से प्रामाशिक हो जाता ह।ै 

 

पर अब यह प्रामाशिकता पशु की प्रामाशिकता से गुिात्मक रूप से शभन्न ह।ै पशु अचेतन ह।ै उसके बस में 

कुछ नहीं है, वह प्रकृशत के द्वारा प्रामाशिक होने को मजबूर ह।ै  

लेदकन मनुष्य प्रामाशिक होने का शनिणय ले सकता ह।ै इसके शलए उसे कोई मजबूर नहीं कर सकता। 

सच तो यह है दक सब कुछ—समाज, संस्कृशत, पररवेश—उसे अप्रामाशिक होने के शलए मजबूर कर रहे 

हैं। इसशलए प्रामाशिक होना उसका अपना शनिणय ह।ै यह शनिणय तुम्हें आत्मा प्रिान करता है, और यह शनिणय 

तुम्हें स्वतंत्रता िेता ह।ै यह आत्मा, यह स्वतंत्रता न कोई पशु प्राि कर सकता ह ैऔर न झूठा आिमी ही प्राि कर 

सकता ह।ै 

स्मरि रह ेदक जब भी तुम झूठ बोलते हो, िोखा िेते हो, या बेईमानी करते हो, तब तुम वैसा करने को 

बाध्य हो। वह तुम्हारा शनिणय नहीं ह—ैसच्चा शनिणय नहीं ह।ै आशखर तुम झूठ क्यों बोलते हो? पररिाम के भय 

के कारि, समाज के कारि तुम झूठ बोलते हो। अगर तुम सच—सच कह िो तो तुम्हें िखु भोगना पडे़। तुम झूठ 

बोलकर ि:ुख से बच जाते हो। 

तो असल में समाज तुम्हें झूठ बोलने को मजबूर करता ह;ै वह तुम्हारा अपना चुनाव नहीं ह।ै लेदकन 

अगर तुम सच बोलते हो तो वह तुम्हारा अपना चुनाव ह।ै कोई तुम्हें सच बोलने को मजबूर नहीं कर रहा है; 

उलटे सब कुछ तुम पर झूठ कहने के शलए, बेईमान होने के शलए िबाव ि ेरहा ह।ै इसशलए झूठ और बेईमानी में 

सुशविा ह,ै सुरक्षा ह।ै तब तुम सत्य चुनकर खतरा मोल ले रहे हो। लेदकन यह तुम्हारा चुनाव ह।ै और इस चुनाव 

के साथ पहली बार तुम आत्मवान बनते हो। 
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तो पशु और मनुष्य की प्रामाशिकता में गुिात्मक भेि ह।ै मनुष्य की प्रामाशिकता सचेतन चुनाव से आई 

ह।ै बुि प्रामाशिक हैं, और उस अथण में व ेपशु से शमलते—जुलते हैं—शसिण  एक भेि के साथ। बुि पशु की भांशत 

सरल, शुि और शनिोष हैं; लेदकन यह भेि ह ैदक वे बोिपूिण हैं। उनकी प्रामाशिकता बोिपूिण चुनाव ह;ै व ेसजग 

हैं, सावचेत हैं। 

प्रश्न है : 'क्या इसका यह अथण ह ैदक पशिम का युवक अशिक प्रामाशिक हो रहा ह?ै' एक अथण में, हा। वह 

ज्यािा प्रामाशिक हो रहा है; क्योंदक वह पशु की ओर झुक रहा ह।ै यह चुनाव नहीं ह,ै बशल्क यह सरलतम 

उपाय है—वापस शगर जाना। पशिम का युवक इस अथण में पूरब के युवक से ज्यािा प्रामाशिक ह ैदक अब वह 

पशुता में ज्यािा गहरे उतर रहा ह।ै पूरब का युवक झूठा है; उसका व्यवहांर सच्चा नहीं है, बनावटी ह,ै नकली ह।ै 

लेदकन केवल ये िो ही शवकल्प नहीं हैं। पूरब का युवक झूठा ह,ै सुसंस्कृत ह,ै पररष्कृत ह,ै वह वह होने को 

मजबूर हुआ है जो वह यथाथणत: नहीं ह।ै पशिम के युवक ने इसके शखलाि बगावत की ह,ै और वह बगावत पशु 

की प्रामाशिकता के पक्ष में ह।ै 

यही कारि ह ैदक सेक्स और बहसंा ने पशिम के युवकों को अशिकाशिक अपनी जकड़ में ले शलया ह।ै एक 

तरि से व ेज्यािा प्रामाशिक हैं तो िसूरी तरि से व ेएक बड़ी संभावना चूक रहे हैं। 

बुि भी बगावत में हैं और शहप्पी भी बगावत में हैं, लेदकन िोनों की बगावत में िकण  ह।ै उनकी गुिविा 

शभन्न ह।ै बुि भी संस्कारों के शखलाि बगावत करते हैं, लेदकन यह बगावत संस्कारों के पार ले जाती ह—ैउस 

एकता की ओर ले जाती ह ैजो पशु और मनुष्य िोनों से ऊंची। तुम शवद्रोह करके नीचे भी जा सकते हो, पशु हो 

सकते हो। वह भी एकता म ्की ओर जाना ह।ै लेदकन यह एकता मनुष्य से शनचले तल की एकता ह।ै 

लेदकन एक ढंग से यह शवद्रोह अच्छा ह,ै शुभ ह।ै क्योंदक एक बार शवद्रोह की बात मन में उठ जाए तो वह 

दिन िरू नहीं है जब तुम समझ लोगे दक यह शवद्रोह प्रशतगामी ह।ै शवद्रोह तो वह चाशहए जो आगे ले जाए। 

पशिम का युवक िेर—अबेर समझेगा दक उसका शवद्रोह तो ठीक है, लेदकन उसकी दिशा गलत ह।ै और तब 

पशिम में एक नई मनुष्यता का जन्म संभव हो जाएगा। इस अथण में पूरब का नकलीपन दकसी काम का नहीं ह।ै 

प्रामाशिक होना, बगावती होना उससे बेहतर ह।ै बगावती मन को यह जानने में िेर नहीं लगती दक उसकी 

दिशा गलत ह।ै लेदकन एक नकली युवक सदियों तक नकली बना रह सकता है और उसे पता भी नहीं चलेगा दक 

बगावत की और आगे जाने की संभावना ह।ै 

लेदकन इन िोनों में चुनाव करने जैसा कुछ नहीं ह।ै तीसरा शवकल्प ही मागण ह।ै मनुष्य को संस्कार के 

शखलाि शवद्रोह करना ह,ै और आगे जाना ह।ै अगर तुम नीचे शगर जाओ तो भी तुम्हें शवद्रोह करने का सुख 

होगा। लेदकन तब वह शवद्रोह सृजनात्मक नहीं, शवध्वंसक होगा। िमण गहनतम क्रांशत ह।ै लेदकन इस पर तुम ने 

इस ढंग से शवचार न दकया होगा। हम िमण को सवाणशिक रूदढ़ की तरह लेते हैं—पारंपररक, रूढ़। लेदकन िमण 

रूदढ़ नहीं ह,ै परंपरा नहीं ह।ै िमण मनुष्य की चेतना में सवाणशिक क्रांशतकारी तत्व ह,ै क्योंदक यह उस एकता की 

ओर ले जाता ह ैजो पशु और मनुष्य िोनों से ऊंची ह।ै 

ये शवशिया ंउसी क्रांशत से संबंि रखती हैं। इसशलए जब शशव कहते हैं दक प्रामाशिक होओ तो उनका यही 

मतलब ह ैदक नकली मत बनो, झूठे मत बनो। अपने झूठे व्यशित्व के प्रशत, अपने आवरिों और मुखौटों के प्रशत 

सजग होओ और प्रामाशिक रहो। तुम जो कुछ भी हो, पहले उसको ठीक से िेख लो। 

असली समस्या यह ह ैदक तुम अपने ही छलावों से छल ेजाते हो। तुम करुिा की बात करते हो। भारत में 

करुिा की, अबहसंा की बहुत चचाण होती ह,ै यहां हरेक आिमी अपने को अबहसंावािी समझता ह।ै लेदकन अगर 

तुम दकसी के कामों को िेखो, उसके संबंिों को, उसके उठने—बैठने को िेखो, तो तुम पाओगे दक वह बहसंा से 
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भरा ह।ै लेदकन उसे पता नहीं ह ैदक मैं बहसंक ह।ं वह अपनी अबहसंा में भी बहसंक हो सकता ह।ै अगर वह िसूरों 

को अबहसंक होने के शलए मजबूर करता है तो वह बहसंक ह।ै अगर वह खुि को भी अबहसंक बनाने के शलए 

जबरिस्ती करता ह ैतो वह बहसंक ह।ै 

प्रामाशिक होने का अथण ह ैदक तुम समझो दक तुम्हारे मन की यथाथण शस्थशत क्या ह।ै शवचार और शसिात 

को नहीं समझना ह,ै मन की शस्थशत को जानना ह।ै तुम्हारे मन की शस्थशत क्या ह?ै तुम बहसंक हो? क्रोिी हो? 

क्या हो? जब शशव प्रामाशिक होने को कहते हैं तो उनका यही मतलब ह।ै जानो दक तुम्हारी असशलयत क्या है, 

तथ्य क्या ह।ै क्योंदक केवल तथ्य ही बिला जा सकता ह,ै कल्पना या झूठ नहीं बिले जा सकते। अगर तुम्हें अपने 

को रूपांतररत करना ह ैतो तुम्हें अपनी असशलयत से पररशचत होना होगा। तुम झूठ को नहीं बिल सकते। 

अगर तुम बहसंक हो और सोचते हो दक मैं अबहसंक ह ं तो उस हालत में तुम्हारे रूपांतरि की कोई 

संभावना नहीं ह।ै जो अबहसंा कहीं नहीं ह,ै तुम उसे बिल नहीं सकते। और बहसंा है, लेदकन तुम उसके प्रशत 

बेहोश हो। दिर उसे कैसे बिल सकोगे? इसशलए पहले तथ्यों को वैसे जानो जैसे व ेहैं। 

तथ्यों को कैसे जाना जाए? शबना दकसी व्याख्या के तथ्यों को िेखो, उनका साक्षात्कार करो। यही कल के 

सूत्र में कहा गया था: शवमशण करो । तुम्हारा नौकर कमरे में आया ह,ै तुम उसे कैसे िेखते हो, इस पर शवमशण 

करो। तुम्हारा माशलक िफ्तर में आया है; तुम उसे कैसे िेखते हो, इस पर शवमशण करो। िेखो दक शजस शनगाह से 

तुम नौकर को िेखते हो, क्या उसी शनगाह से माशलक को भी िेखते हो? क्या तुम्हारी शनगाह वही ह ैया इसमें 

कोई िकण  ह?ै 

अगर कोई िकण  ह ैतो तुम बहसंक आिमी हो। तुम मनुष्य को मनुष्य की तरह नहीं िेखते हो; तुम्हारी िशृष्ट 

में व्याख्या ह।ै अगर वह िनवान ह ैतो तुम एक ढंग से िेखते हो, और अगर वह गरीब ह ैतो िसूरे ढंग से। 

तुम्हारी शनगाह में अथणशास्त्र होता ह।ै तुम्हारे ठीक सामने जो आिमी ह ै तुम उसे नहीं िेखते, तुम उसके बैंक 

बैलेंस को िेखते हो। अगर तुम्हारे सामने कोई गरीब आिमी है तो तुम्हारी शनगाह में बहसंा भरी रहती ह,ै 

अपमान रहता ह,ै शहकारत रहती ह।ै िनी आिमी के शलए तुम्हारी शनगाह में सराहना और स्वागत होता ह।ै तुम 

जो भी करते हो उससे तुम्हारा गहरा लगाव रहता ह,ै उसके शलए तुम दिक्रमंि रहते हो। 

तुम जरा अपनी दिक्र को तो िेखो। तुम अपने बेट ेया बेटी से नाराज हो और तुम कहते हो दक मेरा क्रोि 

उसके शहत में है, उसके भले के शलए ह।ै इसमें जरा गहरे उतरो और परखो दक यह बात दकतनी सच ह।ै तुम्हारे 

बेट ेने तुम्हारी आज्ञा नहीं मानी ह,ै और तुम नाराज हो; लेदकन तुम कहते हो दक मैं उसे उसके शहत में बिलना 

चाहता ह।ं लेदकन भीतर िेखो और तथ्य पर शवचार करो। क्या यह तथ्य है दक तुम उसके शहत की सोच रहे हो? 

या तुम उसकी अवज्ञा के कारि अपमाशनत अनुभव करते हो? 

सच तो यह ह ैदक तुम्हें चोट लगी ह;ै क्योंदक बेट ेने तुम्हारी आज्ञा नहीं मानी ह।ै तुम्हारे अहकंार को चोट 

लगी है, क्योंदक बेट ेने तुम्हारी नहीं सुनी ह।ै तथ्य तो यह ह ैदक तुम्हारा अहकंार आहत हुआ ह।ै और तुम कह 

रहे हो दक ऐसी बात नहीं ह।ै तुम कहते हो दक मैं अपने बटे ेकी भलाई के शलए क्रोि करता ह।ं यह शसिण  बेट ेके 

शहत में दकया गया क्रोि ह।ै तुम कैसे क्रोि कर सकते हो! तुम तो पे्रमपूिण शपता हो, इसशलए क्रोि कर रह ेहो। 

तुम अपने बेट ेको इतना पे्रम करते हो और चंूदक वह गलत रास्ते पर जा रहा ह,ै इसशलए पे्रम के कारि क्रोि 

करके तुम उसे बिलना चाहते हो। तुम कहते हो दक मेरा क्रोि एक अशभनय ह।ै 

लेदकन क्या यह तथ्य ह?ै क्या तुम अशभनय कर रहे हो? या तुम इसशलए िखुी हो दक बेट े ने तुम्हारी 

आज्ञा नहीं मानी? क्या तुम्हें इस बात का पक्का भरोसा ह ैदक जो तुम कहते हो या करते हो वह उसके शहत में 

ह?ै 
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अपने भीतर उतरो और तथ्य का शनरीक्षि करो, तथ्य पर शवमशण करो और प्रामाशिक होओ। यदि उसकी 

अवज्ञा से तुम्हें चोट लगी ह ैतो इस बात को भलीभांशत जानना चाशहए, स्वीकार करना चाशहए। इसको ही 

प्रामाशिकता कहते हैं। और तभी तुम अपने को बिल सकते हो। क्योंदक तथ्य ही बिल ेजा सकते हैं, झूठ नहीं। 

जो कुछ भी तुम कहते हो या करते हो, उसका शनरीक्षि खूब गहराई में उतरकर करो। तथ्यों को आंखें गड़ाकर 

िेखो; व्याख्या और शब्िों को उन्हें रंगने मत िो। 

इस शवमशण से तुम िीरे— िीरे प्रामाशिक हो जाओगे। और यह प्रामाशिकता पशु की नहीं, संत की 

प्रामाशिकता होगी। शजतना ही तुम जानोगे दक मैं दकतना कुरूप ह ंशजतना ही जानोगे दक मैं दकतना बहसंक हं 

शजतना ही तुम अपने भीतर प्रवेश करके तथ्यों को िेखागॅ और अपनी मूखणताओं को समझोग,े उतने ही तुम 

जागरूक होते जाओगे। यह जागरूकता ही काम िेगी। तब िीरे— िीरे तुम्हारी कुरूपता मुझाणकर शमट जाएगी। 

अगर तुम अपनी कुरूपता के प्रशत जागरूक हो तो वह कुरूपता नहीं बचेगी। 

लेदकन यदि तुम चाहते हो दक तुम्हारी कुरूपता बनी रहे तो उससे आंखें िेर लो, उसके प्रशत बेहोश हो 

जाओ, और अपने चारों ओर सौंियण ही सौंियण का आवरि, दिखावा खड़ा कर लो। तब तुम्हें अपनी कुरूपता का 

प्रत्यक्ष िशणन नहीं होगा। िसूरे सब उसे िेखेंग,े लेदकन तुम नहीं। और यही समस्या ह।ै तुम्हारा बेटा िेखेगा दक 

शपताजी मेरे शलए नहीं, बशल्क अपने शलए नाराज हैं। व ेइसशलए नाराज हैं दक उनकी अवज्ञा हुई है और उन्हें 

चोट पहुचंी ह।ै तुम्हारे बेट ेको यह बात स्पष्ट दिखाई िेगी। तुम अपनी कुरूपता को अपने से भला शछपा लो, 

िसूरों से नहीं शछपा पाओगे। तुम्हारा चेहरा सबको बता िेगा दक तुम बहसंा से भरे हो। तुम अपने को िोखा िे 

सकते हो दक मैं करुिा कर रहा ह।ं 

यही कारि ह ै दक हरेक आिमी समझता ह ै दक मैं बहुत महान व्यशि हं यद्यशप कोई उससे राजी नहीं 

होता ह।ै तुम्हारी पत्नी तुमसे राजी नहीं ह ैदक तुम महान व्यशि हो। तुम्हारे बचे्च भी तुमसे इस बात पर राजी 

नहीं हैं। तुम्हारे शमत्र भी तुमसे राजी नहीं हैं। 

रूस में एक लोकोशि ह ैदक अगर हर कोई अपने मन की बात पूरी की पूरी प्रकट कर िे तो सारी पृथ्वी 

पर चार शमत्र भी नहीं शमलेंग।े असंभव हैं। तुम्हारा शमत्र जो तुम्हारे बारे में सोचता ह ैवह तुम्हें नहीं बताता ह।ै 

इससे ही शमत्रता कायम रहती ह।ै लेदकन वह तुम्हारी पीठ पीछे सब कुछ कहता ह।ै और तुम भी उसकी पीठ 

पीछे अपने शमत्र के संबंि में सब कुछ कहते हो। कोई एक—िसूरे को सच्ची बात इसशलए नहीं कहता दक तब 

शमत्रता की संभावना समाि हो जाएगी। 

क्यों? क्यों कोई तुम्हारे साथ सहमत नहीं ह?ै कारि यह ह ैदक तुम अपने को िोखा िे सकते हो, लेदकन 

िसूरों को िोखा नहीं ि ेसकते। शसिण  आत्म—प्रवंचना संभव ह।ै और जब तुम सोचते हो दक मैं िसूरों को िोखा 

ि ेरहा ह ंतो भी तुम अपने को ही िोखा िे रह ेहो। हो सकता है दक िसूरे तुम्हें िोखा िें, हो सकता ह ैदक तुम 

िसूरों को िोखा िो, क्योंदक कभी—कभी जान—बूझकर िोखा खाना सुशविाजनक होता ह।ै हो सकता है दक 

िोखा खाना उस व्यशि के शलए लाभिायक हो। 

तुम दकसी से अपनी महानता की चचाण करते हो। हर कोई प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष अपनी महानता का बखान 

करता ह।ै तो कोई व्यशि तुम्हारे साथ सहमत हो जा सकता है दक तुम महान हो। अगर यह बात उसके लाभ की 

ह ैतो वह तुम्हें यह समझने का भ्रम िेगा दक तुम उसे िोखा ि ेरहे हो। लेदकन वह अपने भीतर जानता ह ैदक तुम 

कौन हो। तुम दकसी को तब तक िोखा नहीं ि ेसकते जब तक वह िोखा खाने को राजी न हो। लेदकन यह और 

बात ह।ै 
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प्रामाशिकता से मेरा मतलब ह ै दक तुम अपनी असशलयत को स्मरि रखो, दक तुम असशलयत को 

व्याख्यओं से बचाओ। व्याख्याओं से बाहर शनकलो। व्याख्याओं को अलग करो और सीिे इस तथ्य को िेखो दक 

तुम क्या हो। और डरो मत। तुममें बहुत कुछ कुरूप ह।ै अगर तुम डरोगे तो उसे बिल न पाओगे। कुरूपता ह ैतो 

उसे स्वीकार करो, उस पर शवमशण करो।  

शवमशण का यही अथण है : तथ्य को उसकी समग्र नग्नता में िेखो। उसके चारों तरि घूमो, उसकी जड़ तक 

जाओ। उसका शवशे्लषि करो, िेखो दक वह कौन ह,ै तुम उसकी सहायता दकस तरह करते हो, दकस तरह तुम उसे 

पोषि िेते हो, संरक्षि िेते हो और िेखो दक कैसे वह बढ़कर बीज से वृक्ष हो गया ह।ै अपनी कुरूपता को, अपनी 

घृिा और बहसंा को कैसे मैंने शनर्मणत दकया है, कैसे उन्हें शवस्तार दिया ह,ै यह सब िेखो। उनकी जड़ों को िेखो। 

उनकी समग्रता में िेखो। 

और शशव कहते हैं दक अगर तुम समग्रता से शवमशण करो तो तुम अपनी कुरूपता से तुरंत, इसी क्षि मुि 

हो सकते हो। क्योंदक तुमने ही उसे पैिा दकया ह,ै तुमने ही उसे संरक्षि दिया ह,ै तुमने ही उसे अपने भीतर जडें 

जमाने में मिि की ह।ै यह तुम्हारा सृजन ह।ै तुम उसे इसी क्षि छोड़ सकते हो। तुम इसी क्षि उससे मुि हो 

सकते हो। तब उस पर िबुारा नजर डालने की जरूरत न रहगेी। 

लेदकन इसके पहले तुम्हें उसे जानना होगा दक वह क्या ह।ै तुम्हें उसके पूरे यंत्र को, उसकी पूरी जरटलता 

को जानना होगा। और जानना होगा दक कैसे क्षि— क्षि तुम उसे अपना सहयोग िेते हो। 

यदि कोई तुम्हारा अपमान करता है तो तुम्हारी प्रशतदक्रया क्या होती ह?ै क्या तुमने कभी सोचा है दक 

वह व्यशि सही भी हो सकता ह?ै नहीं सोचा ह ैतो सोचो। िेखो। वह सही हो सकता ह।ै संभावना तो यही ह ैदक 

तुम्हारे संबंि में वह तुमसे ज्यािा सही हो; क्योंदक वह तुमसे अलग है, तुमसे िरू है, वह शनरीक्षि कर सकता ह।ै 

तो प्रशतदक्रया मत करो। रुको। उसको कहो दक तुमने जो कहा ह ैउस पर मैं शवमशण करंूगा। तुमने मेरा 

अपमान दकया, मैं इस तथ्य पर मनन करंूगा। तुम सही भी हो सकते हो। और अगर तुम सही शनकले तो मैं तुम्हें 

िन्यवाि िूंगा। मुझे शवमशण करने िो। यदि मैंने पाया दक तुम गलत थे तो मैं तुम्हें खबर कर िूंगा। 

लेदकन प्रशतदक्रया मत करो। प्रशतदक्रया शभन्न बात ह।ै अगर तुम मेरा अपमान करते हो तो प्रशतदक्रया करने 

की बजाय मैं तुमसे कहगंा : 'रुको। सात दिन के बाि दिर आओ। तुमने जो कहा ह ैमैं उस पर शवमशण करंूगा। 

तुम सही हो सकते हो। मैं अपने को तुम्हारी जगह रखूंगा, और तब िरूी से अपना शनरीक्षि करंूगा। तुम सही हो 

सकते हो। इसशलए मुझे तथ्य को िेखने िो। यह तुम्हारी कृपा थी दक तुमने मुझ ेबताया; मैं उस पर शवमशण 

करंूगा। और यदि मुझे लगा दक तुम ठीक थे तो मैं तुम्हें िन्यवाि िूंगा। और यदि तुम गलत शनकले तो मैं कह 

िूंगा दक तुम गलत हो।’ लेदकन प्रशतदक्रया की क्या जरूरत ह?ै 

जब तुम मेरा अपमान करते हो तो मैं क्या करता ह?ं मैं भी तुरंत ही तुम्हारा अपमान कर िेता ह।ं यह 

मेरी प्रशतदक्रया हुई। अपमान के बिल ेअपमान। लेदकन ऐसा करके मैं शवमशण से चूक जाता ह।ं और स्मरि रह ेदक 

प्रशतदक्रया कभी सही नहीं हो सकती। अगर तुम मेरा अपमान करते हो तो तुम मेरे क्रोि की एक संभावना पैिा 

करते हो। और जब मैं क्रोि करता ह ंतो मैं होश में नहीं ह।ं मैं तुम्हारे संबंि में कोई ऐसी बात कहता ह ंशजसे मैंने 

कभी सोचा भी नहीं था। और यह भी संभव ह ैदक अभी अपमान के बिल ेमें मैं तुम्हारा अपमान करंू और अगल े

ही क्षि मुझ ेइसके शलए पिािाप होने लगे। 

तो प्रशतदक्रया मत करो। तथ्यों पर शवमशण करो। और यदि शवमशण समग्र ह ैतो तुम दकसी भी वृशि से मुि 

हो सकते हो। यह तुम्हारे हाथ की बात ह।ै वृशि ह;ै क्योंदक तुम उससे शचपके हुए हो। तुम चाहो तो उसे इसी 

क्षि छोड़ सकते हो।  
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और स्मरि रह,े यह िमन नहीं होगा। जब दकसी तथ्य के प्रशत तुम शवमशण से भरते हो तो उसमें िमन 

नहीं होता ह।ै या तो तुम उसे पसंि करते हो और जारी रखते हो, और या तुम उसे नापसंि करते हो और छोड़ 

िेते हो। 

 

िसूरा प्रश्न : 

शपछली रात शजस शवशि की चचाण हुई उसके अनुसार जब क्रोि, बहसंा या कामवासना का उिय हो तो 

उस पर शवमशण करना चाशहए और तब अचानक उसे छोड ेिेना चशलए। 

लेदकन जब कोई यह प्रयोग करता ह ै तो कभी— कभी उलझन और बेचैनी सी अनुभव होती ह।ै इन 

नकारात्मक भावों के कारि क्या हैं? 

 

एक ही कारि ह,ै वह ह ै शवमशण का समग्र न होना। हरेक व्यशि क्रोि को समझे शबना क्रोि छोड़ना 

चाहता ह।ै हरेक व्यशि कामवासना को समझ ेशबना कामवासना से मुि होना चाहता ह।ै लेदकन समझ के शबना 

क्रांशत संभव नहीं ह।ै समझ के शबना तुम अपनी समस्याए ंबढ़ा लोग,े तुम अपने िखु बढ़ा लोगे। 

छोड़ने की बात मत सोचो, सोचो दक कैसे समझें। छोड़ना नहीं, समझना ह।ै त्याग नहीं, बोि। दकसी 

चीज को छोड़ने के शलए उस पर सोच—शवचार करने की जरूरत नहीं है, जरूरत ह ै उस चीज की उसकी 

समग्रता समझने की। अगर तुमने समग्रता से समझ शलया तो रूपांतरि उसका पररिाम ह।ै यदि यह चीज 

तुम्हारे शलए, तुम्हारे होने के शलए शुभ ह ैतो वह बढ़ेगी, और यदि अशुभ ह ैतो वह शवसर्जणत हो जाएगी। तो 

असल बात छोड़ना नहीं ह,ै असली बात है समझना। 

तुम क्रोि को क्यों छोड़ना चाहते हो? क्यों? क्योंदक तुम्हें शसखाया गया ह ैदक क्रोि बुरा ह।ै लेदकन क्या 

तुमने भी समझा ह ैदक क्रोि बुरा है? क्या तुम अपनी गहन अंतिृणशष्ट के जररए इस वैयशिक शनष्पशि पर पहुचें 

हो दक क्रोि बुरा है? अगर तुम अपनी ही आंतररक खोज के द्वारा इस शनष्पशि पर पहुचें हो तो छोड़ने की 

जरूरत नहीं रहगेी; वह चीज अपने आप ही शविा हो जाएगी। यह जानना पयाणि ह ैदक यह जहर ह।ै तब तुम 

िसूरे ही आिमी हो। 

लेदकन तुम सोचे चले जाते हो दक छोडना है, त्याग करना ह।ै यह इसशलए दक िसूरे लोग कहते हैं दक 

क्रोि बुरा ह,ै और तुम उनसे महज प्रभाशवत हो गए हो। नतीजा यह ह ै दक तुम सोचते हो दक क्रोि बुरा ह,ै 

लेदकन जब मौका आता ह ैतो क्रोि करने से चूकते नहीं हो। ऐसे ही एक िोहरा शचि शनर्मणत होता ह;ै तुम क्रोि 

में भी होते हो और सोचते हो दक वह बुरा ह।ै यही अप्रामाशिकता ह।ै अगर तुम सोचते हो दक क्रोि बुरा ह ैऔर 

अगर तुम कहते हो दक क्रोि बुरा ह,ै तो समझने की कोशशश करो दक यह तुम्हारा शनजी बोि ह ैया दकसी िसूरे 

व्यशि ने ऐसा कहा ह।ै 

िसूरों के कारि प्रत्येक आिमी अपने इिण—शगिण संताप इकट्ठा कर रहा ह।ै कोई कहता  

ह ैदक यह बुरा है, और कोई कहता ह ैदक नहीं, यह अच्छा ह।ै और ऐसे सब लोग अपने—अपने शवचार 

तुम पर लाि रह ेह।ै मां—बाप यहीं कर रहे ह;ै समाज यहीं कर रहा। और तब एक दिन तुम िसूरों के शवचारों के 

गुलाम भर हो जाते हो। और तुम्हारा स्वभाव और िसूरों के शवचार तुम्हारे भीतर शवभाजन पैिा कर िेते हैं, तुम 

स्कीजोफे्रशनया के, खंशडत—शचिता के शशकार हो जाते हो। तब तुम करोगे कुछ, और मानोग ेकुछ और ही। 
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कृत्य और मान्यता के इस शवभाजन से अपराि— भाव पैिा होता ह।ै प्रत्येक व्यशि अपरािी अनुभव 

करता ह।ै ऐसा नहीं ह ै दक प्रत्येक व्यशि अपरािी ह,ै लेदकन इस िोहरे शचि के कारि हर आिमी अपरािी 

अनुभव करता ह।ै 

सब कहते हैं दक क्रोि बुरा ह।ै सबने तुमसे भी यही कहा ह।ै लेदकन दकसी ने तुमको यह नहीं बताया दक 

क्रोि क्या है और इसे कैसे जानें। हर कोई कहता ह ै दक कामवासना बुरी ह।ै लोग शसखाए चले जा रहे हैं दक 

कामवासना बुरी ह।ै लेदकन कोई यह नहीं बताता दक कामवासना क्या ह ैऔर इसे कैसे जानें। 

यह प्रश्न अपने बाप से पूछो और वह बेचैन हो जाएगा, वह कहगेा दक यह प्रश्न मत पूछो। वह तुम्हें नहीं 

बताएगा दक कामवासना क्या ह,ै वह तुम्हें नहीं बताएगा दक तुम संसार में कैसे आए। वह खुि कामवासना से 

गुजरा है, अन्यथा तुम पैिा ही नहीं होते। लेदकन अगर तुम पूछोग ेतो वह बेचैन होगा, क्योंदक उसे भी दकसी ने 

नहीं बताया ह ैदक कामवासना क्या ह।ै उसके मां—बाप ने भी उसे नहीं बताया दक कामवासना बुरी क्यों ह।ै 

तुम्हें कोई नहीं बताएगा दक कामवासना क्या ह,ै उसे कैसे जाना जाए, उसमें कैसे गहरे उतरा जाए। लोग 

इतना ही कहते रहते हैं दक िलां चीज अच्छी है और िला ंचीज बुरी ह।ै और इसी लेबबलंग से िखु पैिा होता है, 

नरक पैिा होता ह।ै 

तो दकसी भी सािक के शलए, सचे्च सािक के शलए एक बात याि रखने योग्य ह,ै एक बुशनयािी बात 

समझने योग्य ह ैदक मुझे सिा अपने तथ्यों के साथ जीना चाशहए। उन्हें जानने की चेष्टा करो। समाज को अपना 

आिशण अपने ऊपर मत लािने िो। िसूरों की आंखों से अपने को मत िेखो। तुम्हें आंखें हैं, तुम अंि ेनहीं हो। और 

तुम्हारे आंतररक जीवन के तथ्य तुम्हारे पास हैं। आंखों को काम में लाओ। शवमशण का यही अथण ह।ै और अगर 

शवमशण हो तो यह समस्या नहीं रह जाती। 

लेदकन शवमशण करते हुए कोई कभी—कभी उलझन और बेचैनी महसूस कर सकता ह।ै अगर तुमने तथ्यों 

को नहीं समझा ह ैतो तुम्हें बेचैनी मालूम होगी। क्योंदक यह सूक्ष्म िमन ह।ै तुम पहले से जानते हो दक क्रोि बुरा 

ह।ै और मैं तुमसे कहता ह ंदक इस पर शवमशण करो तो तुम शवमशण भी इसशलए करते हो दक उससे छुटकारा शमले। 

छुटकारे की बात सिा तुम्हारे मन में बनी रहती ह।ै 

एक के व्यशि, उनकी उम्र साठ के करीब होगी, मेरे पास आए थे। व ेबहुत िार्मणक दकस्म के व्यशि हैं; 

िार्मणक ही नहीं, दकसी दकस्म के नेता भी हैं। व ेबहुत लोगों के गुरु हैं, और उन्होंने अनेक पुस्तकें  शलखी हैं। वे 

सिा नीशत की शशक्षा िेते रहते हैं। और अब साठ साल की उम्र में मेरे पास आकर कहते हैं, आप ही वह आिमी हैं 

शजनसे मैं अपनी असली समस्या कह सकता हं कामवासना से मुशि कैसे हो?' 

और मैंने उन्हें कामवासना से उत्पन्न होने वाल ेिखुों पर भाषि करते सुना ह।ै उन्होंने इस पर दकताबें 

शलखी हैं; और अपने बेट—ेबेरटयों को बहुत सताया ह।ै 

यदि तुम दकसी को सताना चाहते हो तो नैशतकता सबसे अच्छा और सरल उपाय ह।ै उसके जररए तुम 

िसूरे व्यशि में अपराि— भाव पैिा कर िेते हो। यह सबसे सूक्ष्म यातना ह;ै ब्रह्मचयण की चचाण करो और तुरंत 

अपराि— भाव पैिा हो जाता। कारि यह दक ब्रह्मचारी रहना बहुत करठन ह;ै इसशलए जब तुम ब्रह्मचयण की 

चचाण करते हो तो िसूरा जानता है दक यह नहीं हो सकता, और वह अपरािी अनुभव करता ह।ै 

इस तरह अपराि— भाव पैिा करके तुम उसे सता सकते हो। तुमने िसूरे आिमी को ओछा, पशतत बना 

दिया। अब वह कभी चैन से नहीं रहगेा। वह कामवासना में जीएगा और अपने को पापी समझता रहगेा। वह 

सिा ब्रह्मचयण की सोचेगा, उसका मन ब्रह्मचयण का बचंतन करेगा, और उसका शरीर कामवासना में जीएगा। और 

तब वह अपने शरीर का शवरोिी हो जाएगा। तब वह सोचेगा दक मैं यह नहीं ह ंयह शरीर बहुत बुरी चीज ह।ै 
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और एक बार तुम ने दकसी के भीतर अपराि— भाव पैिा कर दिया दक उसका मन शवषाि हो जाता है, दक वह 

बुझ जाता ह।ै 

तो व ेवृि सज्जन आए और उन्होंने पूछा दक कामवासना से कैसे मुि हुआ जाए? मैंने उनसे कहा दक 

पहले तथ्य के प्रशत होशपूिण बनें। और वे कािी अवसर खो चुके थे। उनकी कामवासना अब कमजोर पड़ चुकी है; 

इसशलए होश सािना करठन होगा। जब कामवासना बलवती होती ह,ै उद्दाम होती ह,ै युवा होती है, तो तुम 

उसके प्रशत आसानी से होशपूिण हो सकते हो। तब वह इतनी शशिशाली होती ह ैदक उसे िेखना, जानना और 

महसूस करना करठन नहीं होता ह।ै 

इस साठ वषीय आिमी को, जब वह िबुणल और रुग्ि हो चला है, अपनी कामवासना के प्रशत सजग होने 

में बहुत करठनाई होगी। जब वे युवक थे तब वे ब्रह्मचयण की सोचते रह।े उन्होंने ब्रह्मचयण सािा नहीं होगा; 

क्योंदक उनके पांच बचे्च हैं। लेदकन व ेब्रह्मचयण का बचंतन करते रहे और अवसर उनके हाथ से चला गया। 

मैंने उनसे कहा दक अपने उपिेशों को भूल जाओ, अपनी दकताबें जला िो। शबना स्वयं जाने दकसी को 

कामवासना के संबंि में उपिेश मत िो; स्वय ंअपनी कामवासना के प्रशत जागरूक बनो। मैंने उन्हें जागरूक रहने 

को कहा। 

उन्होंने कहा दक यदि मैं जागरूक रहं तो दकतने दिनों में कामवासना से मुि हो जाऊंगा? मन का यही 

ढंग ह।ै व ेजानना भी चाहते हैं तो इसशलए दक काम से छुटकारा हो। मैंने उनसे कहा दक जब आप इसे नहीं 

जानते हैं तो आप कौन होते हैं शनिणय लेने वाल े दक कामवासना से छुटकारा हो? आप इस शनष्पशि पर कैसे 

पहुचें दक कामवासना बुरी चीज है? कैसे तय हुआ? क्या इसे अपने भीतर खोजने की जरूरत नहीं ह?ै 

दकसी चीज को छोड़ने की बात मत सोचो। त्याग का मतलब ह ैदक िसूरे तुम्हें मजबूर कर रह ेहैं। व्यशि 

बनो। समाज को अपने पर आशिपत्य मत करने िो। गुलाम मत बनो। तुम्हें आंखें हैं। तुम्हें चेतना ह।ै दिर तुम्हारी 

कामवासना ह,ै तुम्हारा क्रोि ह,ै तुम्हारे िसूरे तथ्य ह।ै अपनी आंख का उपयोग करो। अपनी चेतना का उपयोग 

करो। ऐसा समझो दक तुम अकेले हो, कोई तुम्हें शसखाने वाला नहीं ह।ै तब तुम क्या करोगे? 

आरंभ से आरंभ करो; अ ब स से शुरू करो। तब भीतर जाओ। न जल्िी शनिणय लो और न शनष्पशि 

शनकालो। अगर तुम अपने ही बोि से दकसी शनष्पशि पर पहुचें तो वह शनष्पशि रूपांतरि बनेगी। तब तुम्हें कोई 

असुशविा या बेचैनी नहीं होगी, तब िमन नहीं होगा। और तभी तुम दकसी चीज को छोड़ सकते हो। 

मैं यह नहीं कहता ह ंदक छोड़ने के शलए सजग बनो। स्मरि रहे, मैं कहता ह ंदक अगर तुम होशपूिण रह ेतो 

छुटकारा हो जाएगा। होश को कामवासना छोड़ने के शलए शवशि की तरह उपयोग न करो। छूटना पररिाम ह।ै 

अगर तुम होशपूिण हो तो कोई भी चीज छूट सकती ह।ै लेदकन छोड़ने के शलए शनिणय लेना जरूरी नहीं ह।ै हो 

सकता ह ैतुम्हें छोड़ने का खयाल भी न आए। 

कामवासना ह।ै अगर तुम उसके प्रशत पूरे होशपूिण हो जाओ तो उसे छोड़ने का शनिणय नहीं लेना पडे़गा। 

तब अगर पूरे बोि से तुम कामवासना में रहने का शनिणय लो तो कामवासना का अपना अलग सौंियण होगा। 

और अगर पूरे बोि से तुम उसे त्यागने का शनिणय लो तो तुम्हारे त्याग का भी सौंियण अलग होगा। 

मुझ ेठीक से समझने की कोशशश करो। बोि के साथ जो भी घरटत होता है वह संुिर है, और बोि के 

शबना जो भी घरटत होता ह ैवह कुरूप ह।ै यही कारि ह ै दक तुम्हारे तथाकशथत ब्रह्मचारी बुशनयािी रूप से 

कुरूप होते हैं। उनके जीवन का पूरा ढंग ही कुरूप होता ह।ै उनका ब्रह्मचयण पररिाम के रूप में नहीं आया ह;ै यह 

उनकी अपनी खोज नहीं ह।ै 
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अब डी एच. लारेंस जैसे व्यशि को िेखो, उसका कामवासना का स्वीकार संुिर ह।ै तुम्हारे ब्रह्मचाररयों के 

त्याग से उसका स्वीकार संुिर ह,ै क्योंदक उसने कामवासना को पूरे होश से स्वीकारा ह।ै भीतरी खोज के जररए 

वह इस शनष्पशि पर पहुचंा ह ै दक मैं कामवासना के साथ जीऊंगा। उसने तथ्य को स्वीकारा ह।ै इसमें कोई 

अड़चन नहीं ह,ै कोई अपराि— भाव नहीं ह,ै बशल्क कामवासना गररमापूिण हो गई ह।ै अपनी कामवासना को 

पूरी तरह जानने वाल,े स्वीकार करने वाले, उसे जीने वाल ेडी .एच. लारेंस का अपना ही सौंियण ह।ै 

वैसे ही तथ्य को पूरी तरह जानकर उसे छोड़ने वाल े महावीर का भी अपना सौंियण ह।ै लारेंस और 

महावीर िोनों संुिर हैं, िोनों संुिर हैं। लेदकन यह सौंियण कामवासना का सौंियण नहीं ह,ै न कामवासना के त्याग 

का ह;ै यह सौंियण बोि का सौंियण ह।ै 

यह बात भी सिा याि रखने की ह ैदक तुम उसी शनष्कषण पर नहीं पहुचं सकते शजस पर बुि पहुचें। उसकी 

जरूरत भी नहीं ह।ै तुम उस शनष्पशि पर भी नहीं पहुचं सकते शजस पर महावीर पहुचें। वह अशनवायण नहीं ह।ै 

यदि कोई अशनवायणता ह ैतो वह एक ही ह,ै वह बोि की — अशनवायणता ह।ै जब तुम पूरी तरह बोिपूिण हो तो 

जो कुछ होता है वह संुिर ह,ै दिव्य ह।ै 

अतीत के शसिों को िेखो। शशव पावणती के साथ बैठे हैं; पावणती गहन पे्रम—मुद्रा में शशव की गोि में बैठी 

हैं। तुम इस मुद्रा में महावीर की कल्पना भी नहीं कर सकते—असंभव ह।ै इस मुद्रा में बुि की कभी कल्पना भी 

नहीं हो सकती ह।ै क्योंदक राम सीता के साथ खडे़ हैं, इसशलए जैन उन्हें अवतार मानने के शलए राजी नहीं हैं। वे 

कहते हैं दक वे अब भी स्त्री के साथ हैं! 

जैन राम को अवतार की तरह सोच ही नहीं सकते, इसशलए वे उन्हें महामानव कहते हैं, अवतार नहीं। व े

महामानव हैं; लेदकन मानव ही। क्योंदक स्त्री ह!ै स्त्री के रहते हुए तुम मनुष्य के पार नहीं जा सकते, अिाांशगनी 

जब तक है तब तक तुम मनुष्य ही हो। जैन कहते ह ैदक राम महापुरुष थ,े उससे अशिक नहीं।  

अगर तुम बहिंओुं से पूछो तो उन्होंने महावीर की चचाण तक नहीं की ह,ै उन्होंने अपने शास्त्रों में महावीर 

के नाम का भी उल्लेख नहीं दकया ह।ै बहिं—ूशचि कहता ह ैदक स्त्री के शबना पुरुष अिूरा ह,ै अखंड नहीं। राम 

अकेले संपूिण नहीं हैं; इसशलए बहिं ूसीताराम कहते हैं। और व ेस्त्री को पहले रखते हैं; व ेकभी रामसीता नहीं 

कहते। वे सीताराम कहते हैं, व े रािाकृष्ि कहते हैं। और एक बुशनयािी कारि से वे स्त्री को पहले रखते हैं। 

कारि ह ैदक पुरुष भी स्त्री से जन्म लेता ह,ै और वह आिा ह;ै स्त्री के साथ वह पूिण हो जाता ह।ै 

इसशलए कोई बहिं ू िेवता अकेला नहीं ह;ै उसकी अिाांशगनी उसके साथ ह।ै सीताराम पूिण हैं, वैसे ही 

रािाकृष्ि पूिण हैं। कृष्ि अकेले आिे हैं। राम के शलए सीता को छोड़ना जरूरी नहीं ह।ै कृष्ि के शलए रािा को 

छोड़ना जरूरी नहीं ह।ै क्यों? व ेपूरे बोि को उपलब्ि लोग हैं। शशव से अशिक बोिपूिण, शशव से अशिक होशपूिण 

व्यशि और कहा शमलेगा? लेदकन व ेपावणती को गोि में लेकर बैठे हैं। इससे समस्या खड़ी होती ह।ै कौन सही ह?ै 

बुि सही हैं या शशव सही हैं? 

समस्या इसशलए पैिा होती ह ैक्योंदक हम नहीं जानते हैं दक प्रत्येक व्यशि अपने शनजी ढंग से शखलता ह।ै 

बुि और शशव िोनों पूिण रूप से जाग्रत पुरुष हैं। लेदकन ऐसा होता ह ैदक बुि इस पूिण बोि में कुछ छोड़ िेते हैं। 

यह उनका चुनाव ह।ै शशव अपने पूिण बोि में सब कुछ स्वीकार कर लेते हैं। जहां तक ज्ञान का, बुित्व का 

सवाल ह,ै िोनों एक ही शशखर पर हैं। लेदकन उनकी अशभव्यशि शभन्न—शभन्न होगी। 

तो दकसी ढांचे में मत पड़ो। कोई नहीं जानता ह ै दक तुम जब बोि को उपलब्ि होगे तो क्या होगा। 

बुित्व के पहले मत शनिणय लो दक यह छोड़ना ह ैदक वह छोड़ना ह।ै शनिणय ही मत लो। कोई नहीं जानता ह।ै 

प्रतीक्षा करो। बोिपूिण होओ और अपने िूल को शखलने िो। कोई नहीं जानता ह ैदक क्या होगा। प्रत्येक के िूल 
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शखलने की संभावना अलग और अज्ञात ह।ै और तुम्हें दकसी का अनुगमन नहीं करना है, क्योंदक अनुगमन 

खतरनाक ह,ै शवध्वंसक ह।ै सब अनुकरि आत्मघात ह।ै प्रतीक्षा करो! 

ये सारी शवशियां तुम्हारे बोि को जगाने के शलए हैं। और जब तुम बोिपूिण हो जाओ तो तुम छोड़ सकते 

हो या जारी रख सकते हो। जब तक जागे नहीं हो तब तक जो हो रहा ह ैउसे स्मरि रखो, उसे िेखो। तुम उसे न 

सहज स्वीकार कर सकते हो और न छोड़ सकते हो।  

तुम्हें कामवासना ह।ै तुम न इसे पूरी तरह स्वीकार करके भूल सकते हो और न उसे छोड़ सकते हो। मैं 

कहता ह ंदक या तो इसे स्वीकार कर लो और भूल जाओ, या दिर छोड़ ही िो और भूल जाओ। लेदकन तुम इन 

िोनों में से एक नहीं करोगे, तुम सिा िोनों करोगे। तुम स्वीकार करोगे और दिर छोड़ने की सोचोगे। यह ििुक्र 

ह।ै जब भी तुम कामवासना में उतरते हो तो दिर कुछ घंटों के शलए या कुछ दिनों के शलए उसे त्यागने की 

सोचते हो। लेदकन सच में तुम क्या कर रहे हो? तुम शसिण  दिर से शशि इकट्ठी कर रहे हो। और जब शशि इकट्ठी 

कर लोग ेतो तुम दिर कामवासना में उतरने की सोचोगे। 

और यह शसलशसला जीवन भर चलेगा। यही शसलशसला अनेक जन्मों से चलता रहा ह।ै लेदकन जब तुम 

पूरे बोि को उपलब्ि होकर स्वीकार करोगे तो उस स्वीकार में सौंियण होगा। और तब अगर त्याग करोगे तो उस 

त्याग में भी सौंियण होगा। 

एक बात शनशित ह ैदक जब तुम जागरूक होते हो तो भूल सकते हो, िोनों ढंग से भूल सकते हो। तब यह 

समस्या नहीं रहगेी। तब तुम्हारा शनिणय समग्र है, और समस्या शगर जाती ह।ै लेदकन अगर तुम्हें बेचैनी महसूस 

होती है तो उसका अथण है दक तुमने शवमशण नहीं दकया ह,ै दक तुम जागरूक नहीं हो। इसशलए अशिकाशिक 

जागरूक होओ। दकसी भी तथ्य पर ज्यािा गहराई से, ज्यािा वैयशिक ढंग से, िसूरों की शनष्पशि को बीच में 

लाए शबना शवमशण करो। 

 

तीसरा प्रश्न : 

जब कोई वृशि प्रामाशिक होती ह ैतब मैं बेहोश होता ह।ं तो इसमें रुकने का प्रयोग मैं कैसे कर सकता ह?ं 

 

यह बहुत महत्वपूिण प्रश्न ह।ै जब तुम झूठे हो तो दकसी चीज को रोकना आसान ह,ै लेदकन जब तुम सचे्च 

हो तो रोकना करठन होता ह।ै जब क्रोि सच्चा होगा तो तुम रुकने की शवशि भूल जाओगे। और अगर क्रोि झूठा 

होगा तो तुम्हें शवशि याि रहगेी और तुम उसका उपयोग भी करोगे, लेदकन झूठे क्रोि में शवशि का उपयोग कोई 

अथण नहीं रखता ह।ै जहां ऊजाण नहीं ह ैवहां रुक तो सकते हो, लेदकन यह रुकना व्यथण होगा। जब क्रोि सच्चा हो 

तो उसमें ऊजाण होती ह;ै और उस हालत में रुकने पर ऊजाण भीतर की ओर मुड़ती ह।ै 

तो क्या दकया जाए? होश सािने की चेष्टा करो। सीिे क्रोि से मत शुरू करो, आसान चीजों से शुरू करो। 

तुम चल रहे हो, उसके प्रशत होश रखो। क्रोि से मत शुरू करो, छोटी—छोटी चीजों से शुरू करो। अपने चलने के 

प्रशत सजग होने में कोई समस्या नहीं ह।ै और चलते —चलते अचानक रुक जाओ। आसान चीजों से शुरू कर 

जरटल चीजों पर जाओ। जरटल चीजों से शुरू मत करो; कामवासना पर तुरंत मत छलांग लगाओ। यह जरा 

सूक्ष्म ह,ै और उसके शलए गहरे बोि की जरूरत पडे़गी। 

तो पहले हलकी चीजों के साथ होश सािो। तुम चल रह ेहो, तुम स्नान कर रहे हो, तुम्हें प्यास लगी ह,ै 

तुम्हें भूख लगी ह—ैऐसी चीजों से शुरू करो। ये मामूली चीजें हैं। तुम दकसी से कुछ कहने जा रह ेहो, रुक जाओ, 
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वाक्य के बीच में ही रुक जाओ। तुम कोई कहानी कहने जा रह ेथे शजसे तुम हजार बार कह चुके हो; हर आिमी 

उसे सुन—सुनकर ऊब चुका ह।ै और तुम दिर कहते हो, 'एक था राजा.....', वहीं रुक जाओ। 

सरल चीजों से शुरू करो, इससे भी सरल चीजों से शुरू करो। तुम्हारे शसर पर एक मक्खी बैठी ह,ै और 

तुम उसे हाथ से उड़ाने जा रह ेहो; वहीं रुक जाओ। मक्खी जहां ह ैवहीं रह,े और तुम्हारा हाथ भी जहां का तहां 

रुक जाए। छोटी चीजों के साथ प्रयोग करो, तादक तुम्हें सजगता के साथ रुकने का एहसास हो सके। और तब 

जरटल चीजों पर जा। क्रोि बहुत जरटल चीज ह।ै उसकी बजाय दकसी यांशत्रक चीज को लो। 

तुम हर रोज सुबह शबस्तर से उठते हो। क्या तुमने िेखा दक हर रोज तुम एक ही ढंग से शबस्तर से 

शनकलते हो? यदि तुम्हारा िाशहना पांव पहले शनकलता ह ैतो यही रोज होता ह।ै कल सुबह जब िाशहना पांव 

शनकलने लगे तो रुक जाओ और उसकी जगह बाए ंपाँव को पहले शनकलने िो। आसान चीजों से आरंभ करने में 

एक आित के शसवाय कुछ नहीं त्यागना ह।ै यदि तुम चलने के समय सिा िाशहना पांव पहले आगे बढ़ाते हो तो 

अगली बार उसे आगे बढ़ाते हुए रुक जाओ। 

दकसी भी चीज से काम चलेगा। कोई भी सरल चीज खोज लो। शजतनी चीज सरल होगी उतना अच्छा। 

जब तुम आसान चीजों में शनष्िात हो जाओगे और अचानक रुकना सरल हो जाएगा, और जब तुम्हें उसमें होश 

का एहसास होने लगेगा, तब तुम्हारे भीतर थोड़ी िेर को एक मौन, एक शाशत का शवस्िोट होगा। वह आंतररक 

शाशत होगी। 

गुरशजएि अपने शशष्यों को ऐसी ही आसान चीजों के द्वारा प्रशशशक्षत करता था। जैसे, जब तुम कुछ कहते 

हो तो शसर शहलाते हो। गुरशजएि कहता था दक इस बार जब कुछ कहो तो शसर मत शहलाओ। शसर शहलाना एक 

यांशत्रक आित ह।ै मैं जब कुछ कहता ह ंतो हाथ की एक मुद्रा बनाता ह।ं गुरशजएि कहता दक यह बात बोलते 

समय इसका ध्यान रखो दक यह मुद्रा न बने। कोई और मुद्रा तुम बना सकते हो; लेदकन इतना स्मरि रह ेदक यह 

बात कहते समय यह मुद्रा मत बनाओ। इतनी साविानी बरतनी ह।ै 

दकसी भी चीज से चलेगा। तुम बातचीत शुरू करते हो तो एक शवशेष वाक्य से शुरू करते हो। उससे मत 

शुरू करो। कोई िसूरा आिमी तुम्हें कुछ कहता ह,ै तुम उसे यांशत्रक ढंग से प्रत्युिर िेते हो। उस ढंग से प्रत्युिर 

मत िो, उसकी जगह कुछ और कहो। या अगर पुरानी चीज ही कहने लग गए तो बीच में ही रुक जाओ। और 

एक झटके के साथ, अचानक रुक जाओ। और जब तुम िीरे—िीएर इस शवशि में शनष्िात हो जाओ तो जरटल 

चीजों को हाथ में लो। 

मन की बुशनयािी चालादकयों में एक यह है दक वह सिा जरटल चीजों पर छलांग लगाता ह।ै और उसे 

उसमें शविलता शमलती ह।ै और तब तुम दिर कभी प्रयोग नहीं करोगे। तुम जानते हो, यह होने वाला नहीं ह।ै 

यह मन की चालाकी ह।ै मन कहगेा दक अच्छा, तुम तो जानते ही हो दक क्रोि में रुकने का प्रयोग सिल नहीं 

होगा। तब तुम िबुारा प्रयोग नहीं करोगे। इसशलए तीव्र चीजों के साथ प्रयोग करने की बजाय मशिम चीजों के 

साथ प्रयोग करो। और जब मशिम चीजों के साथ प्रयोग कर लो तो दिर तीव्र चीजों की ओर बढो। िीरे— िीरे 

किम बढ़ाकर मागण का अनुभव लो। जल्िी मत करो। अन्यथा कुछ भी नहीं होगा। 

 

अंशतम प्रश्न : 

शवज्ञान भैरव तंत्र की अनेक ध्यान— शवशियों के संबंि में सुनकर मैं यह महसूस करने लगा ह ं दक 

आंतररक द्वार असल में शवशियों से नहीं खुलता ह;ै असल में तो वह िीक्षा, गुरु— कृपा जैसी चीजों पर शनभणर 

करता ह।ै क्या यह सही की नही ह?ै और कब कोई िीक्षा का पात्र बनता ह?ै 
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सच तो यह ह ैदक गुरु—कृपा भी एक शवशि ह।ै शसिण  शब्िों को बिलने से कुछ नहीं  

बिलता ह।ै गुरु—कृपा का अथण ह ैसमपणि। गुरु—कृपा तब शमलती ह ैजब तुम समपणि करते हो। और 

समपणि एक शवशि ह।ै अगर तुम समपणि करना नहीं आता कृपा नहीं प्राि होगी।  

असल में कृपा िी नहीं जाती, ली जाती ह।ै कोई उसे िे नहीं सकता; लेदकन उसे शलया जा सकता ह।ै 

बुिपुरुष से कृपा बहती ह।ै कृपा उसका स्वभाव ह।ै जैसे िीया जलता ह ैतो उससे प्रकाश झरता ह,ै वैसे ही 

बुिपुरुष से कृपा झरती ह।ै उसे प्रयत्न नहीं करना पड़ता ह;ै कृपा उससे अनायास बहती ह।ै वह ह।ै अगर उसे पा 

सको तो पा लो। और अगर नहीं पा सको तो बात खतम। 

यह बात शवरोिाभासी मालूम पड़ती ह,ै लेदकन यह सच ह।ै गुरु—कृपा िेता नहीं ह,ै लेदकन शशष्य उसे 

पा लेता ह।ै लेदकन शशष्य कैसे हुआ जाए? यह भी दिर एक शवशि ह।ै समपणि कैसे दकया जाए? ग्राहक कैसे हुआ 

जाए? 

समपणि करना सवाणशिक करठन ह।ै जब तुम अपना क्रोि समर्पणत नहीं कर सकते, िखु समर्पणत नहीं कर 

सकते, तो अपने अशस्तत्व को कैसे समर्पणत करोगे? जब व्यथण की चीजें नहीं समर्पणत कर सकते, जब रोग जैसी 

चीज नहीं िे सकते, तो अपने को कैसे समर्पणत करोगे? 

समपणि का अथण ह ैसमग्र समपणि। तुम अपने को समग्रत: अपने गुरु के हाथ में छोड़ िेते हो। तुम कहते हो: 

'अब मैं नहीं ह ंअब आप ही हैं; आप जो चाहें करें।’ और यह कहकर जब तुम प्रतीक्षा करते हो, जब तुम दिर 

उसके पास यह पूछने को नहीं जाते दक अब आप क्या करेंगे, तब तुमने सच में समपणि दकया। तुम तो समाि हो 

गए; अब पूछने को कुछ भी नहीं रहा। जब ठीक क्षि आएगा तो बात हो जाएगी। लेदकन यह कैसे हो? 

इसके शलए भी बहुत सजगता की जरूरत पडे़गी। सामान्यत: कई कु सोचते हैं दक समपणि बहुत आसान 

ह।ै ऐसा सोचना मूढ़ता ह।ै व ेसोचते हैं दक तुम गए और गुरु के पैर छू आए और समपणि हो गया। 

समपणि में पैर छूना हो सकता है, लेदकन शसिण  पैर छू लेने से समपणि हो गया ऐसा मत सोचना। समपणि 

एक आंतररक भाव—िशा ह।ै इसमें अपने को शमटाना ह,ै अपने को पूरी तरह पोंछ िेना ह।ै केवल गुरु होता ह,ै 

तुम नहीं होते। बस गुरु होता ह।ै 

इसके शलए भी बहुत होश की जरूरत ह,ै बड़ी सजगता की। और यह सजगता क्या ह?ै वह सजगता तब 

आती ह ैजब तुम शवशियों का प्रयोग करते हो और सतत यह अनुभव करते हो दक मैं असहाय ह।ं लेदकन प्रयोग 

करने के पहले ही अपने असहाय होने का शनिणय मत लो। वह गलत शनिणय होगा। पहल ेशवशियों का प्रयोग करो, 

और प्रामाशिकता से प्रयोग करो। यदि शवशियों से ही काम चल गया तो समपणि की जरूरत नहीं होगी; तब तुम 

रूपांतररत हो जाओगे। 

अगर तुम प्रामाशिक रूप से प्रयोग करते हो, सच में और समग्रत:, अगर तुम अपने को िोखा नहीं िेते हो 

और इसके बावजूि कुछ नहीं होता ह,ै तब तुम्हें असहाय होने का अनुभव होगा, तब तुम अनुभव करोगे दक मैं 

कुछ भी नहीं कर सकता ह।ं अगर यह भाव गहरा चला जाए, असहायता का यह भाव, तभी तुम समपणि के 

योग्य होगे। उसके पहले नहीं। 

क्या तुम असहाय अनुभव करते हो? कोई असहाय नहीं अनुभव करता ह।ै कोई नहीं समझता है दक मैं 

असहाय ह।ं हरेक आिमी मानता है दक मैं यह कर सकता ह ंयदि मैं चाहं 
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तो कर सकता ह।ं हरेक आिमी सोचता है दक क्योंदक मैं नहीं चाहता ह ंइसशलए नहीं करता ह ंयदि चाह ं

तो जरूर कर लूंगा, शजस क्षि चाहगंा उसी क्षि कर लूंगा। न करने का इतना ही कारि ह ै दक मैं अभी नहीं 

करना चाहता ह।ं लेदकन कोई व्यशि असहाय नहीं अनुभव करता ह।े  

लेदकन अगर कोई कह ेदक गुरु—कृपा से घटना घट सकती ह ैतो तुम सोचोगे दक मैं इसी क्षि उसके शलए 

तैयार ह।ं जब कुछ करने का सवाल उठता ह ैतो तुम कहते हो दक जब मैं चाहगंा तब कर लूंगा। और जब कृपा से 

शमलने का सवाल उठता ह ैतब तुम कहते हो दक अगर िसूरे की कृपा से शमलता हो तो मैं इसी क्षि लेने को 

तैयार ह।ं 

तुम असहाय नहीं हो; तुम महज आलसी हो। और िोनों बातों में बहुत िकण  ह।ै आलस्य में कृपा नहीं 

शमलती ह;ै केवल असहायावस्था में शमलती ह।ै असहायावस्था आलस्य नहीं ह।ै असहायावस्था केवल उन्हें प्राि 

होती ह ैजो पहुचंने के शलए सब प्रयत्न पहले कर चुकते हैं, सब प्रयास कर चुकते हैं। तब तुम असहाय अनुभव 

करते हो। और तभी तुम दकसी के प्रशत समर्पणत हो सकते हो। और तब तुम्हारा समपणि एक शवशि बन जाएगा। 

समपणि अंशतम शवशि ह;ै लेदकन लोग उसका प्रयोग पहले करते हैं। यह अंशतम ह,ै आत्यंशतक ह।ै जब करने 

से कुछ नहीं होता है, जब असहायावस्था के अशतररि कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता ह,ै जब तुम्हारी सारी आशा 

शमट जाती ह ैऔर तुम्हारा अहकंार िूल— िूसररत हो जाता ह,ै तब तुम जानते हो दक मुझसे अकेले कुछ नहीं 

होगा। तब तुम्हारे हाथ गुरु के चरिों की ओर बढ़ते हैं। यह बढ़ना और ढंग का ह।ै तब तुम असहाय होकर, 

बेसहारा होकर गुरु को खोजते हो। तब तुम पूरे प्रािों से गुरु के चरिों में बैठते हो। तब तुम कृपा पाने के शलए 

गभण बन जाते हो। तब प्रसाि उपलब्ि होता ह।ै 

प्रसाि तो सिा उपलब्ि रहा ह;ै वह सिा उपलब्ि ह।ै सभी युग में, सभी काल में बुिपुरुष हुए हैं, होते 

रहे हैं। लेदकन जब तक तुम अपने को खोने को राजी नहीं होगे तब तक उनके संपकण  में न आ सकोगे। हो सकता 

ह,ै तुम उनके ठीक पीछे या बगल में बैठे होओ, लेदकन संपकण  नहीं होगा। 

िरूरयां तीन दकस्म की होती हैं। एक तो स्थान की िरूी ह।ै तुम वहां बैठे हो और मैं यहां बैठा ह ंऔर इन 

िो बबंिओुं के बीच िरूी ह।ै यह स्थान की िरूी ह।ै तुम नजिीक सरक आओ तो िरूी कम हो जाएगी। और यदि 

तुम मुझ ेछू लो तो िरूी समाि हो गई—लेदकन केवल स्थान की िरूी समाि हुई। 

िसूरी िरूी समय की िरूी ह।ै तुम्हारा पे्रमी मर गया ह,ै तुम्हारा शमत्र चल बसा ह।ै स्थान में एक बबंि ुपूरी 

तरह लापता हो गया ह।ै लेदकन तुम अनुभव करोगे दक समय में तुम शमत्र के शनकट ही हो। आंखें बंि करो और 

शमत्र को पास पाओगे। और हो सकता ह ैदक कोई व्यशि तुम्हारे शबलकुल बगल में बैठा हो और वह समय में 

तुमसे, तुम्हारे दिवंगत पे्रमी से िरू पड़ता हो।  

तीसरी िरूी ह,ै वह पे्रम की िरूी ह।ै पे्रमी मर गया है; िीरे— िीरे उससे भी समय की िरूी पैिा हो 

जाएगी। लोग कहते हैं दक समय सब भुला िेता ह।ै लोग कहते हैं दक समय से सब घाव भर जाते हैं। जब समय 

की भी िरूी लंबी हो जाती ह ैतो स्मृशत िुंिली होती—होती शमट जाती ह।ै लेदकन पे्रम की िरूी समय के भी पार 

ह।ै वह तीसरा आयाम ह।ै अगर तुम दकसी को पे्रम करते हो और वह अन्य दकसी ग्रह पर रहता ह ैतो भी पे्रम में 

वह तुम्हारे पास ही होगा। हो  

सकता है, वह मर गया हो और तुम िोनों के बीच सदियों की िरूी पैिा हो गई हो; लेदकन पे्रम में कोई 

िरूी नहीं ह।ै 

तो बुि के पास कोई अभी हो सकता ह।ै पच्चीस सौ वषों का कोई अथण नहीं ह;ै क्योंदक िरूी पे्रम की ह।ै 

स्थान में बुि नहीं हैं; शरीर जा चुका। समय में पच्चीस सौ वषों की िरूी ह।ै लेदकन पे्रम में कोई िरूी नहीं ह।ै 
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अगर कोई बुि के पे्रम में है तो समय और स्थान की िरूरयां शमट जाएंगी। तब बुि यहां और अभी हैं। और तुम्हें 

उनका प्रसाि शमल सकता ह।ै 

और तुम बुि के बगल में ही बैठे हो सकते हो। जहां तक स्थान का संबंि ह,ै कोई अंतराल नहीं ह।ै समय 

में भी कोई अंतराल नहीं ह।ै लेदकन अगर पे्रम नहीं ह ैतो िरूी अनंत ह।ै इसशलए हो सकता ह ैदक कोई बुि के 

समय में उनके साथ रहकर भी उनके संपकण  में न रहा हो, और कोई यहां और अभी उनके संपकण  में हो सकता ह।ै 

प्रसाि पे्रम के आयाम में घटता ह।ै पे्रम में सब कुछ सिा शाश्वत रूप से मौजूि ह।ै इसशलए यदि तुम पे्रम में 

हो तो प्रसाि घट सकता ह।ै लेदकन पे्रम समपणि ह।ै पे्रम का अथण ह ैदक िसूरा तुम से ज्यािा महत्वपूिण हो गया। 

अब तुम िसूरे के जीवन के शलए अपना जीवन ि ेसकते हो। िसूरा जीए इसके शलए तुम अपने को शनछावर कर 

सकते हो। िसूरा तुम्हारा कें द्र बन गया ह।ै तुम महज पररशि हो। िीरे— िीरे तुम पूरी तरह शवलीन हो जाते हो, 

और िसूरा ही रहता ह।ै उस सम्यक क्षि में प्रसाि उपलब्ि होता ह।ै 

तो यह मत सोचो दक कोई गुरु तुम्हें प्रसाि ि ेसकता ह।ै बस एक असहाय शशष्य बनने की सोचो, जो पे्रम 

में पूरी तरह समर्पणत हो। गुरु तुम्हारे पास आएगा। जब शशष्य तैयार ह ैतो गुरु सिा आता ह।ै यह शारीररक 

उपशस्थशत का सवाल नहीं ह।ै जब तुम तैयार हो तो पे्रम के दकसी अशांत आयाम से प्रसाि उतरता ह।ै 

लेदकन प्रसाि को पलायन के रूप में मत सोचो। चंूदक मैं अनेक शवशियों पर बोलता ह ं इसशलए िो 

संभावनाएं हैं। तुम उनमें से कुछ पर प्रयोग कर सकते हो, या तुम उलझन में पड़ सकते हो, भ्रांत हो सकते हो। 

िसूरी बात ज्यािा संभव ह।ै एक के बाि एक, सतत एक सौ बारह शवशियों को सुनते —सुनते तुम उलझन में 

पड़ जाओगे। तुम सोचोगे दक यह मेरे बस की बात नहीं ह।ै इतनी सारी शवशियां—क्या करंू क्या न करंू! 

तब तुम्हारे मन में यह शवचार आ सकता है दक शवशियों के जंगल में भटकने की बजाय गुरु—कृपा पाना 

ज्यािा बेहतर ह।ै तुम सोच सकते हो दक शवशियां जरटल हैं और गुरु—कृपा सरल ह।ै लेदकन ऐसा सोचने से ही 

गुरु—कृपा नहीं शमलती ह।ै इन शवशियों को प्रयोग में लाओ। और ईमानिारी से प्रयोग करो। यदि तुम असिल 

हुए तो वही असिलता तुम्हारा समपणि बन जाएगी। 

समपणि आत्यंशतक शवशि ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

उन्नीसवां प्रवचन 

भशि मिु करती ह ै

 

सूत्र: 

 

1—कलपना करो दक तुम िीरे—िीरे शशि या ज्ञान से 

वंशचत दकए जा रहे हो। वंशचत दकए जाने के क्षि  

अशतक्रमि करो। 

2—भशि मुि करती ह।ै 

 

तंत्र के शलए मनुष्य स्वयं ही रोग ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक तुम्हारे मन में उपद्रव ह,ै वस्तुत: तुम्हारा मन ही 

उपद्रव ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक तुम तनावग्रस्त हो, बशल्क तुम स्वयं ही तनाव हो। 

इस िकण  को ठीक से समझ लो। अगर शचि रुग्ि ह ैतो रुग्िता का इलाज हो सकता ह।ै लेदकन अगर शचि 

ही रुग्िता ह ैतो इसका इलाज नहीं हो सकता, इसका अशतक्रमि हो सकता ह।ै यही बुशनयािी िकण  ह ैपशिम के 

मनोशवज्ञान में और पूरब के मनोशवज्ञान में। पूरब का मनोशवज्ञान तंत्र और योग पर आिाररत ह।ै 

पूरब के तंत्र और योग में तथा पशिम के मनोशवज्ञान में यही भेि ह।ै पशिम का मनोशवज्ञान सोचता ह ैदक 

शचि स्वस्थ हो सकता ह,ै दक मन जैसा ह ै उसका उपचार हो सकता है, उसे सुिारा जा सकता ह।ै क्योंदक 

पशिम के बचंतन में अशतक्रमि की िारिा ही नहीं ह;ै क्योंदक वहां मन के पार कुछ नहीं ह।ै अशतक्रमि तो तभी 

संभव ह ैजब उसके पार कुछ हो, तादक तुम अपनी वतणमान अवस्था में रहकर आगे की ओर गशत कर सको। 

लेदकन यदि इसके पार कुछ नहीं ह ैऔर यदि मन ही अंशतम ह,ै तो अशतक्रमि असंभव ह।ै 

अगर तुम सोचते हो दक मैं शसिण  शरीर ह ंतो तुम शरीर का अशतक्रमि नहीं कर सकते। क्योंदक कौन 

अशतक्रमि करेगा? और अशतक्रमि करके कहां जाएगा? अगर तुम शरीर ही हो तो तुम शरीर के पार नहीं जा 

सकते। और अगर शरीर के पार जा सकते हो तो उसका अथण ह ैदक तुम शरीर ही नहीं हो कुछ और भी हो। वह 

कुछ और गशत के शलए आयाम बनता ह।ै 

वैसे ही अगर तुम मन ही हो, कुछ और नहीं हो, तो भी अशतक्रमि संभव नहीं ह।ै तब हम अलग— अलग 

तरह के रोग का इलाज कर सकते हैं। अगर कोई मानशसक रूप से रुग्ि ह ैतो उस रुग्िता का इलाज दकया जा 

सकता ह।ै लेदकन तब हम शचि को अछूता छोड़ िेंगे; बीमारी का इलाज करेंगे और मन को सामान्य बना िेंगे। 

लेदकन कोई यह नहीं सोचता दक यह जो सामान्य मन ह ैवह खुि स्वस्थ ह ैया नहीं! सामान्य मन महज 

औसत मन ह।ै फ्रायड कहता ह ैदक जैसा मनुष्य ह ैउसमें हम दकसी बीमार मन को शसिण  सामान्य बना सकते हैं, 

लेदकन मनुष्य स्वस्थ ह ैया नहीं, यह प्रश्न नहीं उठाया जा सकता। 

हम माने बैठे हैं दक सािारि मन ठीक ह,ै िरुुस्त ह।ै इसशलए जब कोई व्यशि इस सामान्य मन के बाहर 

चला जाता है, कहीं और चला जाता ह,ै तो उसे वापस लाकर समायोशजत करना पड़ता ह।ै पशिम का पूरा 

मनोशवज्ञान इसी समायोजन का प्रयत्न ह—ैवह सामान्य मन, औसत मन के साथ समायोजन ह।ै 

तो ऐसे शवचारक हुए हैं, शवशेषकर एक अिभुत प्रशतभाशाली शवचारक हुआ, ज्याफे्र, जो कहता है दक एक 

अथण में प्रशतभा रोग ह,ै क्योंदक प्रशतभा असामान्य ह।ै अगर सामान्यता स्वास्थ्य ह ैतो प्रशतभा अवश्य रोग ह।ै 
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प्रशतभावान व्यशि सामान्य नहीं ह,ै वह एक ढंग का पागल ह।ै हो सकता ह,ै उसका पागलपन उपयोगी हो और 

इसशलए हम उसे जीने िेते हैं। 

आइंस्टीन, वानगाग, एजरा पाऊंड—वैज्ञाशनक, शचत्रकार, कशव, रहस्यवािी—ये सब शवशक्षि हैं। लेदकन 

हम िो कारिों से उनकी शवशक्षिता को बरिाश्त कर लेते हैं। या तो उनकी शवशक्षिता शनरापि ह,ै या उनकी 

शवशक्षिता उपयोगी ह।ै व ेलोग अपनी शवशक्षिता के द्वारा समाज को कुछ िेते हैं जो सामान्य शचि नहीं िे 

सकता। पागल होकर व ेदकसी अशत पर पहुचं गए हैं और वे वहां से कुछ चीजें िेख लेते हैं शजन्हें सामान्य मन 

नहीं िेख पाता। इसशलए हम ऐसे पागलों को अपने बीच रहने िेते हैं, इतना ही नहीं, हम उन्हें नोबल पुरस्कार 

भी िेते हैं।  

यदि सामान्य होना कसौटी है और स्वास्थ्य का मानक ह,ै तो हर असामान्य व्यशि बीमार ह।ै ज्याफे्र 

कहता ह ैदक एक दिन आएगा जब हम वैज्ञाशनकों और कशवयों का वैसे ही इलाज करेंगे जैसे अभी पागलों का 

करते हैं; हम उन्हें औसत शचि के साथ समायोशजत कर िेंगे।  

ऐसा बचंतन इस शवशेष मान्यता के कारि पैिा हुआ दक मन ही सब कुछ ह,ै उसके पार कुछ नहीं ह।ै इस 

मान्यता के शबलकुल शवपरीत पूरब की खोज ह।ै यहां हम कहते हैं दक शचि स्वयं रोग ह।ै इसशलए सामान्य और 

असामान्य शचि में हम इतना ही िकण  करेंगे दक हम एक को सामान्य रूप से रुग्ि कहेंगे और िसूरे को असामान्य 

रूप से रुग्ि कहेंगे। सामान्य व्यशि सामान्यत: बीमार ह;ै वह इतना बीमार नहीं ह ै दक पता चले। वह महज 

औसत रूप से बीमार ह।ै और चंूदक िसूरे भी उसके ही जैसे हैं इसशलए उसके रोग का पता नहीं चलता ह।ै जो 

उसका इलाज करता ह ैवह मनोशवशे्लषक भी सामान्य ढंग का बीमार आिमी ह।ै 

हमारे शलए तो मन ही रोग ह।ै क्यों? क्यों हम मन को रोग कहते हैं? 

हम इस बात को एक शभन्न ही आयाम से िेखेंग,े परखेंग,े और तब इसे समझना आसान होगा। हमारे शलए 

शरीर मृत्यु ह;ै पूरब की िशृष्ट में शरीर ही मृत्य ुह।ै शरीर पूरी तरह स्वस्थ नहीं हो सकता है; अन्यथा वह मरेगा 

कैसे? तुम एक संतुलन पैिा कर सकते हो; लेदकन शरीर मरििमाण ह ैऔर उसे रोग होंगे ही। इसशलए स्वास्थ्य 

एक सापेक्ष बात हो सकती ह।ै शरीर पूरी तरह स्वस्थ नहीं हो सकता ह।ै 

यही कारि ह ैदक शचदकत्सा शवज्ञान के पास स्वास्थ्य के शलए न कोई मानक ह ैऔर न कोई पररभाषा। वे 

रोग की पररभाषा कर सकते हैं। वे दकसी रोग शवशेष की पररभाषा कर सकते हैं, लेदकन व े स्वास्थ्य की 

पररभाषा नहीं कर सकते। ज्यािा से ज्यािा व ेनकारात्मक ढंग से यही कह सकते हैं दक जब व्यशि बीमार नहीं 

ह,ै दकसी बीमारी से ग्रस्त नहीं है, तो वह स्वस्थ ह।ै यह नकारात्मक पररभाषा हुई।  

लेदकन स्वास्थ्य की नकारात्मक पररभाषा करना बेतुका मालूम पड़ता ह।ै क्योंदक तब तुम स्वास्थ की 

पररभाषा रोग से करते हो, और रोग स्वास्थ्य की पररभाषा के शलए प्राथशमक हो जाता ह।ै 

लेदकन स्वास्थ्य की पररभाषा नहीं हो सकती; क्योंदक सच में शरीर कभी स्वस्थ नहीं हो सकता ह।ै 

प्रत्येक क्षि शरीर एक सापेक्ष संतुलन में होता ह।ै क्योंदक जीवन के साथ—साथ मृत्य ुभी चल रही ह।ै तुम मर 

भी रहे हो। तुम शसिण  जीते ही नहीं, तुम साथ—साथ मरते भी रहते हो। मृत्य ुऔर जीवन एक—िसूरे से पृथक 

और िरू नहीं हैं। व ेसाथ—साथ चलने वाल ेिो पैरों की भांशत हैं। और वे िोनों पैर तुम्हारे हैं। इस क्षि में ही तुम 

जीशवत भी हो और मर भी रहे हो। प्रत्येक क्षि तुम्हारे भीतर कुछ मर रहा ह।ै सिर वषों की अवशि में मृत्यु 

अपनी मंशजल पा लेगी। प्रशतक्षि तुम मरते जाओगे, मरते जाओगे, और एक दिन मृत्य ुपूरी हो जाएगी। शजस 

दिन तुम्हारा जन्म हुआ उसी दिन तुम्हारा मरना भी शुरू हो गया। जन्म—दिन ही मृत्य—ुदिन ह।ै  
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अगर तुम शनरंतर मर रह ेहो—और मृत्यु बाहर से नहीं आती ह,ै वह भीतर ही बढ़ती ह,ै िैलती है—तो 

शरीर यथाथणत: कभी स्वस्थ नहीं हो सकता ह।ै कैसे होगा? जब वह क्षि— क्षि मर रहा ह,ै तो वह यथाथणत: 

स्वस्थ कैसे होगा? शरीर शसिण  सापेक्षत: स्वस्थ हो सकता ह।ै यह पयाणि है दक तुम सामान्यत: स्वस्थ हो। 

यही बात मन के शलए सच ह।ै मन सच में स्वस्थ और संपूिण नहीं हो सकता; क्योंदक मन का होना ही 

कुछ ऐसा ह ैदक वह बीमार, बेचैन, तनावग्रस्त और बचंताग्रस्त होने को बाध्य ह।ै मन का स्वभाव ही ऐसा ह।ै 

और मन के इस स्वभाव को हमें समझना होगा। 

इसमें तीन चीजें हैं। एक, मन शरीर और अशरीरी के बीच सेतु ह।ै यह अशरीरी तुम्हारे भीतर ह।ै मन 

पिाथण और अपिाथण के बीच की कड़ी ह।ै यह अपिाथण तुम्हारे भीतर ह।ै और मन सबसे रहस्यपूिण सेतु ह।ै यह िो 

परस्पर शवरोिी चीजों को, पिाथण और आत्मा को जोड़ता ह।ै  

इस शवरोिाभास को तो िेखो! आमतौर से तुम निी पर पुल बनाते हो, शजसके िोनों दकनारे पार्थणव होते 

हैं। लेदकन मन वह पुल ह ैशजसका एक दकनारा पिाथण ह ैऔर िसूरा दकनारा अपिाथण, एक दकनारा िशृ्य है तो 

िसूरा दकनारा अिशृ्य, एक मृण्मय ह ैतो िसूरा शचन्मय, एक जीवन ह ैतो िसूरा मृत्य,ु एक शरीर ह ैतो िसूरा 

आत्मा। 

और क्योंदक मन परस्पर शवरोिी चीजों को जोड़ता ह ैइसशलए उसे सिा तनाव में रहना पड़ता ह;ै वह 

चैन में नहीं हो सकता। मन सिा िशृ्य से अिशृ्य की ओर, अिशृ्य से िशृ्य की ओर गशत करता रहता ह।ै इसशलए 

मन प्रत्येक क्षि गहन तनाव में होता ह।ै यह िो ऐसी चीजों को जोड़ता है जो जोड़ी नहीं जा सकतीं। यही तनाव 

ह,ै यही बचंता ह।ै तुम हर क्षि बचंता में जीते हो। 

मैं तुम्हारी आर्थणक बचंता या ऐसी िसूरी बचंताओं की बात नहीं करता; व ेपररशि की बचंताएं हैं, बाहरी 

बचंताएं हैं। व ेवास्तशवक बचंताएं नहीं हैं। बुि की बचंता वास्तशवक बचंता ह।ै तुम भी उस बचंता में हो; लेदकन 

िैनंदिन बचंताओं से तुम इस किर लि ेहो दक तुम्हें बुशनयािी बचंता का पता ही नहीं चलता। 

एक बार तुम उस बुशनयािी बचंता का सुराग पा लो तो तुम िार्मणक हो जाओगे। इस बुशनयािी बचंता की 

दिक्र ही िमण ह।ै बुि उसी बचंता से बचंशतत हुए थे। वे िन के शलए नहीं बचंशतत थे, संुिर पत्नी के शलए नहीं 

बचंशतत थे; उन्हें दकसी चीज की बचंता न थी। सामान्य बचंताएं उनके पास शबलकुल न थीं। व ेसुखी—संपन्न थे; 

बडे़ राजा के बेट ेथे; अत्यंत संुिर पत्नी के पशत थे; और उनके पास सब कुछ था। चाहने भर से उनकी चाह पूरी 

हो सकती थी। जो भी संभव था, वह उनके पास था। लेदकन अचानक वे बचंताग्रस्त हो उठे। यह बुशनयािी बचंता 

थी—प्राथशमक बचंता। 

उन्होंने एक शव को जाते िेखा और उन्होंने अपने सारथी से पूछा दक इस आिमी को क्या हुआ है? 

सारथी ने कहा दक यह आिमी मर गया ह।ै मृत्यु के साथ बुि का यह पहला साक्षात्कार था। उन्होंने तुरंत िसूरा 

प्रश्न पूछा : 'क्या सभी लोग मरते हैं? क्या मैं भी मरंूगा?'  

इस प्रश्न को िेखो! तुम यह प्रश्न नहीं पूछते। तुम शायि पूछते दक कौन मरा ह,ै और क्यों मरा ह?ै या तुम 

शायि यह कहते दक युवा नजर आ रहा ह;ै यह मरने की उम्र न थी। लेदकन यह बचंता बुशनयािी नहीं ह;ै इसका 

तुम से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै हो सकता ह,ै तुम्हें सहानुभूशत हुई होती, तुम िखुी भी होते। लेदकन यह बचंता 

पररशि पर ही रहती, जरा िेर बाि तुम उसे भूल जाते। 

बुि ने पूरे प्रश्न को अपनी तरि मोड़ दिया. 'क्या मैं भी मरंूगा?' सारथी ने कहा 'मैं आपसे झूठ कैसे बोलू ं

सबको मरना है, हरेक को मरना ह।ै’ तब बुि ने कहा 'रथ वापस ले चलो। जब मुझे मरना ही ह ैतो अब जीवन 
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का कोई अथण न रहा। तुमने मेरे भीतर एक गहरी बचंता को जन्म ि ेदिया ह।ै और जब तक यह बचंता समाि नहीं 

होती, मुझ ेचैन नहीं ह।ै’ 

यह बचंता क्या ह?ै यह बुशनयािी बचंता ह।ै अगर तुम जीवन की वस्तुशस्थशत के प्रशत बुशनयािी रूप से 

सजग हो जाओ तो एक सूक्ष्म बचंता तुम्हें घेर लेगी और तुम भीतर ही भीतर उस बचंता से कापते रहोगे। चाहे 

तुम कुछ करो या न करो, वह बचंता रहगेी, एक संताप बनकर रहगेी। 

मन ऐसे िो दकनारों को जोड़ता है शजनके बीच अंतल खाई ह।ै एक ओर शरीर ह ैजो मृण्मय ह,ै और 

िसूरी ओर तुम्हारे भीतर कुछ ह ैजो शचन्मय ह।ै य े िो शवपरीतताए हैं। यह ऐसा ही है मानो तुम शवपरीत 

दिशाओं में जाने वाली िो नावों पर सवार हो। तब तुम गहरे द्वदं्व में रहोगे ही। वही द्वदं्व मन का द्वदं्व ह।ै मन िो 

शवपरीतताओ के मध्य में ह—ैयह एक बात हुई। 

िसूरे, मन एक प्रदक्रया ह,ै वस्तु नहीं। मन कोई वस्तु नहीं ह,ै वरन एक प्रदक्रया ह।ै मन शब्ि से एक िोखा 

होता ह।ै जब हम कहते हैं मन, तो ऐसा लगता ह ैदक तुम्हारे भीतर मन नाम की कोई चीज ह।ै ऐसी कोई चीज 

नहीं ह।ै मन कोई चीज नहीं है, एक प्रदक्रया ह।ै इसशलए उसे मन न कहकर मनन कहना उशचत होगा। संस्कृत में 

एक शब्ि है. शचि, शजसका अथण मनन करना ह;ै मन नहीं, मनन—एक प्रदक्रया। 

और प्रदक्रया कभी मौन, शांत नहीं हो सकती ह।ै प्रदक्रया सिा तनावग्रस्त होती ह।ै प्रदक्रया का अथण है 

शवक्षोभ। और मन सिा अतीत से भशवष्य में गशत करता रहता ह।ै अतीत उस पर बोझ बन जाता ह।ै इसशलए 

उसे भशवष्य में गशत करनी होती ह।ै वह सतत गशत भीतर िसूरा तनाव पैिा करती ह।ै और अगर तुम इसके बारे 

में ज्यािा सचेत हो जाओ तो तुम म् पागल हो जाओगे। 

यही कारि है दक हम सिा दकसी न दकसी चीज में व्यस्त रहते हैं; हम अव्यस्त रहना नहीं चाहते। अगर 

तुम अव्यस्त रहते हो तो तुम्हें भीतर की प्रदक्रया का, मनन की प्रदक्रया का पता चलने लगेगा। और उससे तुम्हारे 

भीतर अजीबोगरीब तनाव पैिा होंगे। यही कारि ह ै दक हरेक आिमी दकसी न दकसी रूप में व्यस्त रहना 

चाहता ह।ै अगर कुछ करने को नहीं ह ैतो वह एक ही अखबार को दिर—दिर पढ़ता ह।ै क्यों? तुम चुप क्यों 

नहीं बैठ सकते? 

यह करठन ह।ै अगर तुम चुप बैठो तो तुम्हारे भीतर की तनावग्रस्त प्रदक्रया का पता चलने लगेगा। और 

यही कारि ह ैदक हरेक आिमी पलायन की खोज में ह।ै शराब वह पलायन ह;ै तुम बेहोश हो जाते हो। काम—

संभोग वह पलायन प्रस्तुत करता ह,ै एक क्षि के शलए तुम अपने को पूरी तरह से भूल जाते हो। टेलीशवजन से 

भी वही होता ह।ै संगीत से भी यह पलायन उपलब्ि हो सकता ह।ै दकसी भी चीज से यह हो सकता ह;ै जहां भी 

तुम अपने को भूल सको और इतने व्यस्त रहो सको जैसे दक तुम नहीं हो तो काम चलेगा। मनन की इस प्रदक्रया 

के कारि ही आिमी अपने से शनरंतर भागता रहता ह।ै 

अगर तुम अव्यस्त रहो—और अव्यस्त रहना ध्यान ह—ैअगर तुम शबलकुल अव्यस्त रहो तो अपनी 

आंतररक प्रदक्रया के प्रशत सजग हो जाओगे। अनेक लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं : 'हम ध्यान तो करना 

चाहते हैं, लेदकन जब हम ध्यान करते हैं तो ज्यािा तनावग्रस्त हो जाते हैं।’ वे कहते हैं दक हम पहले इतने 

तनावग्रस्त नहीं थे। सामान्यत: हम कभी इतने बचंशतत नहीं रहते हैं। लेदकन जब हम मौन होकर बैठते हैं और 

ध्यान करते हैं तो शवचारों की भाग—िौड़ शुरू हो जाती ह,ै शवचारों की भीड़ जमा होने लगती ह।ै व ेसोचते हैं 

दक ध्यान के कारि यह शवचारों की भीड़ लग रही ह।ै 
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ध्यान के कारि ऐसा नहीं ह।ै प्रत्येक क्षि तुम्हारे भीतर शवचारों की भीड़ लगी ह,ै लेदकन तुम बाहर इतने 

व्यस्त हो दक तुम्हें इसका होश ही नहीं रहता। इसशलए जब तुम मौन बैठते हो और सजग होते हो तो तुम उस 

चीज के प्रशत सजग हो जाते हो शजससे तुम शनरंतर भाग रह ेथे। 

मनन एक प्रदक्रया ह,ै और प्रदक्रया प्रयत्न ह।ै उसमें ऊजाण नष्ट होती ह,ै व्यथण होती ह।ै लेदकन यह आवश्यक 

ह,ै यह जीवन के शलए जरूरी ह।ै यह जीवन—संघषण का एक शहस्सा ह।ै यह एक हशथयार ह,ै और एक बहुत ही 

घातक हशथयार ह।ै यही कारि ह ै दक मनुष्य िसूरे जानवरों को हरा कर जीशवत ह।ै िसूरे जानवर शारीररक 

तौर से अशिक बलवान हैं; लेदकन उनके पास मनन का सूक्ष्म हशथयार नहीं ह।ै उनके िात, उनके नाखून ज्यािा 

खतरनाक हैं। वे एक क्षि में मनुष्य को मार डाल सकते हैं; लेदकन उनके पास एक हशथयार नहीं ह—ैमनन का 

हशथयार। और इस कारि ही मनुष्य उन्हें मारकर जीशवत रह सका ह।ै 

अंत: मन जीशवत रहने की व्यवस्था ह।ै इसकी जरूरत ह,ै यह जरूरी ह।ै यह मन बहसंक ह।ै यह मन उसी 

लंबी बहसंा का शहस्सा है शजससे आिमी को गुजरना पड़ा ह।ै वह बहसंा से गुजरकर शनर्मणत हुआ ह।ै जब तुम बैठे 

हो तो भी अंिर बहसंा उबलती रहती ह;ै शवचार, बहसंक शवचार आिी की तरह चलते रहते हैं। और ऐसा लगता 

ह ैदक कभी भी शवस्िोट हो जाएगा। यही कारि ह ैदक कोई चुप होकर बैठना नहीं चाहता ह।ै  

लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं दक मुझ ेकुछ सहारा चाशहए, आंतररक सहारा। मैं चुपचाप शांत होकर 

बैठ नहीं सकता। कुछ न हो तो कोई नाम ही िे िें दक मैं रटता रहं राम—राम—राम िोहराता रह।ं तब मैं शांत 

बैठ सकता ह।ं 

लेदकन असल में तुम क्या कर रह ेहो? तुम एक नई व्यस्तता पैिा कर रहे हो। तुम तब चुप हो सकोगे जब 

मन व्यस्त रह।े अब तुम राम—राम रटने में व्यस्त हो; तुम्हारा मन अभी भी अव्यस्त नहीं हुआ। 

एक प्रदक्रया की भांशत मन सिा बीमार ही रहता ह।ै शांशत के शलए जो संतुलन जरूरी ह ैवह संतुलन मन 

के पास नहीं ह।ै 

तीसरी बात दक मन का शनमाणि बाहर से होता ह।ै जब तुम पैिा होते हो तो तुम्हारे पास मन नहीं होता, 

मन की क्षमता भर होती ह—ैएक संभावना। यदि बचे्च को समाज के शबना पाला जाए तो वह बढेगा, उसका 

शरीर बढ़ेगा; लेदकन उसके पास मन नहीं होगा। वह कोई भाषा नहीं बोल सकेगा; वह बचंतन में समथण नहीं 

होगा। वह दकसी जानवर जैसा होगा। 

समाज तुम्हारे मन की क्षमता को वास्तशवक बनाता ह।ै वह प्रशशशक्षत कर तुम्हें मन िेता ह।ै यही कारि 

ह ैदक बहिं ूमन अलग ह ैऔर मुसलमान मन अलग। िोनों मनुष्य हैं, लेदकन उनके मन अलग— अलग हैं। ईसाई 

का मन शभन्न ह।ै मन शभन्न—शभन्न हैं; क्योंदक शभन्न—शभन्न समाजों ने शभन्न—शभन्न इरािों से उन्हें शनर्मणत और 

संस्काररत दकया ह।ै 

एक लड़का पैिा होता है, या एक लड़की जन्म लेती ह।ै उस समय दकसी के भी पास मन नहीं होता—

शसिण  मन के होने की संभावना होती ह।ै हो भी सकता ह ैऔर नहीं भी हो सकता है, वह अभी महज बीज ह।ै 

दिर तुम उन्हें प्रशशशक्षत करते हो। तब लड़के का मन एक दकस्म का होता है और लड़की का मन िसूरी दकस्म 

का होता ह।ै क्यों? इसशलए दक तुम उन्हें शभन्न—शभन्न ढंग से शशशक्षत करते हो। वैसे ही बहिं ूशभन्न होता है और 

मुसलमान शभन्न होता ह।ै आशस्तक शभन्न होता है और नाशस्तक अलग होता ह।ै ये मन तुम्हारे भीतर पैिा दकए 

जाते हैं। ये तुम पर थोपे जाते हैं। 
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यही कारि ह ैदक मन सिा पुराना और रूदढ़वािी होता ह।ै मन प्रगशतशील नहीं हो सकता ह।ै यह विव्य 

कुछ अजीब सा लगता ह ै दक मन प्रगशतशील नहीं हो सकता ह।ै मन रूदढ़वािी ह;ै क्योंदक मन संस्कार ह।ै ये 

तथाकशथत प्रगशतशील लोग अपनी प्रगशतशीलता के प्रसंग में उतने ही रूदढ़वािी हैं शजतने अन्य रूदढ़वािी लोग। 

एक कम्मुशनस्ट को िेखो। वह समझता ह ैदक मैं प्रगशतशील ह;ं लेदकन उसके शसर पर िास कैशपटल वैसे ही 

बैठा ह ैजैसे मुसलमान के शसर पर कुरान और बहिं ूके शसर पर गीता बैठी ह।ै अगर तुम उसके सामने माक्सण की 

आलोचना करो तो वह उतना ही िखुी होता ह ैशजतना कोई जैन महावीर की आलोचना सुनकर िखुी होता ह।ै 

मन रूदढ़वािी ह;ै क्योंदक उसे अतीत ने, समाज ने, िसूरों ने दकसी खास प्रयोजन के शलए संस्काररत दकया ह।ै 

लेदकन मैं क्यों तुम्हें इस तथ्य के प्रशत सजग कर रहा ह?ं इसशलए दक जीवन प्रशतपल बिल रहा ह ैऔर 

मन अतीत से अटका ह।ै मन सिा पुराना है और जीवन सिा नया। इसशलए तनाव और द्वदं्व अशनवायण हैं। समझो 

दक एक नई शस्थशत सामने आ गई ह;ै तुम दकसी स्त्री के पे्रम में पड़ गए हो। तुम्हारे पास एक बहिं ूका मन ह ैऔर 

वह स्त्री मुसलमान ह।ै अब द्वदं्व होगा; अब अनावश्यक ही बहुत संताप पैिा होगा। वह स्त्री मुसलमान है; और 

जीवन तुम्हें वहा ंले आया है जहां तुम उसके पे्रम में पड़ जाते हो। जीवन तो तुम्हें एक नई घटना के आमने—

सामने कर िेता ह।ै लेदकन तुम्हारा मन नहीं जानता है दक उस घटना से कैसे शनबटा जाए। कोई जानकारी नहीं 

ह;ै इसशलए द्वदं्व होगा ही। 

यही कारि ह ै दक तेजी से बिलती हुई िशुनया में लोग अपने मूल से टूट जाते हैं और उनका जीवन 

बचंताग्रस्त हो जाता ह।ै बीते युगों में ऐसी बात नहीं थी। मनुष्य ज्यािा शांत था। यथाथणत: तो वह शांत नहीं था, 

लेदकन वह ज्यािा शांत मालूम पड़ता था। क्योंदक उसके आस—पास की बजंिगी इतनी ठहरी हुई थी और मन में 

कोई द्वदं्व न था। अब सब चीजें बहुत तेजी से बिल रही हैं, और मन उतनी तेजी से नहीं बिल सकता। मन 

अतीत से शचपका रहता ह,ै और चीजें हर क्षि बिल रही हैं। 

यही वजह है दक पशिम में इतनी बचंता ह।ै पूरब में बचंता कम ह।ै यह हरैानी की बात ह,ै क्योंदक पूरब 

को ज्यािा बुशनयािी समस्याओं का सामना करना पड़ता ह।ै भोजन नहीं ह,ै कपड़ा नहीं ह,ै मकान का अभाव है, 

लोग भूखे मर रहे हैं। लेदकन उन्हें बचंता बहुत कम ह,ै जब दक पशिम में ज्यािा बचंता ह।ै पशिम समृि ह,ै 

वैज्ञाशनक तल पर बहुत शवकशसत ह,ै तकनीकी िशृष्ट से उसके जीवन का स्तर बहुत ऊंचा ह।ै तब भी इतनी बचंता 

क्यों? 

वह इसशलए क्योंदक तकनीकी शवकास ने जीवन में तीव्र बिलाहट ला िी ह,ै इतनी तीव्र दक मन उसके 

साथ नहीं चल सकता। इसके पहले दक तुम दकसी चीज के साथ अपना तालमेल शबठाओ दक वह चीज पुरानी हो 

जाती है, बिल जाती ह।ै दिर वही अंतराल। 

जीवन सतत नई शस्थशतया ंपैिा दकए जाता है और मन है दक अपने पुराने संस्कारों के मुताशबक प्रशतदक्रया 

करता है, िलत: अंतराल बढ़ता ह।ै और शजतना बड़ा यह अंतराल होगा उतनी ही बड़ी बचंता होगी। मन 

रूदढ़वािी है, लेदकन जीवन रूदढ़वािी नहीं ह।ै 

मन खुि रोग क्यों ह,ै इसके ये तीन कारि हैं। दिर करना क्या ह?ै 

अगर मन का उपचार करना ह ैतो उसके कई आसान उपाय हैं। मनोशवशे्लषि एक आसान उपाय ह।ै इसमें 

समय अशिक लग सकता है, यह सिल भी नहीं होता ह,ै लेदकन करठन नहीं ह।ै पर मन का अशतक्रमि करठन ह,ै 

िषु्कर ह।ै क्योंदक उसमें मन को समग्रत: शवसर्जणत करना पड़ता ह।ै अशतक्रमि में तुम पंख लगाकर मन के पार 

उड़ जाते हो, मन अपनी जगह जैसा था वैसा ही पड़ा रह जाता ह।ै तुम उसे छूते भी नहीं हो। 
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उिाहरि के शलए, मैं यहां ह ंऔर कमरा गमण ह।ै तो मैं िो काम कर सकता ह।ं मैं कमरे को वातानुकूशलत 

कर सकता ह ंऔर उसमें रह सकता ह।ं मैं ऐसे उपाय कर सकता ह ंदक कमरा गमण न हो। लेदकन तब उपायों के 

भी उपाय करने होंगे। और हर उपाय समस्या और बचंताएं पैिा करता ह।ै िसूरी संभावना है दक मैं कमरा 

छोड्कर बाहर चला जाऊं। 

यही िकण  ह।ै पशिम मन के उसी कमरे में रहे चला जाता ह।ै वह समायोजन के सभी उपाय करता है, 

तादक मन में रहना कम से कम सामान्य हो सके। वह बहुत आनंिपूिण तो नहीं हो सकता ह;ै लेदकन कम िखुिायी 

हो सकता ह।ै मन में रहना सुख का शशखर तो नहीं छू सकता ह,ै लेदकन अशतशय िखु से बचा जा सकता ह।ै िखु 

को कम से कम दकया जा सकता ह।ै 

फ्रायड ने कहा है दक मनुष्य के सुखी होने की कोई संभावना नहीं ह।ै ज्यािा से ज्यािा तुम यही कर सकते 

हो दक मन को ऐसे व्यवशस्थत करो दक तुम सामान्य जीवन शबता सको। तब तुम िसूरों से कम िुुःखी होगे। बस 

इतना। 

यह तो बड़ी शनराशाजनक शस्थशत ह।ै लेदकन फ्रायड बड़ा सच्चा और प्रामाशिक बचंतक था, और एक ढंग 

से उसकी बात सही ह,ै क्योंदक वह मन के पार नहीं िेख सकता था। यही कारि ह ैदक पूरब में फ्रायड, वा या 

एडलर की तरह का मनोशवज्ञान नहीं शवकशसत हुआ। यह हरैानी की बात ह;ै क्योंदक पूरब मन के संबंि में कम 

से कम पांच हजार वषों से चचाण करता आ रहा ह।ै मन और ध्यान और अशतक्रमि की पांच हजार वषों तक 

चचाण करने के बाि भी पूरब मनोशवज्ञान क्यों नहीं शवकशसत कर सका? पशिम में मनोशवज्ञान का शवकास हाल 

की घटना ह।ै दिर पूरब मनोशवज्ञान क्यों नहीं शनर्मणत कर सका? यहां बुि हुए, शजन्होंने मन के गहनतम तलों 

की चचाण की। उन्होंने चेतन की चचाण की, अवचेतन की चचाण की और उन्होंने अचेतन की चचाण की। व ेतो जरूर 

जानते होंगे। लेदकन उन्होंने भी चेतन, अवचेतन और अचेतन का मनोशवज्ञान क्यों नहीं शवकशसत दकया? 

कारि ह।ै कारि यह ह ैदक पूरब कमरे में उत्सुक नहीं रहा। उसने कमरे की थोड़ी चचाण भी की तो शसिण  

इसशलए दक कमरे के बाहर कैसे जाया जाए, कमरे के पार कैसे जाया जाए। शसिण  उसका द्वार पता लगाने के 

शलए हम कमरे में उत्सुक रह।े बस। कमरे के संबंि में हमारी बहुत उत्सुकता नहीं ह;ै क्योंदक हम उसमें रहने नहीं 

जा रहे हैं। हमारी रुशच इतनी ही रही ह ैदक हम जानें दक द्वार कहां है, और कैसे बाहर शनकल जाएं। हमने कमरे 

की चचाण भी इसशलए की दक द्वार का पता चले और हम जान लें दक कैसे उसे खोला जाता ह ैऔर बाहर शनकला 

जाता ह।ै हमारी सारी अशभरुशच यहीं तक सीशमत रही ह।ै इसी कारि से भारत में मनोशवज्ञान शवकशसत नहीं 

हो सका। 

अगर तुम कमरे में उत्सुक नहीं हो तो तुम कमरे के नक्शे न बनाओग,े तो तुम कमरे की हर िीवार की, 

उसकी इंच—इंच जगह की नाप—जोख नहीं करोगे। तुम इन चीजों की दिक्र ही नहीं करते। तुम्हारी दिलचस्पी 

इतनी ही ह ैदक िरवाजा कहां ह,ै शखड़की कहा ह,ै तादक उससे बाहर शनकला जा सके। और शजस क्षि तुम बाहर 

शनकलोगे, तुम कमरे को शबलकुल भूल जाओगे। क्योंदक तब तुम अनंत आकाश के नीचे होंगे। तब तुम्हें याि भी 

नहीं रहगेा दक कहीं एक कमरा था और मैं एक गुिा में रहता था, जब दक एक शनस्सीम आकाश उसके पार था 

और मैं दकसी भी क्षि उसमें प्रवेश कर सकता था। तब तुम मन को शबलकुल भूल जाते हो।  

अगर तुम मन का अशतक्रमि कर सको, तो क्या होगा? मन तो वही का वही रहता ह।ै तुम मन में कोई 

बिलाहट नहीं करते, बस उसके पार शनकल जाते हो। और सब कुछ बिल जाता ह।ै उसके बाि तुम जरूरत पड़ने 

पर कमरे में वापस भी आ सकते हो, लेदकन तुम अब आिमी िसूरे होगे। वह बाहर जाना और भीतर आना तुम्हें 

गुिात्मक रूप से बिल िेगा। जो आिमी सिा कमरे में ही रहा ह ैऔर नहीं जानता ह ैदक कमरे के बाहर कैसा है, 
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वह आिमी और ह।ै उसे आिमी कहना भी उशचत नहीं ह;ै वह कीड़ों—मकोड़ों की बजंिगी जीता ह।ै और जब 

वह आकाश के नीचे, खुले आकाश के नीचे पहुचं जाता ह,ै जब वह सूरज से और बािलों से और अनंत शवस्तार से 

गुफ्तगू करता ह,ै तो वह तुरंत िसूरा आिमी हो जाता ह।ै अनंत—असीम के प्रभाव में वह पहली बार आिमी 

बनता ह,ै चैतन्य बनता ह।ै 

वह अब कमरे में वापस लौट सकता ह;ै लेदकन अब वह आिमी और ही होगा। अब वह कमरा दकसी 

उपयोग के शलए होगा; अब वह कारागृह नहीं होगा। अब वह जब चाह ेउससे बाहर जा सकता ह।ै अब वह कमरे 

को दकसी उपयोग में ला सकता है; कमरा कामचलाऊ ह।ै पहले वह उसमें कैि था; अब वह कैि नहीं ह।ै अब वह 

माशलक ह।ै अब वह जानता ह ैदक बाहर आकाश ह ैऔर वह अनंत आकाश उसकी प्रतीक्षा कर रहा ह।ै अब वह 

यह भी जानता ह ैदक यह कमरा भी उस अनंत का ही शहस्सा है, और इस कमरे के भीतर जो सीशमत आकाश ह ै

वह भी इसी आकाश का शहस्सा ह ैजो बाहर ह।ै वह आिमी दिर वापस आकर कमरे में रह भी सकता ह,ै कमरे 

का उपयोग भी कर सकता ह,ै लेदकन अब वह कमरे का कैिी नहीं रहा। 

यह गुिात्मक भेि ह।ै पूरब दिक्र करता ह ैदक कैसे मन के पार जाया जाए और तब उसका उपयोग दकया 

जाए। और तरकीब यह ह ैमन के साथ तािात्म्य मत करो। ध्यान की सभी शवशियां इसी बात की दिक्र करती हैं 

दक कैसे द्वार को ढंूढा जाए, कैसे कंुजी का उपयोग दकया जाए, और कैसे द्वार खोलकर बाहर शनकला जाए। 

आज हम िो शवशियों की चचाण करेंगे। पहली शवशि का संबंि दकसी दक्रया के बीच में रुकने से ह।ै इसके 

पहले हम ऐसी तीन रुकने वाली शवशियों की चचाण कर चुके हैं। यह शवशि बाकी ह।ै 

 

अचानक रुकने की चौथी शवशि: 

कल्पना करो दक तुम िीरे— िीरे शशि या ज्ञान से वंशचत दकए जा रह ेहो। वंशचत दकए जाने के क्षि में 

अशतक्रमि करो। 

 

इस शवशि का प्रयोग दकसी यथाथण शस्थशत में भी दकया जा सकता ह ैऔर तुम ऐसी शस्थशत की कल्पना भी 

कर सकते हो। उिाहरि के शलए, लेट जाओ, शशशथल हो जाओ, और भाव करो दक तुम्हारा शरीर मर रहा ह।ै 

आंखें बंि कर लो और भाव करो दक मैं मर रहा ह।ं जल्िी ही तुम महसूस करोगे दक मेरा शरीर भारी हो रहा ह।ै 

भाव करो. 'मैं मर रहा ह ंमैं मर रहा ह ंमैं मर रहा ह।ं’ 

अगर भाव प्रामाशिक ह ैतो तुम्हारा शरीर भारी होने लगेगा। तुम्हें महसूस होगा दक मेरा शरीर पत्थर 

जैसा हो गया ह।ै तुम अपने हाथ शहलाना चाहोगे, लेदकन शहला नहीं पाओगे! क्योंदक वह इतना भारी और मुिाण 

हो गया ह।ै भाव दकए जाओ दक मैं मर रहा ह ंमैं मर रहा ह ंमर रहा हं मर रहा ह ंमर रहा ह।ं और जब तुम्हें 

मालूम हो दक अब वह क्षि आ गया ह,ै एक छलांग और दक मैं मर जाऊंगा, तब शरीर को भूल जाओ और 

अशतक्रमि करो। 

'कल्पना करो दक तुम िीरे— िीरे शशि या ज्ञान से वंशचत दकए जा रहे हो। वंशचत दकए जाने के क्षि में, 

अशतक्रमि करो।’ 

जब तुम अनुभव करते हो दक शरीर मृत हो गया ह,ै तब अशतक्रमि करने का क्या अथण है? शरीर को 

िेखो। अब तक तुम भाव करते रहे थे दक मैं मर रहा ह।ं अब शरीर मृत बोझ बन गया ह।ै शरीर को िेखो। भूल 

जाओ दक मर रहा हं और अब द्रष्टा हो जाओ। शरीर मृत पड़ा ह ैऔर तुम उसे िेख रह ेहो। अशतक्रमि घरटत हो 
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जाएगा। तुम अपने मन से बाहर शनकल जाओ; क्योंदक मृत शरीर को मन की जरूरत नहीं ह।ै मृत शरीर इतना 

शवश्राम में होता ह ैदक मन की प्रदक्रया ही ठहर जाती ह।ै तुम हो, शरीर भी है; लेदकन मन अनुपशस्थत ह।ै 

स्मरि रहे, मन की जरूरत जीवन के शलए है, मृत्यु के शलए नहीं। अगर तुम्हें अचानक पता चले दक मैं 

एक घंटे के अंिर मर जाऊंगा तो उस एक घंट ेके भीतर तुम क्या करोगे? एक घंटा बचा ह।ै और शनशित ह ैदक 

एक घंटे बाि, ठीक एक घंट ेबाि तुम मर जाओगे, तो तुम क्या करोगे? 

तुम्हारा शवचार शबलकुल बंि हो जाएगा! क्योंदक सब शवचारना अतीत से या भशवष्य से संबंशित ह।ै तुम 

एक घर खरीिने की सोच रह ेथे, या एक कार खरीिना चाहते थे। या हो सकता ह ैदक तुम दकसी से शववाह की 

योजना बना रहे थ,े या दकसी को तलाक िेना चाहते थे। तुम बहुत सी बातें सोच रह ेथे, और व ेसतत तुम्हारे 

मन पर भारी थीं। अब जब दक शसिण  एक घंटा हाथ में ह ैतब न शववाह का कोई अथण है और न तलाक का। अब 

तुम सारी योजना उनके शलए छोड़ सकते हो जो जीने वाले हैं। 

मृत्यु के साथ आयोजन समाि हो जाता ह।ै मृत्यु के साथ बचंता समाि हो जाती ह।ै क्योंदक हर आयोजन, 

हर बचंता जीवन से संबंशित ह।ै कल तुम जीओगे, इसी कारि से बचंता होती ह।ै और यही कारि ह ैदक जो लोग 

ध्यान शसखाते हैं व ेसतत कहते हैं दक कल की मत सोचो। जीसस अपने शशष्यों से कहते हैं दक कल की मत 

सोचो! क्योंदक कल की सोचोगे तो तुम ध्यान में नहीं उतर पाओगे, तुम बचंता में उतर जाओगे। 

लेदकन हमें बचंताओं से इतना लगाव ह ैदक हम कल की ही नहीं सोचते, आने वाले जन्म तक की बचंता 

करते हैं। हम इस जीवन के शलए ही आयोजन नहीं करते, मृत्य ुके बाि आने वाल ेजीवन के शलए भी आयोजन 

करते हैं। 

एक दिन मैं सड़क से गुजर रहा था दक दकसी ने एक पुशस्तका मेरे हाथ में थमा िी। उसके मुख—पृष्ठ पर 

एक बहुत ही संुिर मकान का शचत्र बना था, और उसके साथ ही एक संुिर बगीचा भी था। वह संुिर था, 

अिभुत रूप से संुिर था। और बडे़—बडे़ अक्षरों में यह प्रश्न शलखा था : 'क्या तुम ऐसा संुिर घर और ऐसा संुिर 

बगीचा चाहते हो? और वह भी शबना मूल्य के, मुफ्त?' 

मैंने उस दकताब को उलट—पुलटकर िेखा; वह घर और बगीचा इस िशुनया के नहीं थे। वह ईसाइयों की 

पुशस्तका थी। उसमें शलखा था दक अगर तुम्हें ऐसे संुिर घर और बगीचे की चाह ह ैतो जीसस में शवश्वास करो। 

जो लोग उनमें शवश्वास करते हैं उन्हें प्रभु के राज्य में ऐसे घर मुफ्त में शमलते हैं। 

मन कल की ही नहीं सोचता, वरन मृत्य ुके बाि की भी सोचता ह;ै वह अगल ेजन्मों के शलए भी व्यवस्था 

और आरक्षि करता रहता ह।ै ऐसा मन िार्मणक नहीं हो सकता ह।ै िार्मणक मन कल की बचंता नहीं करता ह।ै 

इसशलए जो लोग अगल े जन्मों की बचंता करते हैं, व े सतत सोचते रहते हैं दक परमात्मा उनके साथ कैसा 

व्यवहांर करेगा। चर्चणल मर रहा था और दकसी ने उससे पूछा. 'तुम स्वगण में परमशपता से शमलने को तैयार हो?' 

चर्चणल ने कहा : 'वह मेरी बचंता नहीं ह;ै मुझ ेतो यह बचंता ह ैदक क्या परमशपता मुझसे शमलने को तैयार?' चाहे 

जो भी ढंग हो, तुम बचंता भशवष्य की ही करते हो। 

बुि ने कहा ह ैदक कोई स्वगण नहीं ह ैऔर न कोई भावी जीवन ह।ै और उन्होंने यह भी कहा है दक आत्मा 

नहीं ह,ै और तुम्हारी मृत्य ुसमग्र और पूरी होगी। कुछ भी नहीं बचेगा।  

इस पर लोगों ने सोचा दक बुि नाशस्तक ह।ै वे नाशस्तक नहीं थे। वे एक शस्थशत पैिा कर रह ेथे शजसमें तुम 

कल को भूल सको और इस क्षि में, यहां और अभी जी सको। तब ध्यान बहुत सरल हो जाता ह।ै 

तो अगर तुम मृत्यु की सोच रहे हो—वह मृत्यु नहीं जो भशवष्य में आएगी—तो जमीन पर लेट जाओ, 

मृतवत हो जाओ, शशशथल हो जाओ और भाव करो दक मैं मर रहा हं मैं मर रहा हं मैं मर रहा ह।ं यह शसिण  
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सोचो ही नहीं, शरीर के एक—एक अंग में, शरीर के एक—एक तंतु में इसे अनुभव करो। मृत्य ुको अपने भीतर 

सरकने िो। यह एक अत्यंत संुिर ध्यान—शवशि ह।ै और जब तुम समझो दक शरीर मृत बोझ हो गया ह ैऔर जब 

तुम अपना हाथ या शसर भी नहीं शहला सकते, जब लग ेदक सब कुछ मृतवत हो गया, तब एकाएक अपने शरीर 

को िेखो। तब मन वहां नहीं होगा। तब तुम िेख सकते हो। तब शसिण  तुम होगे, चेतना होगी। 

अपने शरीर को िेखो। तुम्हें नहीं लगेगा दक यह तुम्हारा शरीर ह।ै बस एक शरीर ह,ै कोई शरीर, ऐसा 

लगेगा। तुम और तुम्हारे शरीर के बीच का अंतराल साि हो जाएगा, स्िरटक की तरह साि। कोई सेतु नहीं 

बचेगा। शरीर मृत पड़ा होगा, और तुम साक्षी की तरह खडे़ होगे। तुम शरीर में नहीं होगे। 

ध्यान रह,े मन के कारि ही अह ंभाव उठता ह ैदक मैं शरीर ह।ं यह भाव दक मैं शरीर ह ंमन के कारि ह।ै 

अगर मन न हो, अनुपशस्थत हो, तो तुम नहीं कहोगे दक मैं शरीर में हं या शरीर के बाहर ह।ं तुम महज होगे; 

भीतर और बाहर नहीं होगे। भीतर और बाहर सापेक्ष शब्ि हैं, जो मन से संबंशित हैं। तब तुम मात्र साक्षी 

रहोगे। यही अशतक्रमि ह।ै 

तुम यह प्रयोग कई ढंगों से कर सकते हो। कभी—कभी वास्तशवक शस्थशतयों में भी यह प्रयोग संभव ह।ै 

तुम बीमार हो और तुम्हें लगता ह ैदक अब कोई आशा न बची, मृत्यु शनशित ह।ै यह बहुत उपयोगी शस्थशत ह।ै 

ध्यान के शलए इसका उपयोग करो। 

और िसूरे ढंगों से भी इसका उपयोग कर सकते हो। कल्पना करो दक िीरे— िीरे तुम्हारी शशि क्षीि हो 

रही ह।ै लेट जाओ और भाव करो दक समस्त अशस्तत्व मेरी शशि को चूस रहा ह।ै चारों ओर से मेरी शशि चूसी 

जा रही ह,ै और शीघ्र ही मैं शनुःसत्व हो जाऊंगा; सवणथा बलहीन हो जाऊंगा; मेरे भीतर कुछ भी नहीं बचेगा। 

और जीवन ऐसा ही ह।ै तुम चूसे जा रहे हो। तुम्हारे चारों ओर की चीजें तुम्हें चूस रही हैं। और एक दिन 

तुम मुिाण हो जाओगे—सब कुछ चूस शलया जाएगा। जीवन तुम से जा चुकेगा और केवल शव पड़ा रहगेा। 

इस क्षि भी तुम यह प्रयोग कर सकते हो, कल्पना कर सकते हो। लेट जाओ और भाव करो दक ऊजाण 

चूसी जा रही ह।ै थोडे ही दिनों में तुम्हें साि होने लगेगा दक कैसे ऊजाण बाहर जाती ह।ै और जब तुम समझो दक 

सारी ऊजाण बाहर शनकल गई ह,ै भीतर कुछ नहीं बची ह,ै तब अशतक्रमि कर जाओ। 

'वंशचत दकए जाने के क्षि में, अशतक्रमि करो।'  

जब ऊजाण का अंशतम कि तुम से बाहर जा रहा ह,ै अशतक्रमि कर जाओ। द्रष्टा हो जाओ, मात्र साक्षी। तब 

यह जगत और यह शरीर िोनों तुम नहीं हो, तुम बस िेखने वाल ेहो। 

यह अशतक्रमि तुम्हें तुम्हारे मन के बाहर ले जाएगा। यह कंुजी ह।ै’ और तुम अपनी पसंि के मुताशबक कई 

ढंगों से यह प्रयोग कर सकते हो। उिाहरि के शलए हम लोग िौड़ने की बात कर रह ेथे। उसमें ही अपने को थका 

िो। िौड़ते जाओ, िौड़ते जाओ। खुि मत रुको। शरीर को अपने आप ही शगरने िो। जब शरीर का जराण—जरी 

थक जाएगा, तुम शगर पड़ोगे। और जब तुम शगर रहे हो तभी सजग हो जाओ। शसिण  िेखो दक शरीर शगर रहा ह।ै 

कभी—कभी चमत्कारपूिण घटना घटती ह।ै तुम खडे रहते हो, शरीर शगर गया ह,ै और तुम उसे िेख सकते 

हो। तुम िेख सकते हो; क्योंदक शरीर ही शगरा ह ैऔर तुम खडे़ ही हो। शरीर के साथ मत शगरो। चारों तरि 

घूमो, िौड़ो, नाचो, शरीर को थका डालों। लेदकन ध्यान रह,े तुम्हें लेटना नहीं है; क्योंदक उस हालत में आंतररक 

चेतना भी शरीर के साथ गशत करके लेट जाती ह।ै इसशलए लेटना नहीं ह।ै तुम चलते ही चलो, जब तक दक 

शरीर अपने आप ही न शगर जाए। तब शरीर शव की तरह शगर जाता ह।ै और तुरंत तुम्हें दिखाई िेता ह ैदक 

शरीर शगर रहा ह ैऔर तुम कुछ नहीं कर सकते। 
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उसी क्षि आंख खोलो, सजग हो जाओ। चूको मत। जागरूक होकर िेखो दक क्या हो रहा ह।ै हो सकता है, 

तुम खडे़ हो और शरीर शगर पड़ा ह।ै एक बार यह जान लो तो दिर तुम यह कभी न भूलोगे दक मैं इस शरीर से 

पृथक ह।ं 

अंग्रेजी के शब्ि 'एक्सटैसी' का यही अथण ह ै : बाहर खड़ा होना। एक्सटैसी अथाणत बाहर खड़ा होना। 

अंग्रेजी में एक्सटैसी का प्रयोग समाशि के शलए होता ह।ै और एक बार तुम समझ लो दक तुम शरीर के बाहर हो 

तो उस क्षि में मन नहीं रह जाता ह।ै क्योंदक मन ही वह सेतु है शजससे यह भाव पैिा होता है दक मैं शरीर ह।ं 

अगर तुम एक क्षि के शलए भी शरीर के बाहर हुए तो उस क्षि में मन नहीं रहगेा। 

यह अशतक्रमि ह।ै अब तुम शरीर में वापस हो सकते हो, मन में भी वापस हो सकते हो, लेदकन अब तुम 

इस अनुभव को नहीं भूल सकोगे। यह अनुभव तुम्हारे अशस्तत्व का भाग बन गया ह;ै यह सिा तुम्हारे साथ 

रहगेा। 

इस प्रयोग को प्रशतदिन करो। और इस सरल प्रदक्रया से बहुत कुछ घरटत होता ह।ै 

मन को लेकर पशिम सिा बचंशतत रहता है और अनेक उपाय भी करता है, लेदकन अब तक कोई उपाय 

काम करता नजर नहीं आ रहा ह।ै हरेक चीज िैशन बनकर समाि हो जाती ह।ै मनोशवशे्लषि अब एक मृत 

आंिोलन ह।ै उसकी जगह नए आंिोलन आ गए हैं—एनकाउंटर समूह हैं, समूह मनोशवज्ञान ह,ै कमण मनोशवज्ञान 

ह—ैऔर भी ऐसी ही चीजें हैं। लेदकन व ेिैशन की तरह आती हैं और चली जाती हैं। क्यों? 

इसशलए दक मन के भीतर तुम ज्यािा से ज्यािा व्यवस्था ही शबठा सकते हो। और ये व्यवस्थाए ंबार—

बार उपद्रव में पडे़गी। मन की व्यवस्था, उसके साथ समायोजन करना रेत पर घर बनाने जैसा ह,ै ताश का घर 

बनाने जैसा ह।ै वह घर सिा शहलता रहगेा, और यह डर सिा रहगेा दक अब शगरा तब शगरा। वह दकसी भी क्षि 

शगर सकता ह।ै 

आंतररक रूप से सुखी और स्वस्थ होने के शलए संपूिण होने के शलए मन के पार जाना ही एकमात्र उपाय 

ह।ै तब तुम मन में भी लौट सकते हो, और उसे उपयोग में भी ला सकते हो। तब मन यंत्र का काम करता ह,ै और 

तुम उससे तािात्म्य नहीं रखते। 

तो िो चीजें हैं। एक दक मन के साथ तुम्हारा तािात्म्य ह।ै तंत्र के शलए यही रुग्िता ह।ै िसूरे, मन के साथ 

तुम्हारा तािात्म्य नहीं रहा; तुम उसे यंत्र की तरह काम में लाते हो। तब तुम स्वस्थ और संपूिण हो। 

 

अचानक रुकने की पांचवीं शवशि। थोडे़ से शब्िों की यह शवशि एक अथण में बहुत सरल है और िसूरे अथण में 

अत्यंत करठन। यह पांचवीं शवशि कहती ह ै: 

 

भशि मुि करती ह।ै 

 

थोडे़ से शब्ि : 'भशि मुि करती ह।ै’ सच में तो यह एक ही शब्ि ह।ै क्योंदक 'मुि करती ह'ै भशि का 

पररिाम ह।ै भशि का क्या मतलब ह?ै 

शवज्ञान भैरव तंत्र में िो कोरट की शवशिया ं हैं। एक कोरट उनके शलए ह ै जो मशस्तष्क—प्रिान हैं, 

शवज्ञानोन्मखु हैं। और िसूरी उनके शलए ह ैजो हृिय—प्रिान हैं, भावोन्मुख हैं, कशव हैं। और िो ही तरह के मन 

हैं—वैज्ञाशनक मन और काव्यात्मक मन। और इनमें जमीन—आसमान का अंतर ह;ै व ेएक—िसूरे से कहीं नहीं 

शमलते हैं। शमलन असंभव ह।ै कभी—कभी वे समानांतर चलते हैं, लेदकन शमलते कहीं नहीं। 



46 

कभी—कभी ऐसा होता ह ैदक कोई आिमी कशव भी है और वैज्ञाशनक भी। यह िलुणभ घटना भी घटती ह ै

दक कोई व्यशि कशव और शवज्ञानी िोनों हो। तब उसका व्यशित्व खंशडत होगा। तब वह यथाथण में िो होगा, एक 

नहीं। जब वह कशव होता है तब वैज्ञाशनक को शबलकुल भूल जाता ह,ै अन्यथा उसका वैज्ञाशनक उपद्रव पैिा 

करेगा। और जब वह वैज्ञाशनक होता ह ैतो अपने कशव को शबलकुल भूल जाता ह ैऔर तब वह िसूरे जगत में 

प्रवेश करता है—जो िारिा, शवचार, तकण , बुशि और गशित का जगत ह।ै वह जगत ही अलग ह।ै और जब वह 

कशवता के जगत में शवचरि करता ह ैतो वहां गशित नहीं, संगीत होता ह।ै वहा ंिारिाएं नहीं होतीं, वहां शब्ि 

होते हैं, लेदकन तरल शब्ि, ठोस नहीं। वहां एक शब्ि िसूरे शब्ि में प्रवेश कर जाता ह।ै वहां एक शब्ि के अनेक 

अथण हो सकते हैं और हो सकता है कोई भी अथण न हो। वहां व्याकरि खो जाता ह,ै शसिण  काव्य रहता ह।ै यह 

और ही िशुनया ह।ै 

शवचारक और भावुक, ये िो कोरटयां हैं। पहली शवशि, शजसकी चचाण अभी मैंने की, वैज्ञाशनक मन के शलए 

थी।’ भशि मुि करती ह,ै' भावुक मन के शलए ह।ै और याि रह ेदक तुम्हें अपनी कोरट खोज लेनी ह।ै कोई भी 

कोरट छोटी—बड़ी या ऊंची—नीची नहीं ह।ै यह मत सोचो दक बौशिक मन शे्रष्ठ है या भावुक मन शे्रष्ठ ह।ै नहीं, 

वे शसिण  कोरटयां हैं, ऊंच—नीच की कोई बात नहीं ह।ै इसशलए खोजो दक तुम्हारी कोरट तथ्यतुः क्या ह।ै 

िसूरी शवशि भावुक कोरट के लोगों के शलए ह।ै क्यों? क्योंदक भशि दकसी और के प्रशत होती है, और 

भशि अंिी होती ह।ै भशि में िसूरा तुमसे ज्यािा महत्वपूिण होता ह।ै यह श्रिा ह।ै बुशिवािी दकसी पर श्रिा 

नहीं कर सकता ह।ै वह शसिण  आलोचना कर सकता ह,ै श्रिा नहीं। वह संिेह कर सकता है, भरोसा नहीं। और 

अगर कभी कोई बुशि—प्रिान व्यशि आस्था के शनकट आता भी है तो उसकी आस्था प्रामाशिक नहीं होती। 

पहली बात तो यह दक वह दकसी तरह अपनी आस्था के संबंि में अपने को राजी करता ह।ै ऐसी आस्था 

कभी प्रामाशिक नहीं होती। वह प्रमाि खोजता ह,ै िलील खोजता ह।ै और वह पाता ह ै दक िलीलें ठोस है, 

प्रमाि जोरिार ह,ै तो ही शवश्वास करता ह।ै लेदकन यहीं वह चूक जाता ह।ै क्योंदक आस्था तकण  नहीं करती है 

और न आस्था प्रमािों पर आिाररत ह।ै अगर प्रमाि उपलब्ि हैं तो आस्था की जरूरत क्या रही! 

तुम सूरज में शवश्वास नहीं करते हो, तुम आसमान में शवश्वास नहीं करते हो, तुम बस उन्हें जानते हो। 

सूरज उग रहा ह,ै इसमें शवश्वास करने की क्या बात ह?ै अगर कोई तुमसे पूछे दक क्या तुम सूरज के उगने में 

शवश्वास करते हो, तो तुम यह नहीं कहते दक ही, मैं शवश्वास करता ह ंऔर एक बड़ा शवश्वासी ह।ं तुम यही कहते 

हो दक सूरज उग रहा ह ैऔर मैं यह जानता ह।ं शवश्वास या अशवश्वास का प्रश्न ही नहीं ह।ै क्या कोई ऐसा व्यशि 

भी है शजसे सूरज में शवश्वास हो? ऐसा कोई नहीं ह।ै 

श्रिा का अथण ह ै: शबना दकसी प्रमाि के अज्ञात में छलांग। 

यह करठन ह,ै बौशिक कोरट के मनुष्य के शलए यह करठन ह।ै क्योंदक तब पूरी चीज बेतुकी हो जाती ह,ै 

पागलपन की हो जाती ह।ै पहले प्रमाि चाशहए। अगर तुम कहते हो दक ईश्वर ह ैऔर उसके प्रशत समपणि करना 

ह,ै तो पहले ईश्वर को शसि करना होगा। 

लेदकन तब ईश्वर एक प्रमेय हो जाता ह;ै शसि तो हो जाता है, पर व्यथण हो जाता ह।ै ईश्वर को अशसि ही 

रहना ह,ै अन्यथा वह दकसी काम का न रहगेा। क्योंदक तब श्रिा अथणहीन हो जाती ह।ै अगर तुम एक शसि दकए 

हुए ईश्वर में शवश्वास करते हो तो तुम्हारा ईश्वर ज्याशमशत का एक प्रमेय मात्र ह।ै कोई यूशक्लड के प्रमेयों में 

शवश्वास नहीं करता; उसकी जरूरत नहीं ह।ै वे प्रमेय शसि दकए जा सकते हैं। और जो शसि दकया जा सकता है 

वह श्रिा के शलए आिार नहीं हो सकता। 
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एक अत्यंत रहस्यवािी ईसाई संत तरतूशलयन ने कहा है दक मैं ईश्वर में इसशलए शवश्वास करता ह ंक्योंदक 

वह बेतुका ह,ै अशवश्वसनीय ह।ै और वह ठीक कहता ह।ै भावुक लोगों की िशृष्ट यही ह।ै तरतूशलयन कहता है दक 

चंूदक उसे शसि नहीं दकया जा सकता इसशलए मैं ईश्वर में शवश्वास करता ह।ं 

यह विव्य तकण हीन ह,ै अबुशिपूिण ह।ै तकण पूिण विव्य ऐसा होना चाशहए : 'ईश्वर के ये प्रमाि हैं, और 

इसशलए मैं उसमें शवश्वास करता ह।ं’ और तरतूशलयन कहता ह,ै क्योंदक उसके पक्ष में कोई सबूत नहीं ह,ै क्योंदक 

कोई भी िलील यह शसि नहीं कर सकती ह ैदक ईश्वर ह,ै इसशलए मैं ईश्वर में शवश्वास करता ह।ं 

और वह एक अथण में सही है; क्योंदक श्रिा का अथण ह,ै दकन्हीं कारिों के शबना अज्ञात में छलांग। और 

शसिण  भावपूिण व्यशि ही यह कर सकता ह।ै 

भशि को छोड़ो; पहले पे्रम को समझो। और तब तुम भशि को भी समझ सकोगे।  

तुम दकसी के पे्रम में पड़ते हो। अंग्रेजी में इसे िाबलंग इन लव—पे्रम में शगरना कहते हैं। हम पे्रम में शगरना 

क्यों कहते हैं? कुछ नहीं शगरता है, शसिण  तुम्हारा शसर शगरता ह।ै पे्रम में शसर के शसवाय और क्या शगरता ह?ै 

तुम अपने शसर से नीचे शगर जाते हो। इसी से हम इसे 'पे्रम में शगरना' कहते हैं। भाषा बौशिक कोरट के लोग 

शनर्मणत करते हैं। उनके शलए पे्रम पागलपन ह,ै शवशक्षिता ह।ै कोई पे्रम में शगर गया ह,ै इसका मतलब हुआ दक 

अब वह कुछ भी कर सकता ह।ै अब वह पागल ह,ै बुशि उसे काम न आएगी; तुम उसके साथ तकण  न कर सकोगे। 

क्या तुम दकसी पे्रमी के साथ तकण  कर सकते हो? लोग चेष्टा करते हैं, लेदकन कुछ हाथ नहीं आता। 

तुम दकसी के पे्रम में पड़ गए हो। हर कोई कहता है दक यह तुम्हारे योग्य नहीं ह,ै या दक तुम मुसीबत 

मोल ले रहे हो, या दक तुम मूखण बन रहे हो, और इससे अच्छा पे्रम—पात्र शमल सकता था। लेदकन यह सब कहने 

का तुम पर कोई असर न होगा, कोई िलील काम न आएगी। तुम पे्रम में हो, अब बुशि व्यथण हो गई। पे्रम की 

अपनी तकण—सरिी ह।ै 

पे्रम में शगरने का अथण है दक तुम्हारा व्यवहांर अब अबुशिपूिण होगा। िो पे्रशमयों को िेखो, उनके व्यवहांर 

को, उनके संवाि को िेखो। सब कुछ अबुशिपूिण ह।ै व ेबच्चों की तरह बोलते हैं। क्यों? एक बड़ा वैज्ञाशनक भी जब 

पे्रम में पड़ता ह ैतो बच्चों की तरह तुतलाने लगता ह।ै वह बहुत शवकशसत, टेक्नालाजी की भाषा में क्यों नहीं 

बोलता ह?ै उसकी बातचीत बच्चों जैसी अटपटी क्यों होती ह?ै 

इसीशलए क्योंदक पे्रम में बहुत उन्नत टेक्नालाजी की भाषा काम की नहीं ह।ै मेरे एक शमत्र ने शववाह दकया। 

लड़की चेकोस्लोवादकया की थी। लड़की थोड़ी सी अंग्रजेी जानती थी। और वैसे ही मेरे शमत्र थोडी सी 

चेकोस्लोवादकया की भाषा जानते थे। व ेशववाशहत हो गए। मेरे शमत्र उच्च शशक्षा—प्राि व्यशि थे, शवश्वशवद्यालय 

में प्रोिेसर थे। और लड़की भी प्रोिेसर थी।  

मैं एक बार इन शमत्र के साथ रटका था। उन्होंने मुझसे कहा दक हम िोनों बड़ी करठनाई में पडे़ हैं। मेरा 

चेकोस्लोवादकया की भाषा का ज्ञान टेक्नालाजी की शब्िावली तक सीशमत है, और मेरी पत्नी का अंग्रेजी का ज्ञान 

भी टेक्नालाजी की शब्िावली तक सीशमत ह।ै नतीजा ह ैदक हम बच्चों की भाषा नहीं बोल सकते हैं। यह अजीब 

बात ह।ै हमें लगता है दक हमारा पे्रम कहीं सतह पर अटका है; वह गहरे नहीं जा सकता। भाषा बािा बन जाती 

ह।ै मैं प्रोिेसर की तरह बोल सकता ह;ं जहां तक मेरे शवषय का संबंि ह,ै मैं खूब बोल सकता ह।ं वह लड़की भी 

अपने शवषय पर ठीक से बोल सकती ह।ै लेदकन पे्रम तो हममें से दकसी का भी शवषय नहीं रहा। 

लेदकन तुम पे्रम में बच्चों की तरह क्यों बोलने लगते हो? इसशलए दक तुम्हारा पे्रम का पहला अनुभव मां 

के साथ बचपन में होता ह।ै पहले —पहले तुम जो शब्ि बोले थे व ेपे्रम के शब्ि थे। व ेशसर से नहीं, हृिय से आए 

थे। व ेभाव—जगत के शब्ि थे। उनकी गुिविा शभन्न थी। इसीशलए जब तुम पे्रम में पड़ते हो तो अपनी उन्नत 
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भाषा के बावजूि तुम बच्चों की भाषा बोलने लगते हो, तुम पीछे लौट जाते हो। वे बोल कुछ और हैं; व ेशसर से 

नहीं, हृिय से शनकलते हैं। वे उतने वं्यजक और अथणपूिण नहीं भी हो सकते हैं। दिर भी व ेज्यािा वं्यजक और 

अथणपूिण होते हैं। लेदकन उनके अथण का आयाम सवणथा शभन्न होता ह।ै 

अगर तुम बहुत गहरे पे्रम में हो तो तुम मौन हो जाओगे। तब तुम अपनी पे्रशमका से बोल न सकोगे। और 

यदि बोलोग ेभी तो नाम के शलए ही। बातचीत संभव नहीं ह।ै पे्रम जब गहराता है तब शब्ि व्यथण हो जाते हैं, 

तुम चुप हो जाते हो। अगर तुम अपनी पे्रशमका के साथ मौन नहीं रह सकते हो तो भलीभांशत समझ लो दक पे्रम 

नहीं ह।ै क्योंदक शजससे तुम्हें पे्रम नहीं ह ैउसके पास चुप रहना बहुत करठन होता ह।ै दकसी अजनबी के साथ तुम 

तुरंत बातचीत में लग जाते हो। 

अगर तुम रेलगाड़ी या बस से यात्रा कर रह ेहो तो तुम तुरंत बातचीत में लग जाते हो। क्योंदक अजनबी 

के बगल में चुप बैठना करठन मालूम होता ह,ै भद्दा मालमू होता ह।ै और चंूदक कोई िसूरा सेतु नहीं बन पाता 

इसशलए तुम भाषा का सेतु शनर्मणत कर लेते हो। अजनबी के साथ आंतररक सेतु संभव नहीं ह।ै तुम अपने में बंि 

हो; वह अपने में बंि ह।ै मानो िो बंि घेरे अगल—बगल में बैठे हों। और डर है दक कहीं व ेआपस में टकरा न 

जाएं, कोई खतरा न हो जाए। इसशलए तुम सेतु बना लेते हो, इसशलए तुम बातचीत करने लगते हो, इसशलए 

तुम मौसम या दकसी भी चीज पर बातचीत करने लगते हो, वह कोई भी बेकार की बात हो सकती ह।ै लेदकन 

उससे तुम्हें एहसास होता ह ैदक तुम जुडे़ हो और संवाि चल रहा ह।ै 

चूदक पे्रमी मौन हो जाते हैं। और जब िो पे्रमी दिर बातचीत करने लग जाएं तो समझ लेना दक पे्रम शविा 

हो चुका ह,ै दक वे दिर अजनबी हो गए हैं। जाओ और पशत—पशत्नयों को िेखो, जब व ेअकेले होते हैं तो व ेदकसी 

भी चीज के बारे में बातचीत करते रहते हैं। और वे िोनों जानते हैं दक बातचीत गैर—जरूरी ह।ै लेदकन चुप 

रहना दकतना करठन है! इसशलए दकसी कु्षद्र सी बात पर भी बात दकए जाओ, तादक संवाि चलता रह।े 

लेदकन िो पे्रमी मौन हो जाएंगे। भाषा खो जाएगी; क्योंदक भाषा बुशि की चीज ह।ै शुरुआत तो बच्चों 

जैसी बातचीत से होगी, लेदकन दिर वह नहीं रहगेी। तब वे मौन में संवाि करेंगे। उनका संवाि क्या है? उनका 

संवाि अंतक्यण ह,ै व ेअशस्तत्व के एक शभन्न आयाम के साथ लयबि हो जाते हैं। और व ेउस लयबिता में सुखी 

अनुभव करते हैं। और अगर तुम उनसे पूछो दक उनका सुख क्या ह,ै तो वे उसे प्रमाशित नहीं कर सकते ओ 

अब तक कोई पे्रमी प्रमाशित नहीं कर सका है दक पे्रम में उन्हें सुख क्यों होता ह।ै क्यों? पे्रम तो बहुत 

पीड़ा, बहुत िखु लाता ह,ै तथाशप पे्रमी सुखी ह।ै पे्रम में एक गहरी पीड़ा ह।ै क्योंदक जब तुम दकसी से एक होते 

हो तो उसमें अड़चन आती ह।ै पे्रम में िो मन एक हो जाते हैं; यह केवल िो शरीरों के एक होने की बात नहीं ह।ै 

सेक्स और पे्रम में यही भेि ह।ै अगर शसिण  िो शरीर एक होते हों तो बहुत अड़चन नहीं है और उसमें 

पीड़ा भी नहीं ह।ै वह बहुत सरल बात ह;ै कोई पशु भी कर सकता ह।ै लेदकन जब िो व्यशि पे्रम में शमलते हैं तब 

करठनाई है, बहुत करठनाई ह।ै क्योंदक तब िो मनों को शवसर्जणत होना पड़ता ह,ै अनुपशस्थत होना पड़ता ह।ै 

तभी वह स्थान शनर्मणत होता ह ैशजसमें पे्रम का िूल शखल सके। 

पे्रम के बारे में तकण  नहीं दकया जा सकता; कोई यह प्रमाशित नहीं कर सकता दक पे्रम सुख लाता ह।ै कोई 

यह भी नहीं प्रमाशित कर सकता दक पे्रम ह।ै 

और ऐसे वैज्ञाशनक हैं, व्यवहांरवािी वैज्ञाशनक, वाटसन और स्कीनर के अनुयायी, जो कहते हैं दक पे्रम 

महज भ्रम ह।ै कोई पे्रम वगैरह नहीं है; तुम मात्र भ्रम में हो। व ेकहते हैं दक तुम्हें शसिण  आभास होता ह ैदक मैं पे्रम 

में ह ंपे्रम है नहीं। तुम बस पे्रम का सपना िेखते हो। और कोई भी शसि नहीं कर सकता दक वे वैज्ञाशनक गलत हैं। 
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वे कहते हैं दक पे्रम शबलकुल भ्रम ह—ैमनोकशल्पत अनुभव। उसमें कुछ भी यथाथण नहीं ह,ै बस शरीर का 

रसायन तुम्हें प्रभाशवत कर रहा ह।ै वे शरीर के हारमोन हैं, रासायशनक द्रव्य हैं, जो तुम्हारे व्यवहांर को 

प्रभाशवत कर रह ेहैं और तुम्हें सुख—संतोष का झूठा भाव िे रह ेहैं। और कोई उन्हें गलत नहीं शसि कर सकता।  

लेदकन यह चमत्कार है दक वाटसन भी पे्रम में पडे़गा। यह जानते हुए दक यह महज एक रासायशनक 

प्रदक्रया ह,ै वाटसन भी पे्रम में शगरेगा और वाटसन भी सुखी होगा। लेदकन पे्रम शसि नहीं दकया जा सकता ह।ै 

यह इतना आंतररक और वैयशिक ह।ै 

पे्रम में होता क्या है? पे्रम में िसूरा महत्वपूिण हो जाता ह—ैतुमसे ज्यािा महत्वपूिण। तुम पररशि हो जाते 

हो और वह कें द्र हो जाता ह।ै 

तकण  सिा स्व—कें दद्रत रहता ह।ै मन सिा अह—ंकें दद्रत होता ह।ै मैं कें द्र ह ंऔर शेष सब चीजें मेरे चारों 

ओर घूमती हैं, और मेरे शलए घूमती हैं, लेदकन कें द्र मैं ह।ं बशुि सिा इसी भांशत काम करती ह।ै 

अगर तुम बुशि के साथ बहुत िरू तक चलोगे तो तुम उसी शनष्कषण पर पहुचंोगे शजस पर बकणले पहुचंा था। 

उसने कहा. केवल मैं ह ंऔर शेष सब चीजें मेरे मन की िारिाए ंभर हैं। मैं कैसे शसि कर सकता ह ं दक तुम 

सचमुच हो? हो सकता है, तुम एक सपना होओ और मैं भी एक सपना िेख रहा होऊं और बोल रहा होऊं। और 

हो सकता ह ैदक तुम शबलकुल न होओ। मैं कैसे अपने को समझाऊं दक तुम सचमुच हो? हालांदक मैं तुमको छू 

सकता ह ंलेदकन ऐसा छूना तो सपने में भी होता ह।ै और सपने में भी मुझ ेदकसी के छूने पर छूने की अनुशइत 

होती ह।ै मैं तुम्हें चोट कर सकता ह ंऔर तुम रोओगे, लेदकन ऐसे तो सपने में भी दकसी को चोट कर मैं उस स्वप्न 

के व्यशि को रुला सकता ह।ं यह भेि कैसे जाए दक जो व्यशि मेरे सामने ह ैवह स्वप्न नहीं यथाथण ह?ै हो सकता 

ह,ै वह काल्पशनक हो।' 

दकसी पागलखाने में जाकर िेखो और तुम्हें अपने आप से बातें करते हुए लोग शमलेंग।े व ेदकससे बातें कर 

रहे हैं? हो सकता ह,ै मैं भी वैसे ही अपने आप से बातें कर रहा होऊं। बुशि से मैं कैसे शसि करंू दक तुम हो ही? 

अगर बुशि को उसकी अशत तक ल ेजाया जाए, तार्कण क अशत तक, तो शसिण  मैं बचता ह ंऔर शेष सब स्वप्न हो 

जाता ह।ै बुशि ऐसे ही काम करती ह।ै 

हृिय का मागण इसके शवपरीत ह।ै मैं खो जाता ह ंऔर िसूरा, पे्रम—पात्र यथाथण हो जाता ह।ै अगर तुम 

पे्रम को उसकी पराकाष्ठा पर पहुचंा िो तो वह भशि बन जाता ह।ै अगर तुम्हारा पे्रम इस चरम बबंि ुपर पहुचं 

जाए दक जहां तुम शबलकुल भूल जाओ दक मैं ह ंजहां तुम्हें अपना होश न रह,े और जहां िसूरा ही रह जाए, तो 

वही भशि ह।ै 

पे्रम भशि बन सकता ह।ै पे्रम पहला चरि है, तभी भशि का िूल शखलता ह।ै लेदकन हमारे शलए तो पे्रम 

भी िरू का तारा ह।ै हमारे शलए सेक्स या काम ही सच्चाई ह।ै 

पे्रम की िो संभावनाएं हैं। पे्रम अगर नीचे शगरे तो काम बन जाता है, शारीररक रह जाता ह।ै और अगर 

पे्रम ऊपर उठे तो भशि बन जाता ह,ै आत्मा की चीज बन जाता ह।ै पे्रम िोनों के बीच में ह।ै पे्रम के नीचे सेक्स 

का पाताल ह,ै और उसके ऊपर भशि का अनंत आकाश ह।ै 

यदि तुम्हारा पे्रम गहरा हो तो िसूरा ज्यािा—ज्यािा अथणपूिण हो जाता ह—ैवह इतना अथणपूिण हो जाता 

ह ैदक तुम उसे अपना भगवान कहने लगते हो। यही कारि ह ैदक मीरा कृष्ि को प्रभु कहे चली जाती ह।ै न कृष्ि 

को कोई िेख सकता ह,ै न मीरा शसि कर सकती है दक कृष्ि वहां हैं; लेदकन मीरा इसे शसि करने में उत्सुक भी 

नहीं ह।ै मीरा ने कृष्ि को अपना पे्रम पात्र बना शलया ह।ै 
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और याि रह,े तुम दकसी यथाथण व्यशि को अपना पे्रम—पात्र बनाते हो या दकसी कल्पना के व्यशि को, 

इससे कोई िकण  नहीं पड़ता ह।ै कारि यह ह ै दक सारा रूपांतरि भशि के माध्यम से आता ह,ै पे्रम—पात्र के 

माध्यम से नहीं। इस बात को सिा स्मरि रखो। कृष्ि नहीं भी हो सकते हैं; यह अप्रासंशगक ह।ै पे्रम के शलए 

अप्रासंशगक ह।ै 

रािा के शलए कृष्ि यथाथणत: थे, मीरा के शलए यथाथणत: नहीं थे। यही चीज मीरा को रािा से भशि में 

ऊपर उठा िेती ह।ै रािा भी मीरा से ईष्याण कर सकती ह।ै रािा के शलए कृष्ि जीते—जागते पुरुष थे, उनकी 

उपशस्थशत में उन्हें अनुभव करना बहुत करठन नहीं ह।ै लेदकन जब कृष्ि नहीं हैं, और मीरा कमरे में अकेली ह ै

और कृष्ि से बातचीत करती ह,ै और उन कृष्ि के शलए जी रही है जो कहीं नहीं हैं, तब बात और हो जाती ह।ै 

मीरा के शलए कृष्ि सब कुछ हो गए हैं। वह इसे शसि नहीं कर सकती है; यह अंतक्यण ह।ै लेदकन उसने छलांग 

ली और वह रूपांतररत हो गई। भशि ने उसे मुि कर दिया। 

मैं यह बात जोर िेकर कहना चाहता हं दक कृष्ि के होने न होने का प्रश्न नहीं ह,ै शबलकुल नहीं ह;ै यह 

भाव दक कृष्ि हैं, यह समग्र पे्रम का भाव, यह समग्र समपणि, यह दकसी में अपने को शवलीन कर िेना, चाह ेवह 

हो या न हो, यह शवलीन हो जाना ही रूपांतरि ह।ै अचानक व्यशि शुि हो जाता ह,ै समग्ररूपेि शुि हो जाता 

ह।ै क्योंदक जब अहकंार ही नहीं ह ैतो तुम दकसी रूप में भी अशुि नहीं हो सकते। अहकंार ही सब अशुशि का 

बीज ह।ै अहकंार का भाव ही सब शवशक्षिता का जनक ह।ै भाव के जगत के शलए, भि के जगत के शलए अहकंार 

रोग ह।ै 

यह अहकंार एक ही उपाय से शवसर्जणत होता ह—ैकोई िसूरा उपाय नहीं ह—ैवह उपाय यह ह ैदक िसूरा 

इतना महत्वपूिण हो जाए, इतना मशहमापूिण हो जाए दक तुम िीरे— िीरे शवलीन हो जाओ, और एक दिन तुम 

शबलकुल ही न बची, शसिण  िसूरे का बोि रह जाए। और जब तुम न रह ेतो िसूरा िसूरा नहीं रह जाता ह,ै 

क्योंदक िसूरा िसूरा तब तक ह ैजब तक तुम हो। जब मैं शविा होता है तो उसके साथ तू भी शविा हो जाता ह।ै 

पे्रम में तुम पहला किम उठाते हो. िसूरा महत्वपूिण हो जाता ह।ै तुम बचते हो; लेदकन दकसी क्षि में ऐसा 

शशखर आता ह ै ककं तुम नहीं रहते। वे पे्रम के िलुणभ शशखर हैं। लेदकन सामान्यत: तुम रहते हो और पे्रमी भी 

रहता ह।ै और जब पे्रमी तुम से ज्यािा महत्वपूिण हो जाता ह,ै जब तुम उसके शलए जान भी ि ेसकते हो, तब पे्रम 

घरटत होता ह।ै तब िसूरा तुम्हारे जीवन का अथण हो जाता ह।ै 

और जब तुम दकसी के शलए मर सकते हो तभी तुम दकसी के शलए जी सकते हो। अगर तुम दकसी के शलए 

मर नहीं सकते हो तो तुम उसके शलए जी भी नहीं सकते हो। जीवन मृत्यु के द्वारा ही अथणविा पाता ह।ै 

पे्रम में िसूरा महत्वपूिण हो गया ह,ै लेदकन तुम रहते हो। तुम पे्रम में शमलन के दकसी शशखर को छूकर 

शवलीन हो जा सकते हो; लेदकन दिर लौट जाओगे। यह शवलीन होना क्षशिक होगा। इसशलए पे्रशमयों को भशि 

की झलक शमल जाती ह।ै और इसी कारि से भारत  

में पे्रशमका अपने पे्रमी को परमात्मा कहती थी। पे्रम के दकन्हीं आत्यंशतक क्षिों में ही िसूरा परमात्मा 

होता है जब तुम नहीं होते हो। 

और दिर वह बढ़ सकता ह।ै अगर तुम इसे अपनी सािना बना लो, आंतररक खोज बना लो, अगर तुम 

शसिण  पे्रम का सुख ही नहीं लेते, वरन पे्रम के द्वारा अपने को रूपांतररत भी करते हो, तब पे्रम भशि बन जाता 

ह।ै और भशि में तुम अपने को पूरी तरह समर्पणत कर िेते हो। 

और यह समपणि दकसी परमात्मा के प्रशत हो सकता ह,ै जो आकाश में कहीं बैठा हो या न बैठा हो। यह 

समपणि दकसी गुरु के प्रशत हो सकता ह,ै जो ज्ञानोपलब्ि हो या न हो। यह समपणि दकसी पे्रमी के प्रशत हो सकता 
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ह,ै जो उसके योग्य हो या न हो। यह बात प्रासंशगक नहीं ह।ै अगर तुम अपने को िसूरे के शलए खो सकते हो तो 

तुम रूपांतररत हो जाओगे। 

'भशि मुि करती ह।ै’ 

इसशलए हमें पे्रम में ही स्वतंत्रता की झलक शमलती ह।ै जब तुम पे्रम में होते हो तो तुम्हें सूक्ष्म ढंग की 

स्वतंत्रता का अहसास होता ह।ै यह शवरोिाभासी ह;ै क्योंदक िसूरे तो यही िेखेंग ेदक तुम गुलाम हो गए हो। 

अगर तुम दकसी के पे्रम में हो तो तुम्हारे इिण—शगिण के लोग सोचेंगे दक तुम एक—िसूरे के गुलाम हो गए हो। 

लेदकन तुम्हें स्वतंत्रता की झलकें  शमलने लगेंगी। 

पे्रम मुशि ह।ै क्यों? इसशलए दक अहकंार ही बंिन ह,ै और कोई बंिन नहीं ह।ै कल्पना करो दक तुम 

कारागृह में हो और उसके बाहर शनकलने का कोई उपाय नहीं ह।ै लेदकन अगर तुम्हारी पे्रशमका उस कारागृह में 

पहुचं जाए तो वह कारागृह तत्क्षि खो जाएगा। िीवारें तो जहां की तहां होंगी; लेदकन वे अब तुम्हें कैि न कर 

सकें गी। तुम उन्हें शबलकुल भूल जा सकते हो। तुम एक—िसूरे में डूब सकते हो और तुम एक—िसूरे के उड़ने के 

शलए आकाश बन जा सकते हो। कारागृह शवलीन हो गया; वह कारागृह अब कारागृह न रहा। 

और यह भी हो सकता ह ैदक तुम खुले आकाश के नीचे हो, सवणथा बंिनहीन, सवणथा मुि; लेदकन पे्रम न 

हो तो तुम कारागृह में ही हो। क्योंदक तब तुम्हारे उड़ने के शलए आकाश न रहा। यह बाहर का आकाश काम न 

िेगा। इस आकाश में पक्षी उड़ते हैं; लेदकन तुम न उड़ सकोगे। तुम्हारे उड़ने के शलए एक शभन्न आकाश की 

जरूरत ह,ै चेतना के आकाश की जरूरत ह।ै कोई िसूरा ही तुम्हें वह आकाश िे सकता ह,ै उसका पहला स्वाि िे 

सकता ह।ै जब िसूरा तुम्हारे शलए अपने को खोलता ह ैऔर तुम उसमें प्रवेश करते हो, तभी तुम उड़ सकते हो। 

पे्रम स्वतंत्रता ह;ै लेदकन समग्र स्वतंत्रता नहीं। जब पे्रम भशि बनता ह ैतो ही वह समग्र स्वतंत्रता बनता 

ह।ै उसका मतलब ह ैदक तुम ने पूिणरूपेि समपणि कर दिया। 

इसशलए यह सूत्र दक भशि मुि करती ह,ै उनके शलए ह ैजो भाव—प्रिान हैं। रामकृष्ि को लो। अगर 

रामकृष्ि को िेखो तो तुम्हें लगेगा दक व ेकाली के, मां काली के गुलाम हैं। वे उसकी आज्ञा के शबना कछ भी नहीं 

कर सकते; वे शबलकुल गुलाम मालूम पड़ते हैं। लेदकन उनसे ज्यािा कौन स्वतंत्रँ होगा? 

रामकृष्ि जब पहले—पहल िशक्षिेश्वर के मंदिर में पुजारी शनयुि हुए तो उनका रंग—ढंग ही हरैान 

करने वाला था। मंदिर के ट्रशस्टयों ने बैठक बुलायी और कहा दक इस आिमी को शनकाल बाहर करो, यह तो 

अभि जैसा व्यवहांर करता ह!ै ऐसा इसशलए हुआ क्योंदक रामकृष्ि पहल ेखुि िूल को संूघते और तब उसे 

काली के चरिों में चढ़ाते। लेदकन यह बात कमणकांड के शवपरीत जाती थी। संूिा हुआ िूल िेवी—िेवताओं को 

नहीं चढ़ाया जा सकता; वह तो झूठा हो गया, अशुि हो गया। रामकृष्ि पहले खुि चखते थे, तब काली को 

भोग लगाते। और व ेपुजारी थे! तो ट्रशस्टयों ने कहा दक ऐसा नहीं चल सकता ह।ै 

रामकृष्ि ने ट्रशस्टयों को जवाब दिया दक तब मुझ ेकाम से मुि कर िो। मैं मंदिर से शनकल जाना पसंि 

करंूगा; लेदकन मैं चखे शबना मा ं को भोग नहीं लगा सकता। मेरी मां ऐसा ही करती थी। जब भी वह कुछ 

भोजन बनाती थी तो पहले खुि चखती, तब मुझे शखलाती थी। मैं संूघे शबना कोई भी िूल काली को नहीं चढ़ा 

सकता। और मैं शनकल जाने के शलए राजी ह ंऔर तुम मुझ ेरोक नहीं सकते। मैं कहीं भी पूजा कर लूंगा; क्योंदक 

मां सवणत्र ह।ै वह तुम्हारे मंदिर में ही सीशमत नहीं ह।ै मैं जहां भी जाऊंगा, इसी तरह मां की पूजा करता रहगंा। 

ऐसा हुआ दक दकसी मुसलमान ने रामकृष्ि से कहा दक अगर आपकी काली सवणत्र हैं तो आप मेरी मशस्जि 

में क्यों नहीं आते? उन्होंने कहा दक ठीक, मैं आऊंगा। और व ेछह महीने मशस्जि में रह।े व ेिशक्षिेश्वर को पूरी 
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तरह भूल गए और मशस्जि में रह।े तब उनके शमत्र ने कहा दक अब आप वापस जा सकते हैं। उन्होंने कहा, मां हर 

जगह हैं। 

कोई सोच सकता ह ैदक रामकृष्ि गुलाम हैं; लेदकन उनकी भशि ऐसी प्रगाढ़ ह ैदक अब पे्रम—पात्र सब 

जगह ह।ै जब तुम नहीं होते तो पे्रम—पात्र सवणत्र होता ह,ै और जब तुम होते हो तो पे्रम—पात्र कहीं नहीं होता। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

बीसवा ंप्रवचन 

शरीर और ततं्र, आसशि और प्रमे 

 

शरीर और तंत्र पहला प्रश्न : 

दकसी को दिन के चौबींसों घंटे पे्रम करना बहुत करठन मालूम होता ह।ै ऐसा क्यों होता ह?ै क्या पे्रम में 

सातत्य जरूरी ह?ै और पे्रम कब भशि बनता है?  

 

पे्रम कृत्य नहीं ह;ै वह कोई ऐसी चीज नहीं ह ैशजसे तुम कर सको। अगर तुम इसे कर सकते हो तो यह पे्रम 

नहीं ह।ै पे्रम दकया नहीं जाता ह,ै होता ह।ै वह कृत्य नहीं, होने की अवस्था ह।ै 

कोई व्यशि कोई चीज चौबीस घंट े नहीं करता रह सकता ह।ै अगर तुम पे्रम 'करते हो' तो उसे तुम 

चौबीस घंट ेनहीं कर सकते। हर काम थका िेता ह;ै हर काम से ऊब पैिा होती ह।ै हर कृत्य के बाि शवश्राम की 

जरूरत पैिा होती ह।ै अगर तुम पे्रम भी करते हो तो तुम्हें घृिा में शवश्राम करना होगा। क्योंदक शवपरीत में ही 

शवश्राम संभव ह।ै 

इसी वजह से सिा हमारे पे्रम में घृिा शमली होती ह।ै इस क्षि तुम दकसी व्यशि को पे्रम करते हो और 

अगल ेक्षि उसको ही घृिा भी करते हो। एक ही व्यशि तुम्हारे पे्रम और घृिा िोनों का पात्र हो जाता ह।ै 

पे्रशमयों का द्वदं्व यही ह।ै और क्योंदक तुम्हारा पे्रम कृत्य ह,ै इसशलए उसमें इतना िखु और संताप ह।ै 

तो पहले तो यह समझना है दक पे्रम कृत्य नहीं ह।ै तुम पे्रम कर नहीं सकते हो। तुम पे्रम में हो सकते हो, 

कर नहीं सकते। पे्रम करना बेतुका ह।ै 

इसमें और बातें भी शनशहत हैं। पे्रम प्रयत्न भी नहीं ह।ै अगर पे्रम प्रयत्न हो तो तुम थक जाओगे। पे्रम शचि 

की एक अवस्था ह।ै और इसे संबंिों की भाषा में भी मत सोचो, इसे शचि की एक अवस्था की भांशत सोचो। 

अगर तुम पे्रमपूिण हो तो वह शचि की एक अवस्था ह।ै यह शचि की अवस्था एक व्यशि पर भी कें द्रीभूत हो 

सकती ह ैऔर यह समस्त पर भी िैल सकती ह।ै जब वह एक व्यशि पर कें दद्रत होती है तो उसे पे्रम कहते हैं। 

और जब वह अकें दद्रत होकर समस्त पर िैल जाती ह ैतब वह प्राथणना हो जाती ह।ै तब तुम बस पे्रम में होते हो; 

दकसी के पे्रम में नहीं, शसिण  पे्रम में। 

यह वैसा ही है जैसा श्वास लेना। अगर श्वास लेने के शलए प्रयत्न की जरूरत होती तो तुम उसमें थक जाते; 

तब तुम्हें शवश्राम की जरूरत होती, और तब तुम मर जाते। अगर श्वास में प्रयत्न शनशहत होता तो कभी तुम श्वास 

लेना भूल भी सकते थ,े और तब मृत्य ुशनशित थी।  

पे्रम श्वास लेने जैसा ह—ैयह ऊंचे तल का श्वसन ह।ै अगर तुम श्वास नहीं लेते हो तो तुम्हारा शरीर मरेगा 

और अगर तुम पे्रम नहीं करते हो तो तुम्हारी आत्मा का जन्म नहीं होगा। तो पे्रम को आत्मा का श्वसन समझो, 

श्वास समझो—। जब तुम पे्रम में होते हो तब तुम्हारी आत्मा श्वास—प्रश्वास की तरह ही जीवंत और शशिशाली 

होगी। 

लेदकन इसे ऐसा सोचो। अगर मैं तुम से कहं दक तुम मेरे पास ही श्वास लो, और कहीं नहीं, तो तुम मर 

जाओगे। और जब िसूरी बार मेरे शनकट आओगे तो तुम मृतवत होगे और मेरे शनकट भी श्वास न ले सकोगे। 
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पे्रम के साथ यही िघुणटना हुई ह।ै पे्रम में हम मालदकयत करते हैं, शजससे हमारा पे्रम होता ह ैउस पर 

कब्जा रखना चाहते हैं। पे्रमी कहते हैं दक दकसी िसूरे को पे्रम मत करो, केवल मुझ ेपे्रम करो। लेदकन तब पे्रम मर 

जाता ह।ै और तब पे्रमी पे्रम भी नहीं कर सकता। तब पे्रम असंभव हो जाता ह।ै 

इसका यह अथण नहीं ह ैदक तुम्हें हरेक व्यशि को पे्रम करना ह।ै इसका इतना ही अथण ह ैदक तुम्हें शचि की 

पे्रमपूिण अवस्था में होना ह।ै यह श्वास लेने जैसा ह;ै तुम अपने िशु्मन के पास होकर भी श्वास लेते हो। जीसस 

का यही मतलब है जब वे कहते हैं दक अपने शत्रु को पे्रम करो। ईसाइयत के शलए जीसस के इस वचन को 

समझाना दक शत्रु को पे्रम करो, एक समस्या रही ह।ै यह शवरोिाभासी मालूम पड़ता ह।ै लेदकन अगर पे्रम कृत्य 

नहीं ह,ै अगर वह शचि की िशा है, तो दिर शत्र ुया शमत्र का प्रश्न नहीं रहता। तब तुम बस पे्रम हो। 

इस बात को िसूरी तरि से िेखो। ऐसे लोग हैं जो शनरंतर घृिा में जीते हैं और जब वे पे्रम दिखाना चाहते 

हैं तो उन्हें बहुत प्रयत्न करना पड़ता ह।ै उनका पे्रम प्रयत्न ह,ै क्योंदक उनके शचि की स्थायी अवस्था घृिा की ह।ै 

इसशलए प्रयत्न की जरूरत पड़ती ह।ै ऐसे लोग हैं जो सतत उिास रहते हैं; तब उन्हें हसंने के शलए प्रयत्न करना 

पड़ता ह।ै उन्हें अपने आपसे लड़ना पड़ता ह।ै और तब उनकी हसंी शचपकायी हुई हसंी हो जाती ह—ैझूठी, 

आरोशपत, कृशत्रम, आयोशजत। वह भीतर से नहीं आती ह।ै उसमें कोई सहजता नहीं होती, वह शबलकुल बनावटी 

ह।ै 

ऐसे लोग हैं जो सिा क्रोि में होते हैं, ऐसा नहीं दक व ेदकसी वस्तु या व्यशि के प्रशत क्रोि में हैं, व ेबस 

क्रोि में हैं। ऐसे व्यशि के शलए पे्रम करना प्रयत्न हो जाता ह।ै िसूरी ओर अगर तुम्हारे शचि की अवस्था पे्रम की 

ह ैतो क्रोि करना प्रयत्न हो जाएगा। तुम क्रोि करोगे; लेदकन वह क्रोि क्रोि नहीं होगा, बनावटी क्रोि होगा। 

वह झूठा होगा। 

यदि बुि क्रोि करने की चेष्टा करें तो उन्हें बहुत प्रयत्न करना पडे़गा; और दिर भी उनका क्रोि झूठा 

होगा। जो उन्हें नहीं जानते हैं व ेलोग ही उनके क्रोि के िोखे में पड़ सकते हैं; जो जानते हैं वे जानते हैं दक यह 

क्रोि शमथ्या है, ओढ़ा हुआ ह,ै कृशत्रम ह।ै यह भीतर से नहीं आता ह।ै यह असंभव ह।ै 

कोई बुि, कोई जीसस घृिा नहीं कर सकते, उसके शलए उन्हें प्रयत्न करना होगा। अगर वे घृिा दिखाना 

चाहेंगे तो उसका उन्हें अशभनय करना होगा। लेदकन तुम्हें घृिा करने के शलए प्रयत्न की जरूरत नहीं होगी। ही, 

पे्रम करने के शलए प्रयत्न जरूरी होगा।  

शचि की इस अवस्था को बिलो। शचि की अवस्था को कैसे बिला जाए? पे्रमपूिण कैसे हुआ जाए? और 

यह समय का प्रश्न नहीं ह ैदक चौबीस घंट ेपे्रमपूिण कैसे रहा जाए। यह प्रश्न ही व्यथण ह।ै यह समय का प्रश्न ही नहीं 

ह।ै अगर तुम एक क्षि के शलए भी पे्रमपूिण हो सको तो पयाणि ह।ै तुम्हें िो क्षि एक साथ कभी नहीं शमलते हैं; 

जब शमलता ह ैएक क्षि ही होता ह।ै 

और अगर तुमने जान शलया दक इस एक क्षि में पे्रमपूिण कैसे हुआ जाए तो कंुजी तुम्हारे हाथ आ गयी। 

तुम्हें चौबीस घंट ेया बजंिगीभर की बात नहीं सोचनी ह।ै पे्रम का एक क्षि पयाणि ह।ै जब तुमने जान शलया दक 

एक क्षि को पे्रम से कैसे भरा जाए तब िसूरा क्षि तुम्हें शमलेगा और तुम उसको पे्रम से भर सकोगे। 

इसशलए याि रह ेदक यह समय की बात नहीं ह;ै बस एक क्षि की बात ह।ै और क्षि समय का शहस्सा नहीं 

ह।ै क्षि कोई प्रदक्रया नहीं ह,ै वह बस अभी ह।ै एक बार तुम जान लो दक एक क्षि के भीतर पे्रमपूिण होकर कैसे 

प्रवेश दकया जाए तो तुमने शाश्वत को जान शलया; तब समय नहीं रह जाता ह।ै 

बुि अभी जीते हैं, इस क्षि में जीते हैं; तुम समय में जीते हो। समय का मतलब ह ैअतीत की सोचना, 

भशवष्य की सोचना। और जब तुम अतीत और भशवष्य की सोच रहे होते हो तब वतणमान खो जाता ह।ै तुम 
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भशवष्य और अतीत में अटके होते हो और वतणमान हाथ से शनकल जाता ह।ै और अशस्तत्व वतणमान में ह,ै वतणमान 

ही अशस्तत्व ह।ै अतीत वह है जो बीत चुका और भशवष्य वह ह ैजो होने को ह।ै व े िोनों नहीं हैं, व े िोनों 

अनशस्तत्व हैं। यही क्षि, यह एक, अकेला आिशवक क्षि अशस्तत्व ह;ै वह यहीं और अभी ह।ै 

अगर तुम पे्रमपूिण होना चाहते हो तो तुम्हें कंुजी प्राि ह।ै और तुम्हें कभी भी िो क्षि एक साथ नहीं 

शमलेंगे। तो तुम समय की दिक्र मत करो। 

एक अकेला क्षि सिा, और सिा अभी के रूप में आता ह।ै स्मरि रहे, 'यह क्षि' िो तरह का नहीं होता 

ह।ै यह एक क्षि सिा समान ह,ै एक जैसा ह।ै वह बीते क्षि से या आने वाल ेक्षि से दकसी भी भांशत शभन्न नहीं 

ह।ै यह आिशवक 'अब' सिा एक जैसा ह।ै 

इसीशलए इकहाटण कहता ह,ै समय नहीं बीतता ह।ै समय तो वही ह,ै हम बीतते हैं। शुि समय सिा एक 

जैसा होता ह।ै शसिण  हम बीतते रहते हैं। 

तो चौबीस घंटे की मत सोचो। और तब तुम्हें वतणमान क्षि की दिक्र करने की जरूरत नहीं रहगेी। 

एक और बात। सोचने के शलए समय की जरूरत ह;ै जीने के शलए समय की जरूरत नहीं ह।ै तुम इसी क्षि 

में सोच नहीं सकते हो। इस क्षि में अगर तुम होना चाहते हो, तुम्हें सोचना बंि करना पडे़गा। शवचारना 

बुशनयािी रूप से अतीत या भशवष्य से संबंशित ह।ै वतणमान में तुम क्या सोच सकते हो? ज्यों ही तुम सोचते हो 

वतणमान अतीत हो जाता ह।ै 

एक िूल ह,ै तुम कहते हो दक यह संुिर िूल ह।ै यह कहना भी अब वतणमान में नहीं ह,ै यह अतीत हो 

चुका। जब तुम दकसी चीज को शवचार में पकड़ना चाहते हो, वह अतीत हो चुकती ह।ै वतणमान में तुम हो तो 

सकते हो, लेदकन शवचार नहीं कर सकते। तुम िूल के साथ हो सकते हो, लेदकन शवचार नहीं कर सकते। तुम 

िूल के साथ हो सकते हो, परंतु उसके संबंि में शवचार नहीं कर सकते। शवचारने के शलए समय की जरूरत ह।ै 

िसूरे शब्िों में, शवचारना ही समय ह।ै अगर तुम शवचार नहीं करते हो तो समय नहीं ह।ै 

इसीशलए ध्यान में समय—शून्यता का एहसास होता ह।ै इसीशलए पे्रम में कालातीत का अनुभव होता ह।ै 

पे्रम शवचारना नहीं ह;ै वह शवचार का शवसजणन ह।ै तुम बस हो। जब तुम अपनी पे्रशमका के साथ हो तो तुम पे्रम 

के संबंि में शवचार गी कर रहे हो, न तुम अपनी पे्रशमका के संबंि में शवचार करते हो। तुम कुछ भी शवचार नहीं 

करते हो। और अगर शवचार कर रहे हो तो तुम अपनी पे्रशमका के साथ नहीं हो, कहीं और हो। शवचारने का अथण 

ह ैदक अभी—यहां तुम अनुपशस्थत हो; तुम नहीं हो। 

यही वजह ह ैदक जो लोग शवचारों से बहुत ग्रस्त रहते हैं वे पे्रम नहीं कर सकते। अगर ऐसे लोग भगविा 

के मूल स्रोत पर भी पहुचं जाएं, अगर व ेपरमात्मा को भी शमल जाएं, तो भी वे उसके संबंि में सोचते रहेंगे और 

उसे शबलकुल चूक जाएंगे। तुम दकसी चीज के संबंि में सोचते रहो, सोचते रही, सोचते रहो, लेदकन वह कभी 

तथ्य नहीं ह।ै 

पे्रम का एक क्षि समयातीत क्षि ह।ै तब यह सोचने का प्रश्न नहीं उठता दक कैसे चौबीस घंट ेपे्रम में रहा 

जाए। तुम यह कभी नहीं सोचते दक कैसे चौबीस घंटे जीशवत रहा जाए। या तो तुम जीशवत हो या नहीं जीशवत 

हो। समझने की बुशनयािी बात समय नहीं, 'अब' ह,ै कैसे यहां और अभी पे्रम की अवस्था में रहा जाए। 

आशखर घृिा क्यों ह?ै जब तुम्हें घृिा पकडे़ ह ैतो उसके कारि की खोज करो। केवल तभी पे्रम का िूल 

शखल सकता ह।ै तुम्हें घृिा कब महसूस होती ह?ै जब तुम समझते हो दक तुम्हारा अशस्तत्व, तुम्हारा जीवन 

खतरे में है, जब तुम्हें लगता ह ैदक तुम्हारा अशस्तत्व शमट सकता ह,ै तो तुम अचानक घृिा से भर जाते हो। जब 

तुम्हें लगता ह ैदक तुम्हें शमटाया जा सकता ह ैतो तुम िसूरों को शमटाने में लग जाते हो। वह सुरक्षा का इंतजाम 
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ह,ै तुम्हारा ही एक अंश तब जीशवत रहने के शलए संघषण करने लगता ह।ै जब भी तुम्हें लगता ह ै दक मेरा 

अशस्तत्व खतरे में ह,ै तुम घृिा से भर जाते हो। 

इसशलए जब तक तुम्हें यह न लग ेदक मेरा अशस्तत्व खतरे में नहीं ह,ै दक मुझ ेशमटाना असंभव ह,ै तब तक 

तुम्हारे प्राि पे्रम से नहीं भर सकते। जीसस पे्रम कर सकते हैं, क्योंदक व ेउसे जानते हैं जो शचन्मय ह।ै तुम पे्रम 

नहीं कर सकते, क्योंदक तुम उसे ही जानते हो जो मृण्मय ह।ै प्रत्येक क्षि तुम्हारे शलए मृत्य ुह।ै प्रत्येक क्षि तुम 

भयभीत हो। और जो भयभीत है वह पे्रम कैसे कर सकता ह?ै पे्रम और भय साथ—साथ नहीं चल सकते। और 

तुम भयभीत हो! इसशलए तुम केवल पे्रम करने का भ्रम पैिा कर सकते हो। 

और दिर तुम्हारा पे्रम सुरक्षा—व्यवस्था के शसवाय और कुछ नहीं ह।ै तुम भय से बचने के शलए पे्रम करते 

हो। जब तुम मानते हो दक तुम पे्रम में हो तो तुम्हारा भय कम हो जाता ह।ै क्षिभर के शलए तुम मृत्यु को भूल 

सकते हो। एक भ्रम शनर्मणत होता ह ै शजसमें तुम्हें लगता ह ै दक मुझे अशस्तत्व ने स्वीकार कर शलया ह,ै मैं 

अस्वीकृत नहीं ह ंउपेशक्षत नहीं ह।ं 

यही कारि ह ैदक पे्रम की और पे्रम पाने की इतनी आकांक्षा ह।ै जब भी तुम्हें कोई पे्रम करता ह ैतो तुम्हें 

यह भ्रम होता ह ैदक अशस्तत्व को मेरी जरूरत ह—ैकम से कम दकसी को तो म् मेरी जरूरत ह।ै तुम सोचते हो 

दक मैं व्यथण नहीं हं क्योंदक दकसी के शलए तो मैं जरूरी ह।ं तुम सोचते हो दक मैं आकशस्मक नहीं ह ंक्योंदक कहीं 

न कहीं मैं पूछा जाता ह।ं तुम्हें लगता है दक मेरे शबना अशस्तत्व में कुछ कमी रह जाएगी। और इससे तुम्हें अच्छा 

लगता ह;ै तुम्हें लगता ह ैदक मेरा भी प्रयोजन ह,ै मेरी भी शनयशत है, अथणविा ह ैऔर पात्रता ह।ै  

और जब तुम्हें कोई पे्रम नहीं करता ह ैतो तुम अस्वीकृत हो जाते हो और उपेशक्षत अनुभव करते हो। तब 

तुम्हें लगता ह ैदक मैं व्यथण हं मेरा कोई प्रयोजन नहीं ह,ै मरेी कोई अथणविा नहीं ह।ै अगर कोई तुम्हें पे्रम न करे 

और तुम मर जाओ तो तुम्हारी अनुपशस्थशत का एहसास नहीं होगा, दकसी को भी एहसास नहीं होगा दक तुम 

कभी थे और तुम अब नहीं हो।  

पे्रम तुम्हें यह भाव िेता ह ैदक मेरी भी जरूरत ह।ै इसी से पे्रम में भय कम हो जाता ह।ै और जब पे्रम नहीं 

रहता तो तुम ज्यािा भयभीत हो जाते हो और भय में सुरक्षा के शलए तुम घृिा करने लगते हो। घृिा सुरक्षा ह।ै 

खुि ध्वंस से बचने के शलए तुम ध्वंसात्मक हो जाते हो। पे्रम में तुम्हें लगता ह ैदक मैं स्वीकृत ह ंदक मेरा स्वागत 

ह,ै दक मैं शबनबुलाया मेहमान नहीं हं दक लोग मेरी प्रतीक्षा में थे, और यह दक अशस्तत्व मुझ ेपाकर प्रसन्न ह।ै 

तुम्हारा पे्रमी समूचे अशस्तत्व का प्रशतशनशि बन जाता ह।ै 

लेदकन पे्रम बुशनयािी रूप से भय पर खड़ा ह।ै तुम पे्रम के द्वारा भय और मृत्यु से अपना बचाव कर रहे 

हो, तुम अपने प्रशत अशस्तत्व की अमानवीय उपेक्षा से अपना बचाव कर रहे हो। सच तो यह ह ै दक अशस्तत्व 

तुम्हारे प्रशत उिासीन ह;ै कम से कम ऊपरी तौर पर तो यही दिखाई िेता ह।ै सूरज, सागर, ग्रह, नक्षत्र, पृथ्वी, 

सभी तुम्हारे प्रशत उिासीन लगते हैं; कोई भी तो तुम्हारी दिक्र करता नहीं मालूम पड़ता ह।ै िेखने में तो यह 

स्पष्ट है दक तुम जरूरी नहीं हो। तुम्हारे शबना सब कुछ वैसा ही रहगेा जैसा तुम्हारे होने पर ह;ै कुछ भी कम नहीं 

होगा। 

यदि अशस्तत्व को ऊपर—ऊपर िेखो तो तुम्हें लगेगा दक दकसी को भी मेरी बचंता नहीं ह।ै अशस्तत्व को 

शायि तुम्हारा पता भी न हो। चांि—शसतारों को तुम्हारा पता नहीं ह;ै इस िरती को भी तुम्हारा पता नहीं है 

शजसे तुम मां कहकर पुकारते हो। जब तुम मर जाओगे तो िरती िखुी न होगी, कहीं कोई बिलाहट न होगी; 

सब कुछ वैसा ही रहगेा जैसा ह ैऔर सिा रहा ह।ै तुम रहो न रहो, कोई िकण  नहीं पड़ता ह।ै इससे तुम्हें लगता ह ै

दक मैं महज आकशस्मक ह ंमैं जरूरी नहीं ह।ं तुम्हें लगता है दक मैं अनामंशत्रत आ गया ह—ंमात्र संयोगवश। 
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इससे भय पैिा होता ह।ै और इसको ही कीकण गाडण ने संताप कहा ह।ै एक सूक्ष्म भय शनरंतर बना रहता ह।ै 

जब कोई तुम्हें पे्रम करता है तो तुम्हें लगता है दक मैं जरूरी ह।ं तब तुम्हें लगता है दक मेरे जीवन में नए 

आयाम का उिय हुआ ह।ै अब कम से कम एक मनुष्य तो होगा जो मेरे शलए रोएगा, जो मेरे शलए िखुी होगा, 

जो मेरे शलए आंसू बहाएगा। तब तुम्हें लगेगा दक मेरी भी जरूरत ह।ै तब कम से कम एक आिमी तो होगा शजसे 

तुम्हारे न रहने पर सतत तुम्हारी कमी महसूस होगी। कम से कम एक व्यशि के शलए तुम्हारे जीवन का अथण 

होगा, साथणकता होगी।  

यही कारि है दक पे्रम की इतनी ज्यािा मांग ह।ै और यदि तुम्हें पे्रम नहीं शमलता ह ैतो तुम उखडे़—उखडे़ 

मालूम पड़ते हो। 

लेदकन यह वह पे्रम नहीं ह ैशजसकी मैं चचाण कर रहा ह।ं यह तो एक संबंि ह,ै शजसमें हम परस्पर एक—

िसूरे के शलए यह भ्रम शनर्मणत करते हैं दक मेरे शलए तुम जरूरी हो और तुम्हारे  

शलए मैं जरूरी ह।ं इस पे्रम में मैं तुम्हें यह भ्रम िेता ह ंदक तुम्हारे शबना मेरा प्रयोजन, मेरी अथणविा, मेरी 

जीवन, सब कुछ खो जायेगा। और वैसे ही तुम मुझ ेयह भ्रम िेते हो दक मेरे शबना तुम्हारा सब कुछ खो जाएगा। 

इस तरह हम एक—िसूरे को भ्रम में पडे़ रहने में सहायता करते हैं। हम एक पृथक, शनजी िशुनया बना लेते हैं, 

शजसमें हम दिर से अथणपूिण हो जाते हैं, शजसमें इस शवराट जगत की समस्त उिासीनता भूल जाती ह।ै 

िो पे्रमी एक शनजी जगत बनाकर एक—िसूरे के सहारे जीते हैं। उन्होंने अपनी एक अलग शनजी, 

व्यशिगत िशुनया बना ली ह।ै इसशलए पे्रम में ख्यात की बहुत जरूरत ह।ै अगर यह स्वात न रहे तो िशुनया तुम 

पर हावी होने लगती है और कहने लगती ह ैदक तुम्हारा पे्रम महज स्वप्न है, वहम ह,ै एक पारस्पररक भ्रम ह।ै 

पे्रम को एकांत चाशहए; क्योंदक एकांत में संसार भूल जाता ह।ै एकांत में शसिण  िो पे्रमी होते हैं और जगत की 

उिासीनता, सारी उिासीनता भुला िी जाती ह।ै वहां तुम्हें पे्रम शमलता है, स्वागत शमलता ह।ै वहां तुम्हारे 

शबना बहुत कुछ सूना हो जाएगा। कम से कम इस शनजी िशुनया में तुम्हारे शबना सब कुछ उजाड़ हो जाएगा। तो 

जीवन अथणपूिण हो जाता ह।ै 

मैं इस पे्रम की चचाण नहीं कर रहा ह।ं यह सचमुच भ्रामक है, और यह भ्रम अभ्यासजन्य ह।ै और आिमी 

इतना कमजोर ह ैदक वह इस भ्रम के शबना बजंिा नहीं रह सकता। कोई शवरला ही, कोई बुि ही इस भ्रम के 

शबना रह सकता ह।ै और उसे यह भ्रम शनर्मणत करने की जरूरत नहीं ह।ै 

और जब दकसी का भ्रम—मुि होकर जीना संभव होता है तभी पे्रम का िसूरा आयाम पैिा होता ह।ै तब 

ऐसा नहीं ह ैदक दकसी एक व्यशि को तुम्हारी जरूरत ह।ै इस पे्रम में यह बोि होता है दक तुम इस उिासीन 

नजर आने वाल ेअशस्तत्व से शभन्न नहीं हो, दक तुम उसके अंश हो, दक तुम उसके साथ जैशवक रूप से जुडे़ हो। 

और दिर जब दकसी वृक्ष में िूल लगते हैं तो वह िूलों वाला वृक्ष तुम से शभन्न नहीं ह,ै तुम वृक्ष में िूल बनकर 

शखले हो और वृक्ष तुम में सचेतन हुआ ह।ै सागर, रेत और शसतारे सब तुम्हारे साथ एक हैं। तुम कोई अलग— 

थलग द्वीप नहीं हो। तुम ब्रह्मांड के साथ जैशवक रूप से एक हो। समस्त ब्रह्मांड तुम्हारे भीतर ह ैऔर तुम समस्त 

ब्रह्मांड में हो। जब तक तुम इस बात को नहीं जानते, नहीं अनुभव करते, तब तक उस पे्रम को नहीं अनुभव कर 

सकते हो, जो एक शचि की अवस्था ह।ै 

और जब तुम यह समझ लेते हो, तब तुम्हें यह शनजी भ्रम शनर्मणत करने की जरूरत नहीं रहती दक कोई 

व्यशि मुझ ेपे्रम करता ह।ै और तब जीवन में अथण ह।ै और यदि कोई व्यशि तुम्हें पे्रम नहीं करता ह ैतो उससे इस 

अथण में कोई कमी नहीं पड़ती ह।ै तब तुम जरा भी भयभीत नहीं होगे; क्योंदक मृत्यु भी तुम्हें नहीं शमटा सकेगी। 
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मृत्यु तुम्हारे आकार को, शरीर को शमटा सकती ह;ै लेदकन वह तुम्हें नहीं शमटा सकती। क्योंदक तुम अशस्तत्व ही 

हो। 

ध्यान से यही घरटत होता ह।ै ध्यान का अथण ही यही ह।ै इस पे्रम में तुम अंश बन जाते हो, द्वार बन जाते 

हो; तुम जानते हो दक अशस्तत्व और मैं एक हैं। तब तुम्हारा सवणत्र स्वागत ह।ै तब भय नहीं रह जाता ह।ै तब 

मृत्यु नहीं बचती ह।ै तब पे्रम तुमसे प्रवाशहत होता ह।ै और तब पे्रम प्रयत्न नहीं ह।ै तब तुम पे्रम करने के अशतररि 

कुछ नहीं कर सकते; तब पे्रम श्वास जैसा हो जाता ह।ै तुम अपने भीतर और बाहर पे्रम की ही श्वास लेते हो। 

यही पे्रम बढ़कर भशि हो जाता ह।ै और अंत में तुम इसे भूल जाओगे, जैसे तुम अपनी श्वास को भूल जाते 

हो। क्या तुम ने िेखा ह ैदक श्वास तुम्हें याि कब आती है? यह याि तब आती ह ैजब श्वास लेने में कोई करठनाई 

अनुभव होती ह।ै श्वास. की तकलीि मैं ही तुम जानते हो दक मैं श्वास लेता ह।ं अन्यथा जानने की कोई जरूरत 

नहीं रहती। और अगर तुम्हें अपनी श्वास पता चलती ह ैतो उसका मतलब ह ैदक तुम्हारी श्वास—दक्रया में कुछ 

गड़बड़ ह।ै अन्यथा श्वास—दक्रया के पता चलने की जरूरत नहीं है; वह अपने आप ही चुपचाप चलती रहती ह।ै 

वैसे ही अगर तुम्हें अपने पे्रम का बोि ह—ैउस पे्रम का शजसे हम शचि की अवस्था कहते ह—ैतो समझना 

चाशहए दक पे्रम में कोई भूल ह।ै िीरे— िीरे यह बोि चला जाता ह ैऔर तुम भीतर—बाहर पे्रम की श्वास लेते 

रहते हो। तुम्हें सब कुछ भूल गया ह;ै यह भी भूल गया है दक तुम पे्रम करते हो। तब यह पे्रम भशि बन गया। वह 

आत्यंशतक शशखर ह,ै परम संभावना है, या जो भी नाम तुम इसे िेना चाहो। 

जब पे्रम का बोि भी चला जाता ह ैतब भशि का उिय होता ह।ै इसका यह मतलब नहीं है दक तुम 

बेहोश हो गए हो। इसका इतना ही अथण ह ैदक प्रदक्रया इतनी मौन हो गई ह ैदक उसके इिण—शगिण कोई शोरगुल 

नहीं ह।ै तुम इसके प्रशत बेहोश नहीं हो और इसके प्रशत तुम होशपूिण भी नहीं हो। पे्रम इतना स्वाभाशवक हो गया 

ह ैदक यह ह;ै लेदकन कोई हलचल पैिा नहीं करता ह।ै यह सहज और लयबि हो गया ह।ै 

तो स्मरि रहे दक जब मैं पे्रम की चचाण करता हं तो वह तुम्हारे पे्रम की चचाण नहीं ह।ै लेदकन अगर तुम 

अपने पे्रम को समझने की कोशशश करो तो वह दकसी शभन्न कोरट के पे्रम के शवकास में सहयोगी होगा। इसशलए 

मैं तुम्हारे पे्रम के शवरोि में नहीं ह।ं मैं शसिण  इस तथ्य को प्रकट कर रहा ह ंदक अगर तुम्हारा पे्रम भय पर खड़ा ह ै

तो वह सामान्य पाशशवक पे्रम से शभन्न नहीं ह।ै इसमें कोई बनंिा या आलोचना की बात नहीं ह;ै यह एक तथ्य 

भर ह।ै 

मनुष्य भयभीत ह।ै उसे दकसी की जरूरत है जो उसे यह आश्वासन ि ेि ेदक कोई उसे भी चाहता ह,ै उसे 

डरने की जरूरत नहीं ह।ै एक पे्रमी उसे आश्वस्त करता है दक कम से कम एक व्यशि के साथ तुम्हें भयभीत होने 

की जरूरत नहीं ह।ै अपनी जगह यह अच्छी बात ह,ै लेदकन यह वही नहीं ह ैशजसे बुि या जीसस पे्रम कहते हैं। 

वे पे्रम को शचि की अवस्था कहते हैं, संबंि नहीं। इसशलए संबंि के ऊपर उठो और िीरे—िीरे पे्रमपूिण होओ। 

यह पे्रम तब तक संभव नहीं ह ैजब तक तुम ध्यान में नहीं उतरते। जब तक तुम अपने भीतर के अमृत को 

नहीं जान लेते हो, जब तक तुम भीतर और बाहर के बीच की गहरी एकता को नहीं जानते, जब तक तुम यह 

नहीं जानते दक मैं अशस्तत्व ह ं तब तक यह पे्रम करठन होगा। ध्यान की ये शवशियां तुम्हें संबंि से शचि की 

अवस्था की ओर गशत करने में सहयोगी होंगी। और समय की दिक्र मत करो; पे्रम में समय शबलकुल अप्रासंशगक 

ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न :  
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आपने शजन शवशियों की चचाण की ह ैउनमें से बहुसंख्यक शवशिया ंशरीर का एक यंत्र की तरह उपयोग 

करती हैं। क्या कारि ह ैदक तंत्र शरीर को इतना महत्व िेता ह?ै  

 

यहां बहुत सी बुशनयािी बातें समझने जैसी हैं। एक, तुम तुम्हारा शरीर हो। अभी तुम शसिण  शरीर हो, 

और कुछ नहीं हो। तुम्हें आत्मा वगैरह के बारे में ख्याल होंगे, लेदकन वे खयाल ही हैं। जैसे तुम अभी हो, शरीर 

ही हो। अपने को यह िोखा मत िो दक मैं मृत्युंजय आत्मा, अमर आत्मा ह।ं इस आत्मवचना में मत रहो। यह 

एक खयाल भर ह,ै और वह भी भयजशनत खयाल। 

आत्मा ह ैया नहीं, तुम्हें इसका कुछ पता नहीं ह।ै तुमने उस अंतरतम में अब तक नहीं प्रवेश दकया ह ैजहां 

अमृत की उपलशब्ि होती ह।ै तुमने शसिण  आत्मा के संबंि में कुछ सुना ह।ै और चंूदक तुम मृत्य ु से डरे हुए हो 

इसशलए तुम इस खयाल से शचपके हुए हो। तुम जानते हो दक मृत्यु हकीकत ह।ै और इसशलए तुम चाहते हो और 

मानते हो दक तुम्हारे भीतर कुछ हो जो अमृत हो। यह एक शवश िुलदिलमेंट ह।ै 

मैं यह नहीं कह रहा ह ंदक आत्मा नहीं ह;ै मैं यह भी नहीं कह रहा ह ंदक ऐसा कुछ भी नहीं ह ैजो अमृत 

ह।ै नहीं, मैं यह नहीं कह रहा ह।ं लेदकन जहां तक तुम्हारा सवाल ह,ै तुम केवल िेह हो और तुम्हें खयाल भर है 

दक आत्मा अमर ह।ै यह खयाल शसिण  मानशसक ह ैऔर वह भी मृत्य ुके भय के कारि शनर्मणत हुआ ह।ै और ज्यों

—ज्यों तुम कमजोर होगे, बूढ़े होगे, त्यों—त्यों अमर आत्मा और परमात्मा में तुम्हारा शवश्वास बड़ा होता 

जाएगा। तब तुम मशस्जि, मंदिर और चचण के चक्कर लगाने लगोगे। तुम मंदिरों—मशस्जिों में जाकर िेखो, वहां 

तुम्हें मृत्यु की कगार पर खडे़ बूढ़े—बूदढ़या ंइकट्ठ ेशमलेंगे। 

युवक बुशनयािी रूप से नाशस्तक होता ह।ै ऐसा सिा रहा ह।ै शजतने तुम जवान हो उतने ही नाशस्तक भी 

हो। शजतने तुम युवा हो उतने ही अशवश्वासी हो। क्यों? यह इसशलए दक तुम अभी बलवान हो। अभी तुम्हें भय 

बहुत कम ह ैऔर मृत्यु के संबंि में तुम अभी अनजान हो। तुम्हारे शलए मृत्यु दकसी सुिरू भशवष्य में ह;ै वह केवल 

िसूरों को घरटत होती ह।ै मृत्य ुअभी तुम्हारे शलए नहीं ह।ै 

लेदकन जैसे—जैसे तुम बडे़ होंगे वैसे—वैसे तुम्हें अहसास होगा दक अब मैं भी मर सकता ह।ं मृत्य ुकरीब 

आती है और व्यशि आशस्तक होने लगता ह।ै सभी शवश्वास भय पर खडे़ हैं—सभी शवश्वास। और जो भय से 

शवश्वास करता ह ैवह अपने को शसिण  िोखा िेता ह।ै 

तुम अभी िेह ही हो, यही तथ्य ह।ै तुम्हें शचन्मय का अभी कोई पता नहीं ह;ै तुम केवल मृण्मय को जानते 

हो। लेदकन शचन्मय ह;ै तुम उसे जान भी सकते हो। शवश्वास से काम नहीं चलेगा। जानना भी जरूरी ह।ै तुम उसे 

जान सकते हो। खयाल दकसी काम के नहीं ह—ैजब तक दक व ेठोस अनुभव न बन जाएं। इसशलए खयालों के 

िोखे में मत पड़ो; खयालों और शवश्वासों को अनुभव मत समझ लो। 

यही कारि ह ैदक तंत्र शरीर से शुरू करता ह।ै शरीर तथ्य ह।ै तुम्हें शरीर से यात्रा करनी होगी; क्योंदक 

तुम शरीर में हो। यह कहना भी ठीक नहीं ह,ै मेरा यह कहना सही नहीं ह ै दक तुम शरीर में हो। जहां तक 

तुम्हारा संबंि ह,ै तुम शरीर ही हो, शरीर में नहीं हो। तुम्हें इस बात का कुछ पता नहीं है दक शरीर में क्या 

शछपा ह।ै तुम शसिण  शरीर को जानते हो, शरीर के पार का अनुभव तुम्हारे शलए अभी बहुत िरू का तारा ह।ै 

अगर तुम िाशणशनकों और िमण—शाशस्त्रयों के पास जाओ तो तुम पाओगे दक व ेसीिे आत्मा से आरंभ करते 

हैं। लेदकन तंत्र सवणथा वैज्ञाशनक ह।ै वह वहां से शुरू करता ह ैजहां तुम हो। वह वहां से शुरू नहीं करता है जहां 

तुम कभी हो सकते हो। जहां हो सकते हो वहा ंसे शुरू करना मूढ़ता ह,ै तुम वहा ंसे शुरू नहीं कर सकते। आरंभ 

तो वहीं से हो सकता ह ैतुम हो। 



60 

तंत्र शरीर की बनंिा नहीं करता ह;ै चीजें जैसी हैं, उनका सवण—स्वीकार तंत्र ह।ै ईसाइयत और अन्य िमों 

के पंशडत—पुरोशहत शरीर के प्रशत बनंिा से भरे हैं। व ेतुम्हारे भीतर एक शवभाजन पैिा करते हैं। वे कहते हैं दक 

तुम िो हो। वे यह भी कहते हैं दक िेह िशु्मन है, दक िेह पाप ह,ै और यह दक िेह से लड़ना ह।ै 

यह द्वतै, िहुरापन बुशनयािी तौर से गलत ह।ै यह द्वतै तुम्हारे शचि को िो शहस्सों में बांट िेता है, तुम्हारे 

भीतर शवखंशडत व्यशित्व शनर्मणत करता ह।ै िमों ने मनुष्य के मन को खंड—खंड कर दिया ह,ै उसे स्कीजोफे्रशनक 

बना दिया ह।ै कोई भी शवभाजन तुम्हें अंिर—अंिर तोड़ ितेा ह;ै तब तुम िो ही नहीं, अनेक हो जाते हो। प्रत्येक 

व्यशि अनेक खंडों की भीड़ भर ह;ै उसमें कोई जैशवक एकता नहीं ह,ै उसमें कोई कें द्र नहीं ह।ै 

अंग्रेजी भाषा में व्यशि को इंशडशवजुअल कहते हैं। जहां तक शब्िाथण का संबंि ह ैइंशडशवजुअल का अथण है 

अशवभाज्य। उस अथण में तुम अभी व्यशि नहीं हो, अशवभाज्य नहीं हो। अभी तुम अनेक खंडों में, अनेक चीजों में 

बंट ेहो। यही नहीं दक तुम्हारे मन और शरीर बंट ेहैं, अलग—अलग हैं, तुम्हारी आत्मा और शरीर भी बंट ेहैं। यह 

मूढ़ता इतनी गहरी चली गई है दक खुि शरीर भी िो में बंट गया ह।ै एक शरीर का ऊपरी भाग ह ैशजसे तुम 

अच्छा समझते हो और िसूरा शरीर का शनचला भाग ह ैशजसे तुम बुरा मानते हो। यह मूढ़ता ह,ै लेदकन ह।ै तुम 

खुि भी अपने शरीर के शनचले शहस्से के साथ चैन नहीं अनुभव करते हो, उसके साथ एक बेचैनी सरकती रहती 

ह।ै शवभाजन और शवभाजन, सवणत्र शवभाजन ही ह।ै 

तंत्र को सब स्वीकार ह;ै वह सबको स्वीकार करता ह।ै जो कुछ भी ह,ै तंत्र उसे पूरे हृिय से स्वीकार 

करता ह।ै यही कारि है दक तंत्र कामवासना को भी समग्रता से स्वीकार करता ह।ै पांच हजार वषों से तंत्र ही 

अकेली परंपरा रही ह ैशजसने काम को समग्रता से स्वीकार दकया ह।ै इस अथण में पूरे शवश्व में तंत्र ऐसी अकेली 

परंपरा ह।ै क्यों? क्योंदक सेक्स या काम वह बबंि ुह ैजहां तुम हो। और कोई भी यात्रा वहीं से हो सकती ह ैजहां 

तुम हो। 

तुम अपने काम—कें द्र पर हो; तुम्हारी ऊजाण काम—कें द्र पर ह।ै और उसी बबंि ुसे उसे यात्रा करनी है, उसे 

आगे जाना ह,ै पार जाना ह।ै अगर तुम कें द्र को ही इनकार करते हो तो तुम शसिण  अपने को िोखा ि ेसकते हो 

दक तुम गशत कर रहे हो, लेदकन गशत असंभव ह।ै तब तुम उसी बबंि ुको इनकार कर रह ेहो जहां से गशत संभव 

होती ह।ै 

इसशलए तंत्र िेह को स्वीकार करता है, काम को स्वीकार करता ह,ै सबको स्वीकार करता ह।ै और तंत्र 

कहता ह ैदक शववेक सबको स्वीकार कर उसे रूपांतररत करता ह;ै केवल अज्ञान इनकार करना जानता ह।ै शववेक 

को सब कुछ स्वीकार ह;ै अज्ञान को सब कुछ अस्वीकार ह।ै शववेक के हाथों में पड़कर जहर भी औषशि बन 

जाता ह।ै िेह उस चीज के शलए सािन बन सकती ह ैजो िेहातीत ह।ै वैसे ही काम—ऊजाण आध्याशत्मक शशि बन 

सकती ह।ै  

स्मरि रहे दक जब तुम पूछते हो दक तंत्र में शरीर को इतना महत्व क्यों दिया जाता ह ैतो यह प्रश्न तुम 

क्यों पूछते हो? क्या कारि ह?ै 

तुम शरीर के रूप में जन्म शरीर के ही रूप में जीते हो। तुम शरीर के रूप में बीमार पड़ते हो, और शरीर 

के रूप में ही तुम्हारा इलाज होता है, तुम्हें औषशि िी जाती ह,ै तुम्हें पूिण और स्वस्थ बनाया जाता ह।ै शरीर के 

रूप में ही तुम युवा होते हो; शरीर के रूप में ही तुम के होते हो। और अंत में शरीर के रूप में ही तुम मर 

जाओगे। तुम्हारा समूचा जीवन शरीर—कें दद्रत ह,ै शरीर के चारों ओर ही घूमता रहता ह।ै दिर तुम दकसी को 

प्यार करोगे, उसके साथ संभोग में उतरोग,े और िसूरे शरीरों का शनमाणि करोगे। 
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तुम सारी बजंिगी कर क्या रह े हो? अपने को बचा रह े हो। भोजन, हवा और मकान के जररए तुम 

दकसको सम्हाल रह ेहो? शरीर को सम्हाल रहे हो, बजंिा रख रहे हो। और बचे्च पैिा करके तुम क्या करते हो? 

शरीर ही पैिा करते हो। सारा जीवन शनन्यानबे िशमलव नौ प्रशतशत शरीर—कें दद्रत ह।ै तुम शरीर के पार जा 

सकते हो, लेदकन यह यात्रा शरीर से होकर और शरीर के द्वारा की जाती ह।ै इस यात्रा में शरीर का उपयोग 

आवश्यक ह।ै 

लेदकन तुम यह प्रश्न क्यों पूछ रहे हो? क्योंदक शरीर तो बाहरी खोल ह;ै गहराई में शरीर सेक्स का, काम 

का प्रतीक ह।ै इसीशलए जो परंपराएं काम—शवरोिी हैं व ेशरीर—शवरोिी भी हैं। और जो परंपराएं काम—

शवरोिी नहीं हैं, वे ही शरीर के प्रशत मैत्रीपूिण हो सकती हैं। 

तंत्र सवणथा मैत्रीपूिण ह।ै और तंत्र कहता ह ैदक शरीर पशवत्र ह,ै िार्मणक ह।ै तंत्र की िशृष्ट में शरीर की बनंिा 

अिार्मणक कृत्य ह,ै पाप ह।ै यह कहना दक शरीर अशुि ह ैया शरीर पाप ह,ै तंत्र की शनगाह में मूढ़ता ह।ै तंत्र 

ऐसी शशक्षा को शवष— भरी शशक्षा मानता ह।ै तंत्र शरीर को स्वीकार करता ह।ै स्वीकार ही नहीं करता, वह 

उसे शुि, शनिोष और पशवत्र मानता ह।ै तुम शरीर का उपयोग कर सकते हो, उसे पार जाने का माध्यम बना 

सकते हो। पार जाने में भी वह सहयोगी होता ह।ै 

लेदकन अगर तुम शरीर से लड़ने लगोग ेतो तुम चूक गए। अगर तुम शरीर से लड़ने लगे तो तुम बीमार से 

भी बीमार होते जाओगे। और अगर तुम शरीर से लड़ते ही रहे तो अवसर हाथ से शनकल जाएगा। लड़ना 

नकारात्मक ह;ै तंत्र शविायक रूपातरि ह।ै शरीर से मत लड़ो; लड़ने की कोई जरूरत नहीं ह।ै 

यह ऐसे ही ह ैदक तुम शजस कार में बैठे हो उसी कार से लड़ रहे हो। और तब कोई यात्रा नहीं हो सकती, 

क्योंदक तुम वाहन से लड़ रहे हो। वाहन से लड़ना नहीं ह,ै बशल्क उसका सिपुयोग करना ह।ै लड़ने से वाहन नष्ट 

होगा और यात्रा करठन हो जाएगी। 

शरीर एक संुिर वाहन है—बहुत रहस्यपूिण, बहुत जरटल। इसका उपयोग करो; इससे लड़ी मत। इसके 

साथ सहयोग करो। शजस क्षि तुम इसके शवरोि में जाते हो तुम स्वय ंके शवरोि में जाते हो। यह ऐसा ही है दक 

कोई व्यशि कहीं जाना चाह ेऔर अपने पांव से लड़ने लगे, उन्हें काट िें के। 

तंत्र कहता है दक शरीर को जानो, उसके रहस्यों को समझो। तंत्र कहता ह ैदक शरीर की ऊजाण को जानो 

और जानो दक यह ऊजाण कैसे शभन्न—शभन्न आयामों में गशत करती है और रूपांतररत होती ह।ै उिाहरि के शलए 

काम—ऊजाण को लो; वह शरीर की बुशनयािी ऊजाण ह।ै सामान्यत: हम काम—ऊजाण का उपयोग शसिण  बचे्च पैिा 

करने के शलए करते हैं। एक शरीर  

िसूरे शरीरों को पैिा करता है, और ऐसे शसलशसला चलता रहता ह।ै काम—ऊजाण का जैशवक उपयोग 

शसिण  बचे्च पैिा करना ह।ै लेदकन वह अनेक उपयोगों में से एक उपयोग ह ैऔर शनम्नतम उपयोग ह।ै शनम्नतम 

कहने में कोई बनंिा नहीं है; मगर शनम्नतम ह।ै वही ऊजाण िसूरे सृजनात्मक काम भी कर सकती ह।ै 

बचे्च पैिा करना मूलभूत सृजन है—तुमने कुछ शनर्मणत दकया। यही कारि ह ै दक कोई स्त्री मा ंबनने पर 

एक सूक्ष्म आनंि का अनुभव करती ह,ै उसने कुछ सृजन दकया ह।ै मनोवैज्ञाशनक कहते हैं दक पुरुष चंूदक स्त्री की 

भांशत सृजन नहीं कर पाता ह,ै चंूदक वह मां नहीं बन सकता है, उसे बेचैनी होती ह।ै और इस बेचैनी पर शवजय 

पाने के शलए वह बहुत सी चीजों का सृजन करता ह।ै वह शचत्र बनाएगा, वह कुछ करेगा शजससे दक वह सजणक 

हो जाए, शजससे दक वह मा ंबन जाए। 



62 

यह भी एक कारि है दक क्यों शस्त्रया ंकम सृजनात्मक होती हैं और पुरुष अशिक सृजनात्मक होते हैं। 

शस्त्रयों को एक स्वाभाशवक आयाम उपलब्ि ह ैशजसमें वे सहज ही सृजनात्मक हो सकती हैं, शजसमें वे मां बन 

सकती हैं, शजसमें वे पररतृि हो सकती हैं। उन्हें एक गहरी तृशि महसूस होती ह।ै 

लेदकन पुरुष को उसका अभाव ह ैऔर वह अपने भीतर कहीं एक असंतुलन अनुभव करता ह।ै इसशलए 

वह सृजन करना चाहता ह,ै कोई पररपूरक सृजन। वह शचत्र बनाएगा, वह गाएगा, वह नाचेगा, वह कुछ करेगा 

शजसमें वह भी मां बन सके। 

मनोवैज्ञाशनक यह बात अब कहने लग ेहैं—और तंत्र सिा से कहता रहा ह—ैदक काम—ऊजाण सिा सारे 

सृजन का स्रोत ह।ै इसीशलए ऐसा होता ह ैदक यदि कोई शचत्रकार सचमुच अपने सृजन में गहरा डूब जाए तो वह 

कामवासना को शबलकुल भूल सकता ह।ै अगर कोई कशव अपनी कशवता में बहुत तल्लीन हो जाए तो वह भी 

काम को भूल जाएगा। उसे ब्रह्मचयण ओढ़ने की जरूरत न होगी। शसिण  सािु—महात्माओं को, मठों में रहने वाले 

गैर—सृजनशील सािु—महात्माओं को ही अपने पर ब्रह्मचयण लािने की जरूरत पड़ती ह।ै क्योंदक अगर तुम 

सृजनशील हो तो जो ऊजाण कामवासना में संलग्न थी वही सृजन में लग जाती ह।ै तब तुम कामवासना को 

शबलकुल भूल सकते हो; और इस भूलने में दकसी प्रयत्न की जरूरत नहीं होती। 

प्रयत्न करके भूलना असंभव ह।ै दकसी चीज को भूलने के शलए तुम प्रयत्न नहीं कर सकते; प्रयत्न ही तुम्हें 

बार—बार उसकी याि दिला िेगा। वह व्यथण है; िरअसल वह आत्मघातक ह।ै तुम दकसी चीज को भूलने का 

प्रयत्न नहीं कर सकते। 

यही कारि है दक जो लोग अपने पर ब्रह्मचयण लािते हैं, ब्रह्मचारी बनने को अपने को मजबूर करते हैं, वे 

मानशसक रूप से काम—शवकृशत के शशकार भर हो जाते हैं। तब कामवासना शरीर से हटकर मन में चक्कर लगाने 

लगती ह,ै पूरी बात मानशसक हो जाती ह।ै और वह बितर ह;ै क्योंदक तब मन शबलकुल शवशक्षि हो जाता ह।ै 

सृजन का कोई भी काम कामवासना को शवलीन करने में सहयोगी होगा। तंत्र कहता ह,ै अगर तुम ध्यान 

में उतर जाओ तो कामवासना शबलकुल शवलीन हो जाएगी। कामवासना शबलकुल शवलीन हो सकती ह,ै क्योंदक 

सारी ऊजाण दकसी ऊंचे कें द्र में समाशहत हो रही ह।ै 

और तुम्हारे शरीर में कई कें द्र हैं और काम शनम्नतम कें द्र ह।ै और मनुष्य इस शनम्नतम कें द्र पर जीता ह।ै 

और जैसे—जैसे ऊजाण नीचे से ऊपर की और गशत करती ह,ै वैसे—वैसे ऊपर के कें द्र खुलने—शखलने लगते हैं। 

वही ऊजाण जब हृिय में पहुचंती ह ैतो पे्रम बन जाती ह।ै वही ऊजाण जब और ऊंचे उठती ह ैतो नए आयाम और 

अनुभव िशलत होते हैं। और जब वह ऊजाण शशखर पर पहुचंती है, तुम्हारे शरीर के अंशतम शशखर पर, तो वह 

वहां पहुचं जाती ह ैशजसे तंत्र सहस्रार कहता ह।ै वह उच्चतम चक्र ह।ै 

सेक्स या काम शनम्नतम चक्र ह,ै और सहस्रार उच्चतम। और काम—ऊजाण इन िोनों के बीच गशत करती ह।ै 

काम—कें द्र से इसे मुि दकया जा सकता ह।ै जब वह काम—कें द्र से छूटती है तो तुम दकसी को जन्म िेने का 

कारि बनते हो। और जब वही ऊजाण सहस्रार से मुि होकर ब्रह्मांड में समाती ह ैतो तुम अपने को नया जन्म 

िेते हो। यह भी जन्म िेना है, लेदकन जैशवक तल पर नहीं। तब यह आध्याशत्मक पुनजणन्म ह;ै तब तुम्हारा 

पुनजणन्म हुआ। 

भारत में हम ऐसे व्यशि को शद्वज कहते हैं; उसका िबुारा जन्म हुआ। अब उसने अपने को एक नया जन्म 

दिया। वही ऊजाण ऊध्वणगमन कर गई। 
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तंत्र के पास कोई बनंिा नहीं ह;ै तंत्र के पास रूपांतरि की गुह्य शवशियां हैं। यही कारि ह ैदक तंत्र शरीर 

की इतनी चचाण करता ह;ै वह जरूरी ह।ै शरीर को समझना जरूरी ह।ै और तुम वहीं से आरंभ कर सकते हो जहां 

तुम हो। 

 

तीसरा प्रश्न : 

आपने कहा दक पे्रम तुम्हें स्वतंत्र कर सकता ह।ै लेदकन सािारित: हम िेखते हैं दक पे्रम आसशि बन 

जाता ह ैऔर वह हमें मुि करने कीं बजाय और भी बांि िेता ह।ै कृपा कर आसशि और स्वतंत्रता के संबंि में 

हमें कुछ और कहें। 

 

पे्रम अगर आसशि बनता ह ैतो वह पे्रम नहीं ह।ै तुम पे्रम का अशभनय कर रहे थे। तुम अपने को िोखा िे 

रहे थे। आसशि ही सच्चाई ह;ै पे्रम तो उसकी भूशमका भर था। इसशलए जब भी तुम पे्रम में पड़ते हो, िेर— अबेर 

तुम्हें पता चलता है दक तुम एक सािन भर हो। और तब सारा संताप शुरू होता ह।ै इसकी मेकेशनज्य क्या ह?ै 

ऐसा क्यों होता ह?ै 

अभी थोडे़ दिन हुए एक आिमी मेरे पास आया। वह बहुत अपरािी अनुभव कर रहा था। उसने कहा : 'मैं 

एक स्त्री को पे्रम करता था और अशतशय पे्रम करता था। शजस दिन उसकी मृत्य ुहुई, मैं जार—जार रो रहा था। 

लेदकन अचानक मुझ ेमेरे भीतर दकसी स्वतंत्रता का बोि हुआ और ऐसा लगा दक जैसे कोई बोझ उतर गया हो। 

मैंने एक गहरी सांस लीं—मानो मैं मुि हो गया ह।ं’ 

उसी क्षि उस व्यशि को अपने भाव की एक िसूरी पतण का बोि हुआ। बाहर—बाहर तो वह चीखता—

शचल्लाता था और कह रहा था दक उसके शबना मैं बजंिा नहीं रह सकता, अब जीना असंभव ह,ै अब जीना मृत्यु 

जैसा होगा। लेदकन उसने कहा दक 'दकसी गहरे तल पर मुझ ेपता चला दक मैं हलका अनुभव कर रहा ह ंमुि 

अनुभव कर रहा ह।ं' 

लेदकन तभी भाव की एक तीसरी पतण सदक्रय हुई और वह आिमी अपरािी महसूस करने लगा। उस पतण 

ने उससे पूछा दक यह क्या करते हो! और उस समय उसकी पत्नी का शव उसके सामने पड़ा था। िलत: वह बहुत 

अपराि— भाव से भर गया। और उसने मुझसे कहा दक मेरी मिि करें। यह मेरे मन को क्या हो गया ह?ै मैंने 

उसे इतनी जल्िी िोखा दिया क्या? 

कुछ नहीं हुआ ह,ै दकसी ने िोखा नहीं दिया ह।ै पे्रम जब आसशि बन जाता ह ैतो वह बोझ हो जाता है, 

बंिन हो जाता ह।ै लेदकन पे्रम आसशि क्यों बनता ह?ै 

पहली चीज तो यह ह ैदक तुम्हारा पे्रम अगर आसशि बन जाए तो समझना चाशहए दक तुम पे्रम के महज 

भ्रम में थे, िोखे में थे। तुम अपने साथ शखलवाड़ कर रहे थे और समझ रहे थे दक यह पे्रम ह।ै सच तो यह ह ैदक 

तुम्हें आसशि की जरूरत थी। और अगर और गहरे जाओ तो पता चलेगा दक तुम गुलाम बनना चाहते थे। 

स्वतंत्रता के प्रशत एक सूक्ष्म भय है और इसशलए हर व्यशि गुलाम होना चाहता ह।ै वैसे हरेक आिमी 

स्वतंत्रता की बात करता ह,ै लेदकन दकसी को भी सचमुच स्वतंत्र होने का साहस नहीं ह।ै क्योंदक अगर तुम 

सचमुच स्वतंत्र हो जाओ तो तुम अकेले हो जाओगे। इसशलए अगर तुम्हें अकेले होने का साहस हो तो ही तुम 

स्वतंत्र हो सकते हो। लेदकन दकसी को भी अकेला होने का पयाणि साहस नहीं ह।ै तुम्हें दकसी की जरूरत ह।ै तुम्हें 

दकसी की जरूरत क्यों ह?ै 
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तुम अपने अकेलेपन से ही भयभीत हो। तुम अपने से ही ऊब ेहुए हो। और सचाई यह ह ै दक जब तुम 

अकेले होते हो तो कुछ भी अथणपूिण मालूम नहीं पड़ता ह।ै और दकसी के संग—साथ में तुम व्यस्त मालूम पड़ते 

हो और तुम अपने चारों ओर एक कृशत्रम अथणविा पैिा कर लेते हो। चंूदक तुम अपने शलए नहीं जी सकते, 

इसशलए तुम दकसी अन्य के शलए जीने लगते हो। और यही बात िसूरे के शलए भी सच है; वह भी अकेले नहीं रह 

सकता, उसे भी दकसी अन्य की खोज होती ह।ै 

इस तरह िो व्यशि, जो अपने— अपने अकेलेपन से भयभीत हैं, इकट्ठ ेहो जाते हैं और एक खेल शुरू करते 

हैं, शजसे व ेपे्रम कहते हैं। लेदकन गहरे में वे आसशि, प्रशतबिता और गुलामी खोज रहे हैं। 

और जो तुम चाहते हो वह िेर—अबेर हो ही जाता ह।ै और इस िशुनया में यह बड़ी िभुाणग्यपूिण बात 

होती ह ै दक जो तुम कामना करते हो वह िशलत हो जाता ह।ै िेर—अबेर वह तुम्हें शमल जाएगा और पूवण—

क्रीड़ा समाि हो जाएगी। जब उसका काम पूरा हो जाता ह ैतो वह पूवण—क्रीड़ा समाि हो जाएगी। जब तुम 

पशत—पत्नी हो जाते हो, एक—िसूरे के गुलाम हो जाते हो, जब शववाह हो जाता है, तब पे्रम शविा हो जाता ह।ै 

क्यों? क्योंदक पे्रम िो व्यशियों के बीच वह भ्रम ह ैजो उन्हें एक—िसूरे का गुलाम बनाने में सहयोगी होता ह।ै 

सीिे—सीिे तुम दकसी के गुलाम नहीं बन सकते, यह बहुत अपमानजनक ह।ै तुम सीिे—सीिे दकसी से 

नहीं कह सकते दक मेरे गुलाम बनो! वह शवद्रोह कर उठेगा। तुम यह भी नहीं कह सकते दक मैं तुम्हारा गुलाम 

होना चाहता ह।ं इसशलए तुम कहते हो दक मैं तुम्हारे शबना जी नहीं सकता। लेदकन अथण वही है, मतलब एक ही 

ह।ै और जब यह असली इच्छा पूरी हो जाती है तो पे्रम शविा हो जाता ह।ै और तब बंिन और गुलामी का 

अहसास होता ह ैऔर तुम दिर से स्वतंत्र होने के शलए संघषण करने लगते हो। 

स्मरि रह,े मन का यह बड़ा शवरोिाभास है दक जो तुम्हें शमल जाता ह ैउससे तुम ऊब जाते हो और जो 

नहीं शमलता है उसकी कामना करते हो। जब तुम अकेले होते हो तो दकसी बंिन, दकसी गुलामी की चाह होती 

ह ैऔर जब बंिन में होते हो तो स्वतंत्रता के शलए तरसने लगते हो। सच तो यह है दक गुलाम ही स्वतंत्रता के 

आकांक्षी होते हैं और स्वतंत्र लोग दिर से गुलाम होने की चेष्टा करते हैं। ऐसे मन घड़ी के पेंडुलम की तरह एक 

अशत से िसूरी अशत के बीच डोलता रहता ह।ै 

पे्रम आसशि नहीं बनता ह।ै आसशि जरूरत थी; पे्रम ने बस काट ेमें आटे का काम दकया। तुम आसशि 

नाम की मछली खोज रह ेथ;े पे्रम ने उस मछली को पकड़ने के शलए कांटे में आटे का काम दकया। और जब 

मछली पकड़ ली जाती ह ैतो आटा और काटा िोनों िें क दिए जाते हैं। 

इस बात को खयाल में रखो। और जब भी तुम कुछ करो तो उसके बुशनयािी कारि का पता लगाने के 

शलए अपने भीतर जाओ। अगर सच्चा पे्रम हो तो वह कभी आसशि नहीं बनेगा। पे्रम के आसशि बनने में कौन सी 

चीज काम करती ह?ै 

शजस क्षि तुम अपने पे्रमी या पे्रशमका से कहते हो दक शसिण  मुझ को पे्रम करो, तुम ने उस पर मालदकयत 

शुरू कर िी। और शजस क्षि तुम उस पर मालदकयत करते हो उस क्षि तुम उसे प्रगाढ़ रूप से अपमाशनत करते 

हो; क्योंदक मालदकयत करके तुम उसे वस्तु में बिल िेते हो। जब मैं तुम्हें अपने कब्जे में लेता ह ंतब तुम व्यशि 

न रहे, तब तुम एक वस्तु हो गए। और तब मैं तुम्हारा उपयोग करता ह।ं और चंूदक तुम मेरी चीज हो, इसीशलए 

मैं िसूरों को तुम्हारा उपयोग नहीं करने िे सकता। और यह एक परस्पर सौिा है शजसमें तुम भी मुझ पर 

मालदकयत करते हो और मैं तुम्हारी वस्तु बन जाता ह।ं यह एक सौिा ह ैदक अब कोई िसूरा तुम्हारा उपयोग 

नहीं करेगा। िोनों एक—िसूरे से बंि जाते हैं और एक—िसूरे के गुलाम हो जाते हैं। मैं तुम्हें गुलाम बनाता ह ं

और बिल ेमें तुम मुझ ेगुलाम बनाते हो। 
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और तब संघषण शुरू होता ह।ै मैं स्वतंत्र व्यशि होना चाहता हं और साथ ही यह भी चाहता ह ंदक तुम पर 

मेरी मालदकयत बनी रह।े वैसे ही तुम भी अपनी स्वतंत्रता कायम रखना चाहते हो। यही संघषण ह।ै अगर मैं तुम 

पर मालदकयत करंूगा तो तुम भी मुझ पर मालदकयत करोगे। और अगर मैं अपने पर तुम्हारी मालदकयत नहीं 

चाहता ह ंतो मुझ ेतुम पर अपनी मालदकयत भी छोड़ िेनी होगी। 

मालदकयत को पे्रम के बीच में नहीं आना चाशहए। हमें व्यशि बने रहना ह;ै हमें स्वतंत्र, मुि चेतना की 

तरह जीना ह।ै हम साथ—साथ रह सकते हैं, हम एक—िसूरे में शवलीन भी हो सकते हैं; लेदकन मालदकयत 

नहीं होनी चाशहए। तब कोई बंिन नहीं ह।ै और तब कोई आसशि भी नहीं ह।ै 

आसशि अत्यंत कुरूप चीज ह।ै और मैं इसे िार्मणक अथों में ही नहीं, बशल्क सौंियण के अथों में भी अत्यंत 

कुरूप कहता ह।ं जब तुम आसि होते हो तो तुम्हारा अकेलापन खो जाता है, तुम्हारा एकांत खो जाता ह,ै 

तुम्हारा सब कुछ खो जाता ह।ै शसिण  इतने से सुख के शलए दक दकसी को मेरी जरूरत ह,ै दक कोई मेरे साथ है, 

तुम ने सब कुछ गंवा दिया, तुम ने अपने को भी गंवा दिया। लेदकन चालबाजी सिा एक ही ह ैदक तुम तो स्वतंत्र 

रहने की चेष्टा करते हो और िसूरे पर मालदकयत करते हो। और िसूरा भी यही कर रहा ह।ै तो दकसी पर 

मालदकयत मत करो, तादक िसूरा भी तुम पर मालदकयत न करे।  

जीसस ने कहीं कहा ह ै: 'िसूरे के संबंि में शनिणय मत लो, तादक िसूरा तुम्हारे संबंि में शनिणय न ले।’ 

यह वही बात ह।ै िसूरे पर मालदकयत मत करो, तादक िसूरा तुम पर मालदकयत न करे। दकसी को भी 

गुलाम मत बनाओ; अन्यथा तुम खुि गुलाम बन जाओगे। माशलक, तथाकशथत माशलक सिा अपने गुलामों के भी 

गुलाम हो जाते हैं। गुलाम बने शबना तुम दकसी के माशलक नहीं बन सकते; यह असंभव ह।ै 

तुम माशलक तभी हो सकते हो जब कोई भी तुम्हारा गुलाम न हो। यह बात शवरोिाभासी मालूम होती 

ह।ै जब मैं कहता ह ंदक तुम माशलक तभी हो सकते हो जब कोई तुम्हारा गुलाम न हो, तब तुम कह सकते हो दक 

दिर मालदकयत का मतलब क्या रहा! जब कोई मेरा गुलाम ही नहीं ह ैतो दिर मालदकयत कैसी! लेदकन मैं 

कहता ह ं दक तुम उसी हालत में माशलक हो सकते हो जब कोई तुम्हारा गुलाम न हो और कोई तुम्हें गुलाम 

बनाने की कोशशश न कर रहा हो। 

स्वतंत्रता को पे्रम करने का, स्वतंत्र होने की चेष्टा का बुशनयािी अथण यह ह ैदक तुम्हें अपने संबंि में गहरा 

बोि हो गया ह—ैस्वबोि। और अब तुम जानते हो दक मैं अपने आप में पयाणि ह।ं अब तुम दकसी के भी साथ 

सहभागी हो सकते हो; लेदकन तुम परािीन नहीं हो। मैं अपने में दकसी को भागीिार बना सकता ह ंवैसे ही मैं 

अपने पे्रम में दकसी को भागीिार बना सकता हं अपने सुख, आनंि और शाशत में दकसी को सहभागी बना सकता 

ह।ं लेदकन वह सहभाशगता ह,ै परािीनता नहीं। यदि कोई िसूरा नहीं भी ह ैतो भी मैं उतना ही सुखी ह ंकोई 

िसूरा नहीं भी ह ैतो भी मैं उतना ही सुखी हं उतना ही आनंदित ह।ं और यदि िसूरा है तो वह भी अच्छा है, मैं 

उस के साथ भी सहभाशगता के शलए राजी ह।ं 

जब तुम अपनी आंतररक चेतना को, अपने कें द्र को उपलब्ि होते हो, तभी पे्रम आसशि नहीं बनता ह।ै 

और अगर तुम अपने आतंररक कें द्र को नहीं जानते हो तो पे्रम आसशि में बिल जाएगा। लेदकन अगर आंतररक 

कें द्र को जानते हो तो पे्रम भशि बन जाएगा। लेदकन पे्रम करने के शलए पहल ेतुम्हें होना होगा, और तुम नहीं 

हो। 

बुि एक गाव से गुजर रहे थे। एक युवक उनके पास आया और उसने कहा : 'मुझ ेशशक्षा िें; मैं िसूरों की 

सेवा कैसे करंू?' बुि हसें और उससे बोले : 'पहले स्वयं होओ; िसूरों को भूल जाओ। पहले स्वयं होओ, और तब 

शेष चीजें अपने आप ही छाया की तरह पीछे—पीछे आएंगी।’ 
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अभी तुम नहीं हो। जब तुम कहते हो दक मैं पे्रम करता ह ंऔर वह पे्रम आसशि बन जाता ह ैतो तुम यह 

कह रहे हो दक मैं नहीं ह।ं इसशलए तुम जो भी करते हो वह गलत हो जाता ह;ै क्योंदक कताण अनुपशस्थत ह।ै बोि 

का आंतररक बबंि ुमौजूि नहीं ह;ै इसशलए तुम जो भी करते हो वह गलत हो जाता ह।ै पहले होओ, और तब तुम 

िसूरों को भागीिार बना सकते हो। और वह सहभाशगता पे्रम होगी। उसके पहले तुम जो भी करोगे वह आसशि 

बन जाएगा।  

और अंशतम बात। अगर तुम आसशि से संघषण कर रहे हो, लड़ रहे हो तो यह भूल हो रही ह;ै तुम ने गलत 

किम उठा शलया। तुम लड़ सकते हो। अनेक सािु—संन्यासी यही कर रहे हो। उन्हें लगता ह ैदक हम अपने घर 

से, अपनी संपशत से, पत्नी से, बच्चों से बंिे है, कैिी हैं। और तब व ेभाग खडे़ होते हैं। व ेअपना घर—पररवार, 

पत्नी—बचे्च, िन—संपशि छोड्कर शभखारी हो जाते हैं, जंगल में, एकांत में जा शछपते हैं। लेदकन जाकर उन्हें 

िेखो! वे अपने नए पररवेश से आसि हो गए हैं, बंि गए हैं। 

मैं अपने एक शमत्र को शमलने गया जो िकीर थे और एक घने जंगल में झाडू के नीचे रहते थे। वहां िसूरे 

तपस्वी भी थे। एक दिन ऐसा हुआ दक मेरे शमत्र कहीं बाहर गए थ ेऔर मैं अकेला उनके झाडू के नीचे बैठा था। 

मेरे शमत्र निी में स्नान करने गए थे। तभी एक संन्यासी आया और उसी पेड़ के नीचे बैठकर ध्यान करने लगा। 

थोड़ी िेर में मेरे शमत्र निी से वापस आए और उन्होंने नए संन्यासी को पेड़ के नीचे से भगा दिया। उन्होंने 

कहा : 'यह मेरा झाडू ह।ै तुम कहीं कोई िसूरा झाडू अपने शलए खोज लो। मेरे झाडू के नीचे कोई िसूरा आिमी 

नहीं बैठ सकता ह।ै’ और यही आिमी है जो अपनी घर—गृहस्थी, पत्नी—बचे्च त्याग कर जंगल आया था। लेदकन 

अब झाडू पर उसकी आसशि हो गई ह ैऔर कोई िसूरा व्यशि इस झाडू के नीचे ध्यान नहीं कर सकता ह।ै 

तुम आसशि से इतनी आसानी से नहीं बच सकते हो। आसशि नए रंग—रूप ले लेगी। तुम िोखे में पड़ 

जाओगे; लेदकन आसशि अपनी जगह बनी रहगेी। आसशि से लड़ों मत, केवल यह समझने की कोशशश करो दक 

वह क्यों ह।ै और तब उसके गहरे कारि को समझो। यह आसशि इसशलए ह ैदक तुम नहीं हो। तुम्हारे भीतर तुम 

स्वयं ही इतने अनुपशस्थत हो दक तुम सुरक्षा के शलए दकसी से भी शचपकने की कोशशश करते हो। तुम्हारी अपनी 

जड़ें नहीं हैं, इसशलए तुम दकसी भी चीज को अपनी जड़ बनाने की चेष्टा करते हो। जब तुम स्वयं में कें दद्रत हो 

जाओगे, जब तुमजानोगे दक मैं कौन ह ंवह आत्मा, वह चैतन्य क्या है जो हमारे भीतर ह,ै तब तुम दकसी से भी 

बंिे नहीं रहोगे। 

इसका यह अथण नहीं है दक तब तुम पे्रम नहीं करोगे। सच तो यह ह ैदक तभी पे्रम कर सकोगे, क्योंदक तभी 

तुम िसूरों को सहभागी बना सकोगे। और यह दकसी शतण, दकसी अपेक्षा के शबना होगा। तुम िसूरों को अपना 

पे्रम बांटोग,े क्योंदक तुम्हारे पास पे्रम अशतशय ह,ै इतना ह ैदक कूल—दकनारा तोड़कर बह रहा ह।ै 

यह ओवरफ्लोइंग, यह स्वयं का प्रवाह ही पे्रम ह।ै और जब यह स्वय ंका प्रवाह बाढ़ का रूप ले लेता है 

और इस में सारा ब्रह्मांड समा जाता ह,ै जब तुम्हारा पे्रम चांि—तारों को छूता ह,ै जब तुम्हारे पे्रम में िरती 

आह्लादित अनुभव करती ह ैऔर पूरी सृशष्ट नहा जाती है, तब वह भशि ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

इक्कीसवां प्रवचन 

अंतयाणत्रा में आँख के उपयोग 

 

सूत्र: 

 

30—आंखें बंि करके अपने अंतरस्थ अशस्तत्व को 

शवस्तार से िेखो। इस प्रकार अपने सचे्च  

स्वभाव को िेखो। 

31—दकसी कटोरेकेो उसके पाश्वण—भाग या पिाथण को  

िेख ेशबना िेखो। थोड़ी ही क्षिों में बोि को 

उपलब्ि हो जाओ। 

32—दकसी संुिर व्यशि या सामान्य शवषय को ऐसे 

िेखो जैसे उसे पहली बार िेख रह ेहो। 

 

आज रात हम शजन शवशियों की चचाण करेंगे, व ेिशणन की, िेखने की सािना से संबंि रखती हैं। इसशलए 

इन शवशियों में प्रवेश के पहले आंख के संबंि में कुछ बातें समझ लेनी जरूरी हैं। क्योंदक य ेसातों शवशियां आंख 

पर ही शनभणर हैं। 

पहली बात, आंख मनुष्य के शरीर का सबसे कम शारीररक अंग ह,ै उसे सवाणशिक अशरीरी कहना उशचत 

होगा। अगर पिाथण अपिाथण हो सकता ह ैतो आंख के प्रसंग में यह बात सच ह।ै आंख पिाथण ह;ै लेदकन साथ—

साथ वह अपिाथण भी ह।ै 

आंख तुम और तुम्हारे शरीर के बीच शमलन—बबंि ुहै; शरीर में और कहीं भी यह शमलन इतना गहरा 

नहीं ह।ै मानव शरीर और तुम बहुत पृथक—पृथक हो, उनके बीच की िरूी बड़ी ह।ै लेदकन आंख के बबंि ुपर तुम 

अपने शरीर के शनकटतम हो और शरीर तुम्हारे शनकटतम ह।ै यही कारि ह ैदक आंख को अंतयाणत्रा के उपयोग में 

लाया जा सकता ह।ै एक ही छलांग में तुम आंख से स्रोत पर पहुचं जाओगे। 

वह हाथ से संभव नहीं ह;ै हृिय से भी संभव नहीं ह।ै वह शरीर के और दकसी अंग से संभव नहीं ह।ै 

शरीर के अन्य दकसी भी भाग से यात्रा लंबी होगी; िरूी बड़ी ह।ै लेदकन आंख से एक किम तुम्हें तुम्हारे भीतर ले 

जाने के शलए कािी ह।ै 

इसी वजह से योग और तंत्र की सािना में, िमण की सािना में शनरंतर आंख का उपयोग दकया जाता रहा 

ह।ै इसका पहला कारि यह ह ैदक तुम अपनी आंख के शनकटतम हो। अगर तुम दकसी की आंख में आंख डालकर 

िेखना जानते हो तो तुम उसे उसके गहरे तलों तक िेख ले सकते हो। वह वहीं है—आंख में। वह अपने शरीर के 

अन्य दकसी शहस्से में उतना मौजूि नहीं ह,ै लेदकन तुम उसे उसकी आंखों में िेखो और उसे पा लोगे। 

दकसी की आंख में झांकना करठन कला ह।ै और यह कला तुम तब सीखते हो जब तुम अपनी आंख से 

अपने भीतर छलांग लगाते हो; अन्यथा नहीं िेख सकते। अगर तुमने अपनी ही आंखों के पार उसे नहीं िेखा ह ै

जो तुम्हारा अंतरस्थ ह ैतो तुम दकसी िसूरे की आंख में नहीं िेख सकते। लेदकन अगर आंख में िेखना सीख लो तो 

तुम दकसी के भी अंतरस्थ को स्पशण कर सकते हो। 
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इसीशलए केवल पे्रम में ही तुम िसूरे की आंख में सीिा झांक सकते हो, घूर कर िेख सकते हो। पे्रम के 

शबना अगर तुम दकसी की आंख में लेगे तो वह बुरा मानेगा। यह अनशिकार प्रवेश होगा। शरीर को िेखना 

अनशिकार प्रवेश नहीं ह;ै लेदकन शजस क्षि तुम दकसी की आंख में झांकते हो, तत्थि तुम उसकी शनजता में, 

उसकी व्यशिगत स्वतंत्रता में अनशिकार प्रवेश करते हो, तुम उसके भीतर शबन बुलाए प्रवेश करते हो। 

इसशलए एक सीमा ह।ै और अब तो उस सीमा की माप भी शनशित हो गयी ह।ै ज्यािा से ज्यािा तीन 

सेकें ड तक तुम दकसी को घूर सकते हो। उसका मतलब हुआ दक दकसी पर एक सरसरी शनगाह डालकर तुम्हें 

अपनी आंखें िेर लेनी होंगी, अन्यथा िसूरा बुरा मानेगा। यह बहसंा ह;ै क्योंदक तुम िसूरे की गोपनीयता में झांक 

रहे हो, और वह शनशषि ह।ै 

केवल गहन पे्रम में ही तुम िसूरे की आंख में झांक सकते हो। पे्रम का अथण ही है दक तुम अपने पे्रमी से कुछ 

शछपाना नहीं चाहते हो, दक अब तुम िसूरे के शलए खुले हो और तुममें प्रवेश करने के शलए िसूरे का स्वागत ह।ै 

जब पे्रमी एक—िसूरे की आंख में झांकते हैं तो एक शमलन घरटत होता ह ैजो शरीर का नहीं है, जो अशरीरी ह।ै 

इसशलए िसूरी बात यह याि रखने की ह ै दक तुम्हारा मन, तुम्हारी चेतना, तुम्हारी आत्मा, जो भी 

तुम्हारा अंतरस्थ है, सबमें आंखों के माध्यम से झांका जा सकता ह।ै 

यही कारि है दक अंि ेआिमी का चेहरा मृतवत होता ह।ै इतना ही नहीं है दक उसकी आंखें नहीं हैं; 

बशल्क उसका चेहरा भी शनजीव होता ह।ै आंखें चेहरे की रोशनी हैं। व ेतुम्हारे चेहरे को िीि बनाती हैं। वे उसे 

आंतररक सजीवता प्रिान करती हैं। आंखों के अभाव में तुम्हारे चेहरे की सजीवता जाती रहती ह।ै अंिा आिमी 

सच में बंि आिमी ह;ै उसमें आसानी से प्रवेश संभव नहीं ह।ै 

इसी वजह से अंि ेलोग बहुत गोपनीय होते हैं; अंिे आिमी पर तुम भरोसा कर सकते हो। तुम उसे कोई 

अपनी गुि बात बताओ तो इसका भरोसा कर सकते हो दक वह उसे गुि रखेगा। दकसी के शलए यह भी पता 

लगाना मुशश्कल होता ह ैदक अंिे आिमी ने कोई राज शछपा रखा ह।ै 

लेदकन जीशवत आंख वाल ेको िेखकर तुरंत कहा जा सकता है दक इसके भीतर कुछ गोपनीय ह।ै उिाहरि 

के शलए तुम रेलगाड़ी में रटकट के शबना सिर कर रहे हो, तब तुम्हारी आंखें बता िेंगी दक तुम्हारे पास रटकट 

नहीं ह।ै यद्यशप कोई िसूरा यह नहीं जानता ह,ै शसिण  तुम जानते हो, तो भी तुम्हारी आंखें और ढंग की हो 

जाएंगी और तुम्हारे शडब्बे में प्रवेश करने वाल े दकसी भी नवागंतुक को व ेऔर ही ढंग से िेखेंगी। अगर उसे 

इसकी पहचान हो तो वह तुरंत समझ जाएगा दक तुम्हारे पास रटकट नहीं ह।ै और जब तुम्हारे पास रटकट ह ैतो 

तुम्हारी आंखें कुछ और ही होंगी। उनकी शनगाह शभन्न होगी। 

तो अगर तुमने कोई भेि शछपा रखा है तो तुम्हारी आंखें उसे कह िेंगी। और आंख को शनयंत्रि में रखना 

बहुत करठन ह।ै शरीर में आंख वह इंदद्रय ह ैशजसका शनयंत्रि सबसे करठन ह।ै इसशलए हर कोई बड़ा जासूस नहीं 

बन सकता ह।ै जासूस के शलए आंख का प्रशशक्षि  

सबसे बुशनयािी प्रशशक्षि ह।ै उसकी आंखें ऐसी होनी चाशहए दक कुछ प्रकट न करें, बशल्क शवपरीत को 

प्रकट करें। जब. वह शबना रटकट भी यात्रा करे तो उसकी आंखें कहें दक रटकट ह।ै यह करठन है; क्योंदक आंखें 

स्वैच्छक नहीं ह,ै गैर—स्वैशच्छक ह।ै 

अब तो आंख पर बहुत से प्रयोग हो रहे हैं। कोई व्यशि ब्रह्मचारी ह ैऔर कहता ह ैदक शस्त्रयों के शलए मेरे 

मन में कोई चाव नहीं ह।ै लेदकन उसकी आंखें सब कुछ कह िेंगी, वह अपने लगाव को शछपा रहा होगा। उसके 

कमरे में एक संुिर स्त्री प्रवेश करे तो हो सकता ह ैदक वह उसकी ओर न िेख,े लेदकन उसका यह न िेखना भी 

बहुत कुछ प्रकट कर िेगा। इस न िेखने में प्रयत्न होगा, सूक्ष्म िमन होगा; और उसकी आंखें यह सब बता िेंगी। 
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इतना ही नहीं, उसकी आंख की पुतली िैल जाएगी। जब एक संुिर स्त्री प्रवेश करेगी तो उसकी आंख की 

पुतशलयां उस संुिर स्त्री को अपने भीतर प्रवेश िेने के शलए तुरंत िैल जाएंगी। और तुम इस संबंि में कुछ भी 

नहीं कर सकते हो, क्योंदक पुतशलयों और उनके घटने—बढ़ने पर तुम्हारा बस नहीं ह।ै तुम कुछ भी नहीं कर 

सकते; उन्हें शनयंशत्रत करना सवणथा असंभव ह।ै 

तो िसूरी बात यह याि रखने की ह ैदक तुम्हारी आंखों से तुम्हारे भेि जाने जा सकते हैं। अगर कोई व्यशि 

तुम्हारी शनजता के, तुम्हारे भेिों के जगत में प्रवेश करना चाहे तो उसके शलए तुम्हारी आंखें द्वार का काम 

करेंगी। अगर वह उन्हें खोलना जानता ह ैतो तुम उसके शलए प्रकट हो जाओगे, खुल जाओगे। और अगर तुम 

अपने ही गुह्य जीवन में, अंतरस्थ जीवन में प्रवेश करना चाहते हो, तो भी तुम्हें इसी द्वार का उपयोग सीखना 

होगा, तुम्हें अपनी आंख पर काम करना होगा; तभी भीतर प्रवेश संभव ह।ै 

तीसरी बात, आंखें बहुत तरल हैं और सतत गशतमान हैं। और उनकी गशत की अपनी लय है, अपनी 

व्यवस्था ह।ै तुम्हारी आंखें कोई बेतरतीब, अराजक ढंग से नहीं घूमती हैं; बशल्क उनकी अपनी लयबिता ह।ै 

और वह लयबिता कई चीजें बताती ह।ै अगर तुम्हारे मन में कोई कामुक शवचार है तो तुम्हारी आंखें शभन्न ढंग 

से, शभन्न लय के साथ गशत करेंगी। शसिण  तुम्हारी आंख और उसकी गशत को िेखकर कोई कह सकता ह ै दक 

तुम्हारे भीतर दकस भाशत के शवचार चल रह ेहैं। 

तुम जब भूखे होते हो और भोजन का शवचार मन में चलता ह ैतो तुम्हारी आंखें और ही ढंग से गशत 

करती हैं। अब तो आंखों के जररए तुम्हारे सपनों में भी प्रवेश दकया जा सकता ह।ै जब तुम सो रहे हो तब भी 

तुम्हारी आंखों की गशत पढ़ी जा सकती ह।ै 

और स्मरि रहे, सपना िेखते समय भी तुम्हारी आंखें गशत करती हैं। अगर तुम सपने में दकसी नग्न स्त्री 

को िेख रहे हो तो यह बात भी तुम्हारी आंख की गशत को िेखकर कही जा सकती ह।ै अब उन्होंने आंख की गशत 

को जानने—समझने के यांशत्रक उपाय भी कर शलए हैं। वे इन गशतयों को 'रेम' नाम िेते हैं, शजसका अथण ह ैरैशपड 

व्यई मूवमेंट, यानी आंख की तीव्र गशत। जैसे हृिय की गशत का ग्राि कार्डणयोग्राम में उतारा जाता ह ैवैसे ही 

आंख की गशत भी ग्राि पर उतारी जा सकती ह।ै रातभर नींि में तुम्हारी आंखों की पूरी गशत ग्राि पर उतारी 

जा सकती ह।ै और वह ग्राि बता िेगा दक तुम कब सपने िेखते थे और कब नहीं। 

जब तुम सपने नहीं िेखते तो आंखें ठहर जाती हैं, शस्थर हो जाती हैं। और जब तुम सपना िेखते हो तो 

आंखें गशत करती हैं और वह गशत वैसी ही होती ह ैजैसी गशत पिे पर दिल्म िेखते हुए होती ह।ै अगर तुम दिल्म 

िेख रहे हो तो आंख चलती रहती है, वैसे ही सपने में आँख चलती ह,ै वह कुछ िेखती ह।ै दिल्म में आँख की 

जैसी गशत होती ह ैवैसी ही गशत सपने में होती ह।ै आंख के शलए पिे की दिल्म और स्वप्न की दिल्म में कोई िकण  

नहीं ह।ै 

तो रेम ररकाडणर बता िेता ह ैदक रात में तुम दकतनी िेर सपना िेखते रह ेऔर दकतनी िेर शबना सपनों के 

सोए; क्योंदक जब तुम स्वप्न नहीं िेखते हो तो आंख की गशत ठहर जाती ह।ै अनेक लोग हैं जो कहते हैं दक हम 

कभी सपना नहीं िेखते हैं। इन लोगों की स्मृशत कमजोर ह,ै और कुछ नहीं। उन्हें याि नहीं रहता है, इतनी सी 

बात ह।ै व े स्वप्न िेखते हैं, सारी रात स्वप्न िेखते हैं, लेदकन उन्हें याि नहीं रहता। इतना ही ह ै दक उनकी 

याििाश्त अच्छी नहीं ह।ै इसशलए जब व ेसुबह उठकर कहें दक रात हमने सपने नहीं िेख,े तो उनका भरोसा मत 

करना। 

सपना िेखते हुए आंखें गशत क्यों करती हैं और गैर—स्वप्न की अवस्था में व ेठहर क्यों जाती हैं? 
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आंख की प्रत्येक गशत शवचारिा की प्रदक्रया से जुड़ी हुई ह।ै यदि शवचार चलता ह ैतो उसके साथ आंख भी 

चलेगी। और अगर शवचार नहीं चलता ह ैतो आंख भी नहीं चलेगी; उसकी जरूरत न रही। तो इस तीसरे बबंि ु

को भी खयाल में रख लो दक आंख की गशत और शवचारिा िोनों आपस में जुडे़ हैं। यही कारि ह ैदक अगर तुम 

आंख और उसकी गशत को रोक िो तो तुम्हारी शवचार—प्रदक्रया भी तुरंत ठहर जाएगी। या अगर शवचार की 

प्रदक्रया बंि हो जाए तो आंखें अपने आप ही ठहर जाएंगी। 

एक और बात—चौथी बात। आंखें सतत एक शवषय से िसूरे शवषय की ओर गशत करती रहती हैं; अ से ब 

तक और ब से स तक चलती रहती हैं। गशत उनकी प्रकृशत ह।ै यह वैसे ही है जैसे निी बहती ह,ै प्रवाह निी की 

प्रकृशत ह।ै और इस गशत के कारि ही वे इतनी जीवंत हैं। गशत जीवन भी ह।ै तुम अपनी आंखों को दकसी खास 

बबंि ुपर, दकसी खास शवषय पर रोकने की चेष्टा कर सकते हो, उन्हें गशत करने से रोकने की चेष्टा कर सकते हो, 

लेदकन यह संभव नहीं होगा। गशत आंखों की प्रकृशत ह।ै तुम गशत को नहीं रोक सकते, लेदकन तुम आंख को ठहरा 

सकते हो। इस भेि को समझ लो। 

तुम अपनी आंखों को एक शनशित बबंि ुपर, िीवार पर लगे एक शचह्न पर शस्थर कर सकते हो। तुम 

शचह्न को घूर सकते हो; तुम आंखों की गशत बंि कर सकते हो। लेदकन गशत तो आंखों का स्वभाव ह।ै तो हो 

सकता है, आंखें शवषय अ से शवषय ब पर गशत न करें, क्योंदक तुमने उन्हें अ पर ठहरा दिया ह।ै लेदकन तब एक 

हरैानी की बात घरटत होगी। गशत तो होगी ही, क्योंदक गशत उनकी प्रकृशत ह।ै अगर तुम आंखों को अ से ब पर 

जाने से रोक िोग ेतो व ेबाहर से भीतर की ओर जाने लगेंगी। या तो व ेअ से ब पर जाएंगी, या बाहर से भीतर 

जाएंगी। तुम अगर उनकी बाहरी यात्रा बंि कर िोग ेतो उनकी भीतर की ओर यात्रा शुरू हो जाएगी। गशत 

उनका स्वभाव ह;ै गशत की उन्हें जरूरत ह।ै यदि तुम अचानक उन्हें रोक िो, उनकी बाहर की गशत बंि कर िो, 

तो वे भीतर की ओर गशत करना शुरू कर िेंगी। 

तो गशत की ये िो संभावनाएं हैं। एक है शवषय अ से शवषय ब की ओर गशत; यह बाहरी गशत ह।ै और यही 

स्वाभाशवक रूप से घरटत होती ह।ै लेदकन एक िसूरी संभावना भी ह।ै और योग की संभावना ह।ै उसमें बाहर के 

एक शवषय से िसूरे शवषय तक  

आंखों की गशत रोक िी जाती ह,ै बाह्य गशत रोक िी जाती ह।ै और तब आंखें बाहर के शवषय से भीतर की 

चेतना में छलांग लगाती हैं। व ेभीतर की ओर गशत करती हैं। 

इन चार बबंिओुं को खयाल में रख लो, तब शवशियों को समझना सरल हो जाएगा।  

 

िेखने की पहली शवशि : 

 

आंखें बंि करके अपने अंतरस्थ अशस्तत्व को शवस्तार से िेखो। इस प्रकार अपने सचे्च स्वभाव को िेख लो। 

'आंखें बंि करके......।’ 

अपनी आंखें बंि कर लो। लेदकन आंखें बंि करना ही कािी नहीं है, समग्र रूप से बंि करना ह।ै उसका 

अथण है दक आंखों को बंि करके उनकी गशत भी रोक िो। अन्यथा आंखें बाहर की ही चीजों को िेखती रहेंगी; बंि 

आंखें भी चीजों को चीजों के प्रशतबबंबों को िेखती रहेंगी। असली चीजें तो नहीं रहेंगी, लेदकन उनके शचत्र, 

शवचार, संशचत यािें तब भी सामने तैरती रहेंगी। ये शचत्र, ये यािें भी बाहर की हैं। इसशलए जब तक व ेतैरती 

रहेंगी तब तक आंखों को समग्ररूपेि बंि मत समझो। समग्र रूप से बंि होने का अथण है दक अब िेखने को कुछ 

भी नहीं ह।ै 
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इस िकण  को ठीक से समझ लो। तुम अपनी आंखें बंि कर सकते हो; वह आसान ह।ै हर कोई हर क्षि आंखें 

बंि करता ह।ै रात में भी तुम आंखें बंि रखते हो। लेदकन इससे अंतरस्थ स्वभाव प्रकट नहीं हो जाएगा। आंखें 

ऐसे बंि करो दक िेखने को कुछ भी न बचे—न बाहर का शवषय बचे और न भीतर बाहरी शवषय का बबंब बचे। 

तुम्हारे सामने बस खाली अंिेरा रह जाए, मानो तुम अचानक अंिे हो गए हों—यथाथण के प्रशत ही नहीं, स्वप्न—

यथाथण के प्रशत भी। 

इसमें अभ्यास की जरूरत पडेगी—एक लंबे अभ्यास की जरूरत पडे़गी। यह अचानक संभव नहीं है; एक 

लंबे प्रशशक्षि की जरूरत ह।ै आंखें बंि कर लो। जब भी तुम्हें लग ेदक यह आसानी से दकया जा सकता है और 

जब भी तुम्हें समय हो तब आंखें बंि कर लो और आंखों की सभी भीतरी हलन—चलन को भी बंि कर िो। 

दकसी तरह की भी गशत मत होने िो। आंखों की सारी गशतयां बंि हो जानी चाशहए। भाव करो दक आंखें पत्थर 

हो गई हैं, और तब आंखों की पथराई अवस्था में ठहरे रहो। कुछ भी मत करो; मात्र शस्थत रहो। तब दकसी दिन 

अचानक तुम्हें यह बोि होगा दक तुम अपने भीतर िेख रहे हो। 

तुम इस मकान के बाहर जा सकते हो और इसके चारों ओर घूमकर इसे िेख सकते हो। लेदकन यह बाहर 

से मकान को िेखना होगा। दिर तुम इस कमरे में वापस आ सकते हो और कमरे के अंिर खडे़ होकर इसे िेख 

सकते हो। यह मकान को भीतर से िेखना ह।ै जब तुम मकान के बाहर चक्कर लगाते हो तो तुम उन्हीं िीवारों को 

िेखते हो, लेदकन उनके उसी पहलू को नहीं िेखते हो। िीवारें वही हैं, लेदकन पहलू बाहरी ह।ै लेदकन जब तुम 

मकान के अंिर आ जाते हो तो उन्हीं िीवारों का भीतरी पहल ूदिखायी िेता ह।ै 

तुमने अपने शरीर को बाहर से ही िेखा ह।ै उसे दकसी आईने में तुम ने िेखा ह,ै या बाहर से तुम अपने 

हाथ वगैरह िेख सकते हो। लेदकन तुम्हारा शरीर भीतर से क्या ह,ै यह तुम नहीं जानते। तुम अपने भीतर कभी 

नहीं गए हो। तुमने अपने शरीर और अशस्तत्व के कें द्र में प्रवेश नहीं दकया है; तुमने वहां से अपने अंतरस्थ को 

नहीं िेखा ह।ै 

यह शवशि भीतर से िेखने के शलए बहुत सहयोगी ह।ै और यह िशणन तुम्हारी समग्र चेतना को, तुम्हारे 

समूचे अशस्तत्व को रूपांतररत कर िेता ह।ै कारि यह ह ैदक जब तुम अपने को भीतर से िेखते हो तो तुम तुरंत 

संसार से शभन्न हो जाते हो। यह झूठा तािात्म्य दक मैं— शरीर ह ंइसीशलए ह ैक्योंदक हम अपने शरीर को बाहर 

से िेखते हैं। अगर कोई उसे भीतर से िेख सके तो द्रष्टा शरीर से शभन्न हो जाता ह।ै और तब तुम अपनी चेतना 

को अंगूठे से शसर तक अपने शरीर के भीतर गशतमान कर सकते हो; अब तुम शरीर के भीतर पररभ्रमि कर 

सकते हो।  

और एक बार तुम शरीर को अंिर से िेखने और उसमें गशत करने में समथण हो गए तो दिर बाहर जाना 

जरा भी करठन नहीं ह।ै एक बार तुम गशत करना सीख गए, एक बार तुम ने जान शलया दक तुम शरीर से पृथक 

हो, तो तुम एक महाबंिन से मुि हो गए। अब तुम पर गुरुत्वाकषणि की पकड़ न रही, अब तुम्हारी कोई सीमा 

न रही। अब तुम पररपूिण स्वतंत्र हो, अब तुम शरीर के बाहर जा सकते हो। अब बाहर— भीतर होना आसान 

ह।ै अब तुम्हारा शरीर महज शनवास—स्थान ह।ै 

आंखें बंि करो और अपने अंतरस्थ प्रािी को शवस्तार से िखेो। और भीतर— भीतर शरीर के अंग—अंग 

में पररभ्रमि करो। सबसे पहल ेअंगूठे के पास जाओ। पूरे शरीर को भूल जाओ और अंगठेू पर पहुचंो। वहां रुको 

और उसका िशणन करो। दिर पांव से होकर ऊपर बढो; और ऐसे प्रत्येक अंग को िेखो। 

तब बहुत सी बातें घरटत होंगी—बहुत बातें। तब तुम्हारा शरीर ऐसा संवेिनशील वाहन बन जाएगा 

शजसकी तुम कल्पना नहीं कर सकते। तब अगर तुम दकसी को स्पशण करोगे तो तुम पूरे के पूरे अपने हाथ में गशत 
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कर जाओगे और वह स्पशण रूपांतरकारी होगा। गुरु के स्पशण का वही अथण ह।ै गुरु अपने दकसी अंग में भी समग्र 

रूप .से पहुचं सकता ह ैऔर वहां एकाग्र हो सकता ह।ै 

अगर तुम समग्र रूप से अपने दकसी अंग में चले जाओ तो वह अंग जीवंत हो जाता है, इतना जीवंत दक 

तुम कल्पना नहीं कर सकते दक उसे क्या हो गया ह।ै तब तुम अपनी आंखों में समग्ररूपेि समा सकते हो। इस 

तरह आंखों में समग्रत: समाकर अगर तुम दकसी की आंखों में झांकोगे तो तुम उसमें प्रवेश कर जाओगे, उसकी 

गहनतम गहराई को छू लोगे। 

अभी मनोशवशे्लषक मनोशवशे्लषि के जररए गहराई में उतरने की चेष्टा कर रहे हैं। इसमें वे िो—िो, तीन

—तीन वषण लगा िेते हैं। यह केवल समय की बबाणिी ह।ै जीवन इतना छोटा है दक अगर तीन वषण मनुष्य के मन 

के शवशे्लषि में ही लगाए जाएं तो वह मूढ़ता ह।ै और तीन वषण के बाि भी तुम भरोसा नहीं कर सकते दक 

शवशे्लषि पूरा हुआ। तुम अंिेरे में ही टटोल रह ेहो। 

पूरब यह प्रयोग आंख के माध्यम से करता ह।ै इतने लंब ेसमय तक शवशे्लषि करने की जरूरत नहीं ह।ै यह 

काम उसकी आंखों में समग्ररूप से प्रवेश कर और उसकी गहराई को छूकर दकया जा सकता ह।ै तब उस व्यशि 

के संबंि में बहुत बातें जानी जा सकती हैं शजनका उसे भी पता नहीं ह।ै 

गुरु अनेक काम करता ह।ै उनमें से एक बुशनयािी काम यह ह ैदक तुम्हारा शवशे्लषि करने के शलए तुम में 

गहरे उतरता ह ैऔर वह तुम्हारे अंिेरे तलघरों में प्रवेश करता ह।ै तुम्हें भी अपने इन तलघरों का पता नहीं है; 

अगर गुरु कहगेा दक तुम्हारे भीतर कुछ चीजें छीपी पड़ी ह,ै तो तुम उसका शवश्वास नहीं करोगे। कैसे शवश्वास 

करोगे? तुम्हें उनका पता ही नहीं ह।ै तुम अपने मन के एक ही शहस्से को जानते हो। और वह उसका बहुत छोटा 

शहस्सा ह,ै ऊपरी शहस्सा ह।ै वह उसकी पहली पतण भर ह,ै उसके पीछे नौ और पतें शछपी हैं शजनकी तुम्हें कोई 

खबर नहीं ह।ै लेदकन आंखों के द्वारा उनमें प्रवेश दकया जा सकता ह।ै 

'आंखें बंि करके अपने अंतरस्थ अशस्तत्व को शवस्तार से िेखो।’ 

इस िशणन का पहला चरि, बाहरी चरि अपने शरीर को भीतर से, अपने आंतररक कें द्र से िेखना ह।ै कें द्र 

पर खडे़ हो जाओ और िेखो। तब तुम शरीर से पृथक हो जाओगे; क्योंदक द्रष्टा कभी िशृ्य नहीं होता है, शनरीक्षक 

अपने शवषय से शभन्न होता ह।ै अगर तुम अंिर से अपने शरीर को समग्रत: िेख सको तो तुम कभी दिर इस भ्रम 

में नहीं पडोगे दक मैं शरीर ह।ं तब तुम सवणथा पृथक रहोगे। तब तुम शरीर में रहोगे, लेदकन शरीर नहीं रहोगे। 

यह पहला चरि ह।ै दिर तुम और गशत कर सकते हो। तब तुम गशत करने के शलए स्वतंत्र हो। शरीर से 

मुि होकर, तािात्म्य से मुि होकर तुम गशत करने के शलए मुि हो। अब तुम अपने मन में, मन की गहराइयों 

में प्रवेश कर सकते हो। अब तुम उन नौ पतों में, जो भीतर हैं और अचेतन हैं, प्रवेश कर सकते हो। 

यह मन की अंतरस्थ गुिा ह।ै और अगर मन की गुिा में प्रवेश करते हो तो तुम मन से भी पृथक हो जाते 

हो। तब तुम िेखोग ेदक मन भी एक शवषय ह ैशजसे िेखा जा सकता है और जो मन में प्रवेश कर रहा ह ैवह मन 

से पृथक और शभन्न ह।ै 

'अंतरस्थ अशस्तत्व को शवस्तार से िेखो' इसका यही अथण है—मन में प्रवेश। शरीर और मन िोनों के भीतर 

जाना ह ैऔर भीतर से उन्हें िेखना ह।ै तब तुम केवल साक्षी हो। और इस साक्षी में प्रवेश नहीं हो सकता ह।ै इसी 

से यह तुम्हारा अंतरतम ह;ै यही तुम हो। शजसमें प्रवेश दकया जा सकता है, शजसे िेखा जा सकता है, वह तुम 

नहीं हो। जब तुम वहां आ गए शजससे आगे नहीं जाया जा सकता, शजसमें प्रवेश नहीं दकया जा सकता, शजसे 

िेखा नहीं जा सकता, तभी समझना दक तुम अपने सचे्च स्व के पास, अपनी आत्मा के पास पहुचें। 
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तुम साक्षी के साक्षी नहीं हो सकते; यह स्मरि रह।े यह बात ही बेतुकी ह।ै अगर कोई कहता ह ैदक मैंने 

अपने साक्षी को िेखा ह ैतो वह गलत कहता ह।ै यह बात ही अनगणल ह।ै यह अनगणल क्यों ह?ै 

यह इसशलए ह ैदक अगर तुम ने साक्षी आत्मा को िेख शलया तो वह साक्षी आत्मा साक्षी आत्मा ही नहीं 

ह।ै साक्षी वह ह ैशजसने उसको िेखा। शजसे तुम िेख सकते हो वह तुम नहीं हो। शजसका तुम शनरीक्षि कर सकते 

हो वह तुम नहीं हो। शजसका तुम्हें बोि हो सकता है वह तुम नहीं हो। 

लेदकन मन के पार एक बबंि ुआता है जहां तुम मात्र हो, बस हो। अब तुम अपने अखंड अशस्तत्व को िो में 

नहीं बांट सकते, िशृ्य और द्रष्टा में नहीं बांट सकते।  

वहां केवल द्रष्टा ह,ै मात्र साक्षीभाव ह।ै इस बात को बुशि से, तकण  से समझना बहुत करठन ह,ै क्योंदक 

वहां बुशि की सभी कोरटयां समाि हो जाती हैं। 

तकण  की इस करठनाई के कारि चावाणक ने, शजसने संसार के एक अत्यंत तकण पूिण िशणनशास्त्र की स्थापना 

की, कहा दक तुम आत्मा को नहीं जान सकते हो, कोई आत्म—ज्ञान नहीं होता ह।ै और क्योंदक आत्म—ज्ञान 

नहीं होता ह,ै इसशलए तुम कैसे कह सकते हो दक आत्मा है! जो भी तुम जानते हो वह आत्मा नहीं ह।ै जो जानता 

ह ैवह आत्मा ह,ै जो जाना जाता ह ैवह आत्मा नहीं हो सकता। इसशलए तुम तकण  के अनुसार नहीं कह सकते दक 

मैंने अपनी आत्मा को जान शलया। वह बेतुका ह,ै तकण हीन ह।ै तुम अपनी आत्मा को कैसे जान सकते हो? क्योंदक 

तब कौन जानेगा और दकसको जानेगा? 

ज्ञान का अथण है द्वतै—शवषय और शवषयी के बीच, ज्ञाता और ज्ञात के बीच। इसशलए चावाणक कहता ह ैदक 

जो लोग कहते हैं दक हमने आत्मा को जान शलया ह ैव ेमूढ़ता की बात करते हैं। आत्म—ज्ञान असंभव ह;ै क्योंदक 

आत्मा शनर्वणवाि रूप से जानने वाला ह,ै उसे जाना जाने वाल ेमें बिला नहीं जा सकता। और तब चावाणक 

कहता ह ैदक अगर तुम आत्मा को नहीं जान सकते तो यह कैसे कह सकते हो दक आत्मा ह?ै 

चावाणक जैसे लोग, जो आत्मा के अशस्तत्व में शवश्वास नहीं रखते, अनात्मवािी कहलाते हैं। वे कहते हैं दक 

आत्मा नहीं है; शजसे जाना नहीं जा सकता वह नहीं ह।ै 

और व ेतकण  के अनुसार सही हैं, अगर तकण  ही सब कुछ है तो वे सही हैं। लेदकन जीवन का यह रहस्य है दक 

तकण  शसिण  आरंभ ह,ै अंत नहीं। एक क्षि आता ह ैजब तकण  समाि हो जाता ह,ै लेदकन तुम समाि नहीं होते। एक 

क्षि आता है जब तकण  खतम हो जाता ह,ै लेदकन तुम तब भी होते हो। जीवन अंतक्यण ह।ै यही कारि ह ैदक यह 

समझना बहुत करठन होता ह ैदक शसिण  साक्षी बचता ह।ै 

उिाहरि के शलए अगर इस कमरे में एक िीया हो तो तुम्हें अपने चारों ओर बहुत सी चीजें दिखाई िेती 

हैं। और अगर िीए को बुझा दिया जाए तो अंिेरा हो जाएगा, कुछ भी दिखाई नहीं पडे़गा। और उसे दिर जला 

दिया जाए तो प्रकाश हो जाएगा और कमरे की सब चीजें तुम्हें दिखाई िेंगी। लेदकन क्या तुमने इस बात का 

शनरीक्षि दकया है दक इसमें घरटत क्या होता ह?ै अगर कमरे में कोई आब्जेक्ट नहीं हो, कोई चीज नहीं हो, तो 

क्या तुम िीए और उसके प्रकाश को िेख सकोगे? 

तुम िीए के प्रकाश को नहीं िेख सकते, क्योंदक िेखे जाने के शलए प्रकाश को कुछ प्रकाशशत करना जरूरी 

ह।ै प्रकाश को दकसी आब्जेक्ट पर, दकसी वस्तु पर पड़ना चाशहए। जब उसकी दकरिें दकसी शवषय—वस्तु पर 

पड़ती हैं तब वह चीज प्रकाशशत होती ह ैऔर तभी वह तुम्हारी आंखों के शलए िशृ्य होती ह।ै पहले तुम्हें चीजें 

दिखाई िेती हैं और उनसे तुम अनुमान लगाते हो दक प्रकाश ह।ै 
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जब तुम कोई िीया या मोमबिी जलाते हो तो तुम पहल ेप्रकाश को कभी नहीं िेखते, पहले तुम्हें चीजें 

दिखाई िेती हैं और उन चीजों के कारि तुम प्रकाश को जान पाते हो। वैज्ञाशनक कहते हैं दक अगर चीजें न हों, 

शवषय न हों, तो प्रकाश को नहीं िेखा जा सकता। 

आकाश को िेखो, वह नीला दिखाई िेता ह।ै लेदकन आकाश नीला नहीं ह;ै वह काशस्मक—दकरिों से भरा 

ह।ै क्योंदक वहां कोई शवषय—वस्तु नहीं ह,ै इसीशलए आकाश नीला 

दिखाई िेता ह।ै वे दकरिें प्रशतबबंशबत नहीं कर सकतीं, तुम्हारी आंखों तक नहीं आ सकतीं। अगर तुम 

अंतररक्ष में जाओ और वहां कोई वस्तु न हो तो तुम्हें वहा ंअंिेरा ही अंिेरा मालूम पडे़गा। हालांदक तुम्हारे बगल 

से दकरिें गुजरती रहेंगी, लेदकन तुम्हें अँिेरा ही मालूम पडे़गा। प्रकाश को जानने के शलए शवषय—वस्तु का 

होना जरूरी ह।ै 

तो चावाणक कहता है दक अगर तुम भीतर जाते हो और उस बबंि ुपर पहुचंते हो जहां शसिण  साक्षी बचता 

ह ैऔर कुछ िेखने को नहीं बचता, तो तुम यह बात कैसे जानोगे? िेखने के शलए कोई शवषय अवश्य चाशहए; 

तभी तुम साशक्षत्व को जान सकते हो। 

तकण  के अनुसार, शवज्ञान के अनुसार यह सही है; लेदकन यह अशस्तत्वत सही नहीं ह।ै जो लोग सचमुच 

भीतर प्रवेश करते हैं व ेऐसे बबंि ुपर पहुचंते हैं जहां मात्र चैतन्य के अशतररि कोई भी शवषय नहीं रहता ह।ै तुम 

हो, लेदकन िेखने को कुछ भी नहीं ह—ैमात्र द्रष्टा ह,ै एकमात्र द्रष्टा। अपने आस—पास दकसी शवषय के शबना 

शुि शवषयी होता ह।ै शजस क्षि तुम इस बबंि ुपर पहुचंते हो, तुम अपने अशस्तत्व के परम लक्ष्य पर पहुचं गए। 

उसे तुम आदि कह सकते हो। उसे तुम अंत भी कह सकते हो, वह आदि और अंत िोनों ह।ै वह आत्म—ज्ञान ह।ै 

भाषागत रूप से यह आत्म—ज्ञान शब्ि गलत ह;ै क्योंदक भाषा में इसके संबंि मैं कुछ भी नहीं कहा जा सकता। 

जब तुम अद्वतै के जगत में प्रवेश करते हो, तो भाषा व्यथण हो जाती ह।ै भाषा तभी तक साथणक ह ैजब तक तुम 

द्वतै के जगत में हो। द्वतै के जगत में भाषा अथणवान है; क्योंदक भाषा द्वतैवािी जगत की कृशत ह,ै उसका शहस्सा 

ह।ै अद्वतै में प्रवेश करते ही भाषा व्यथण हो जाती ह।ै 

यही कारि ह ैदक जो जानते हैं वे चुप ही रहते हैं; और यदि व ेकुछ कहते भी हैं तो व ेउसमें तुरंत यह 

जोड़ िेते हैं दक जो कहा जा रहा ह ैवह महज प्रतीकात्मक है, और जो कहा जा रहा ह ैवह सवणथा सच नहीं ह,ै 

वह गलत ह।ै 

लाओत्से ने कहा ह ैदक जो कहा जा सकता ह ैवह सच नहीं हो सकता और जो सच ह ैवह कहा नहीं जा 

सकता। वह मौन रह गया। बजंिगी के अंशतम दिनों तक उसने कुछ भी शलखने से इनकार दकया। उसने कहा दक 

अगर मैं कुछ कह ंतो वह असत्य हो जाएगा; क्योंदक उस जगत के संबंि में कुछ भी नहीं कहा जा सकता जहां 

एक ही बचता ह।ै 

'आंखें बंि करके अपने अंतरस्थ अशस्तत्व को शवस्तार से िेखो।’ 

शरीर और मन िोनों को शवस्तार से िेखो। 

'इस प्रकार अपने सचे्च स्वभाव को िेख लो।’ 

अपने शरीर और मन और पूरी संरचना को िेखो। और याि रहे, शरीर और मन िो नहीं हैं, बशल्क तुम 

िोनों हो—शरीर—मन, मनो—शरीर। मन शरीर का सूक्ष्म अंश ह ैऔर शरीर मन का स्थूल अंश ह।ै तो अगर 

तुम शरीर—मन की संरचना के प्रशत जागरूक हो जाओ, अगर तुम उनकी संरचना को जान लो, तो तुम 

संरचना से मुि हो जाते हो। तब तुम वाहन से मुि हो गए तुम शभन्न हो गए। 
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और यह जानना ही दक मैं शरीर—मन से पृथक ह ंतुम्हारा सच्चा स्वभाव ह।ै यही तुम यथाथणत: हो। यह 

शरीर मर जाएगा, लेदकन सच्चा स्वभाव कभी नहीं मरता ह।ै यह मन भी बिलेगा और मरेगा, बार—बार 

मरेगा, लेदकन सच्चा स्वभाव कभी नहीं मरता ह।ै सच्चा स्वभाव शाश्वत ह।ै यही कारि ह ैदक स्वभाव तुम्हारा 

नाम—रूप नहीं ह,ै वह िोनों के पार ह।ै 

तो इस शवशि का प्रयोग कैसे करें? आंखों का समग्र रूप से बंि होना जरूरी ह।ै अगर तुम इसका प्रयोग 

करते हो तो पहले आंखें बंि करो और दिर आंखों की सारी गशत रोक िो। अपनी आंखों को पत्थर की तरह हो 

जाने िो, गशत शबलकुल बंि कर िो। इसका अभ्यास करते हुए दकसी दिन अचानक, हठात तुम अपने अंिर िेखने 

में समथण हो जाओगे। वे आंखें जो सतत बाहर िेखने की आिी थीं भीतर को मुड़ जाएंगी और तुम्हें अपने अंतरस्थ 

की एक झलक शमल जाएगी। और तब कोई करठनाई नहीं रहगेी। 

एक बार तुम्हें अंतरस्थ की झलक शमल गई तो तुम जानते हो दक क्या दकया जाए और कैसे गशत की 

जाए। पहली झलक ही करठन ह।ै उसके बाि तुम्हें तरकीब हाथ लग गई। तब वह एक खेल, एक युशि की बात 

हो जाएगी। दकसी भी क्षि तुम अपनी आंखें बंि कर सकते हो, उन्हें शस्थर कर सकते हो और अंतस में प्रवेश कर 

सकते हो। 

बुि मर रहे थे। यह उनके जीवन का अंशतम दिन था। और उन्होंने अपने शशष्यों से कहा दक कुछ पूछना 

हो तो पूछो। शशष्य रो रह ेथ,े आंसू बहा रहे थे। उन्होंने बुि से कहा दक आपने हमें इतना समझाया; अब पूछने 

को क्या बाकी ह!ै बुि की आित थी दक वे एक बात को तीन बार पूछते थे। व ेएक बार ही पूछकर नहीं रुकते 

थे। उन्होंने एक बार दिर पूछा। और दिर तीसरी बार पूछा दक कोई प्रश्न तो नहीं पूछना ह।ै 

कई बार बुि से पूछा गया दक आप एक ही बात को तीन—तीन बार क्यों पूछते हैं? उन्होंने कहा 'क्योंदक 

मनुष्य इतना अचेतन है, बेहोश है दक हो सकता ह ैदक वह पहली बार नहीं सुने और िसूरी बार भी चूक जाए।’ 

तो तीन बार उन्होंने पूछा और हर बार उनके शभकु्षओं ने, शशष्यों ने कहा दक हम अब कुछ भी नहीं पूछना 

चाहते; आपने हमें इतना समझाया ह।ै तब बुि ने अपनी आंखें बंि कर लीं और कहा : अगर तुम कुछ नहीं 

पूछना चाहते हो तो मैं शरीर की मृत्यु के पहल ेही उससे हट जाऊंगा; इसके पहले दक मृत्य ुशरीर में प्रवेश करे 

मैं शरीर से हट जाऊंगा। और उन्होंने आंखें बंि कर लीं और व ेशरीर से अलग होने लगे। 

कहा जाता ह ै दक बुि की इस आंतररक यात्रा के चार चरि थे। पहल ेउन्होंने आंखें बंि कीं और तब 

उन्होंने आंखों को शस्थर कर शलया। उनमें कोई गशत न रही। उस समय यदि तुम रेम—ररकार्डांग कर प्रयोग 

करते, तो उसमें कोई ग्राि नहीं बनता। आंखें शस्थर हो गईं, यह िसूरी बात हुई। और तीसरी बात दक उन्होंने 

अपने शरीर को िेखा और अंत में अपने मन को िेखा। यह उनकी पूरी यात्रा थी। मृत्य ुघरटत होने के पहले वे 

अपने कें द्र पर, मूल स्रोत पर पहुचं गए। 

यही वजह ह ैदक उनकी मृत्य ुमृत्य ुनहीं कहलाती ह।ै हम उसे शनवाणि कहते हैं, मृत्य ुनहीं। यह िकण  ह।ै 

सामान्यत: हम मरते हैं, क्योंदक हमारी मृत्यु घरटत होती ह।ै बुि के साथ यह मृत्यु नहीं घरटत हुई। मृत्यु के आने 

के पहले व ेअपने स्रोत को वापस लौट गए थे। उनके मृत शरीर की ही मृत्य ुहुई। व ेवहां मौजूि नहीं थे। 

बौि परंपरा में कहा जाता ह ैदक बुि की कभी मृत्य ुनहीं घरटत हुई; मृत्यु उन्हें पकड़ ही नहीं पाई। मृत्यु 

ने उनका पीछा तो दकया, जैसे दक वह सबका पीछा करती है; लेदकन व ेउसके जाल में नहीं आए। मृत्य ुउनके 

द्वारा छली गई। बुि मृत्य ुके पार खडे़ होकर हसं रह ेहोंगे; क्योंदक मृत्यु मृत शरीर के पास खड़ी थी। 
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यह वही शवशि ह।ै इसक़े चार चरि करो और आगे बढ़ो। और जब एक झलक शमल जाएगी तो पूरी चीज 

आसान और सरल हो जाएगी। तब तुम दकसी भी क्षि अंिर जा सकते हो और बाहर आ सकते हो—वैसे ही जैसे 

तुम अपने घर के बाहर— भीतर होते हो। 

 

िेखने की िसूरी शवशि: 

दकसी कटोरे को उसके पाश्वण— भाग या पिाथण को िेख ेशबना िेखो। थोडे़ ही क्षिों में बोि को उपलब्ि हो 

जाओ। 

 

दकसी भी चीज को िेखो। एक कटोरा या कोई भी चीज काम िेगी। लेदकन िेखने की गुिविा शभन्न हो। 

'दकसी कटोरे को उसके पाश्वण— भाग या पिाथण को िेख ेशबना िेखो।’ 

दकसी भी चीज को िेखो; लेदकन इन िो शतों के साथ। चीज के पाश्वण— भाग को, दकनारों को मत िेखो, 

पूरे शवषय को, पूरी चीज को िेखो। आमतौर से हम अंशों को िेखते हैं। हो सकता ह ै दक यह सचेतन न हो; 

लेदकन हम अंशों को ही िेखते हैं। अगर मैं तुम्हें िेखता ह ंतो पहले तुम्हारा चेहरा िेखता ह ंतब िड़ को और तब 

पूरे शरीर को िेखता ह।ं 

दकसी शवषय को पूरे का पूरा िेखो, उसे टुकड़ों में मत बांटो। क्यों? इसशलए दक जब तुम दकसी चीज को 

शहस्सों में बांटते हो तो आंखों को शहस्सों में िेखने का मौका शमलता ह।ै चीज को उसकी समग्रता में िेखो। तुम 

यह कर सकते हो। 

मैं तुम सभी को िो ढंग से िेख सकता ह।ं मैं एक तरि से िेखता हुआ आगे बढ़ सकता ह।ं पहले अ को िेखू ं

तब ब को और तब स को, और इस तरह आगे बढंू। लेदकन जब मैं अ, ब या स को िेखता ह ंतो मैं उपशस्थत नहीं 

रहता ह;ं यदि उपशस्थत भी रहं तो दकनारे पर, पररशि पर उपशस्थत रहता ह।ं और उस हालत में मेरी िशृष्ट 

एकाग्र और समग्र नहीं रहती ह।ै क्योंदक जब मैं ब को िेखता हं तो अ से हट जाता ह ंऔर जब स को िेखता ह ं

तो अ पूरी तरह खो जाता ह,ै मेरी शनगाह से बाहर चला जाता ह।ै इस समूह को िेखने का एक ढंग यह ह।ै 

लेदकन मैं इस पूरे समूह को व्यशियों में, इकाइयों में बांट ेबगैर भी पूरे का पूरा िेख सकता ह।ं इसका प्रयोग 

करो। पहले दकसी चीज को अंश—अंश में िेखो—प्ल अंश के बाि िसूरे अंश को। और तब अचानक उसे पूरे का 

पूरा िेखो, उसे टुकड़ों में बांटो मत। जब तुम दकसी चीज को पूरे का पूरा िेखते हो, तो आंखों को गशत करने की 

जरूरत नहीं रहती। आंखों को गशत करने का मौका न शमल,े इस उद्देश्य से ही ये शतें रखी गई हैं। 

एक दक पूरे शवषय को उसकी समग्रता में िेखो, पूरे का पूरा िेखो। और िसूरी दक पिाथण को मत िेखो। 

अगर कटोरा लकड़ी का ह ैतो लकड़ी को मत िेखो, शसिण  कटोरे को िेखो, उसके रूप को िेखो। पिाथण को मत 

िेखो; वह सोने का हो सकता ह,ै चांिी का हो सकता ह।ै उसे िेखो, वह दकस चीज का बना है यह मत िेखो। 

केवल उसके रूप को िेखो। पहली बात दक उसे पूरे का पूरा िेखो, और िसूरी दक उसके पिाथण को नहीं, रूप को 

िेखो। क्यों? पिाथण कटोरे का भौशतक भाग ह ैऔर रूप उसका अभौशतक भाग ह।ै और तुम्हें पिाथण से अपिाथण 

की ओर गशत करनी ह।ै यह सहयोगी होगा, प्रयोग करो। दकसी व्यशि के साथ भी प्रयोग कर सकते हो। कोई 

पुरूष या कोई स्त्री खड़ी ह,ै उसे िेखो। उस स्त्री या पुरूष को पूरे का पूरा, समग्रत: अपनी िशृष्ट में समेटो। 

शुरू—शुरू में यह कुछ अजीब सा लगेगा; क्योंदक तुम इसके आिी नहीं हो। लेदकन अंत में यह बहुत संुिर 

अनुभव होगा। और तब यह मत सोचो दक शरीर संुिर ह ैया असंुिर, गोरा ह ैया काला, मिण ह ैया औरत। सोचो 

मत; रूप को िेखो, शसिण  रूप को। पिाथण को भूल जाओ और केवल रूप पर शनगाह रखो। 
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'थोडे़ ही क्षिों में बोि को उपलब्ि हो जाओ।’ 

रूप को समग्रता में िेखते जाओ। आंखों को गशत मत करने िो और यह मत सोचने लगो दक कटोरा दकस 

चीज का बना ह।ै ऐसे िेखने से क्या घरटत होगा? 

तुम एकाएक स्वयं के प्रशत, अपने प्रशत बोि से भर जाओगे। दकसी चीज को िेखते हुए तुम अपने को जान 

लोगे। क्यों? क्योंदक आंखों को बाहर गशत करने की गुंजाइश न रही। रूप को समग्रता में शलया गया ह,ै इसशलए 

तुम उसके अंशों में नहीं जा सकते। पिाथण को छोड़ दिया गया ह,ै शुि रूप को शलया गया ह।ै अब तुम उसके 

पिाथण सोना, चांिी, लकड़ी वगैरह के —संबंि में नहीं सोच सकते। रूप शुि है; उसके संबंि में सोचना संभव 

नहीं ह।ै रूप बस रूप ह,ै उसके संबंि में क्या सोचोगे? 

अगर वह सोने का है तो तुम हजार बातें सोच सकते हो। तुम सोच सकते हो दक यह मुझे पसंि ह,ै दक मैं 

इसे चुरा लूं र या इसके संबंि में कुछ करंू, या इसे बेच िूं या हो सकता है दक तुम उसकी कीमत की सोचो। 

बहुत सी बातें संभव हैं। लेदकन शुि रूप के संबंि में सोचना संभव नहीं ह।ै शुि रूप सोच—शवचार को बंि कर 

िेता ह।ै 

और तुमने कटोरे को उसकी समग्रता में शलया ह।ै इसशलए उसके एक भाग से िसूरे भाग पर गशत करने 

की संभावना न रही। तुम्हें समग्र के साथ रहना ह ैऔर रूप के साथ रहना ह।ै तब हठात तुम स्वयं को, अपने को 

जान लोगे। क्योंदक अब आंखें गशत नहीं कर सकती हैं। और आंखों को गशत करने की जरूरत ह,ै यह उनका 

स्वभाव ह।ै इसशलए अब तुम्हारी िशृष्ट तुम पर लौट आएगी। यह िशृष्ट की अंतयाणत्रा ह;ै िशृष्ट स्रोत पर लौट 

आएगी और तुम अचानक स्वयं के प्रशत जाग जाओगे। 

यह स्वयं के प्रशत जागना जीवन का सवाणशिक आनंिपूिण क्षि ह,ै यही समाशि ह।ै जब पहली बार तुम 

स्वयं के बोि से भरते हो तो उसमें जो सौंियण, जो आनंि होता ह,ै उसकी तुलना तुम दकसी भी जानी हुई चीज 

से नही कर सकते। सच तो यह ह ैदक पहली बार तुम स्वयं होते हो, आत्मवान होते हो, पहली बार तुम जानते 

हो दक मैं ह।ं तुम्हारा होना शबजली की कौंि की तरह पहली बार प्रकट होता ह।ै लेदकन यह क्यों होता है? 

तुम ने िेखा होगा, खासकर बच्चों की दकताबों में या दकसी मनोशवज्ञान की दकताब में—मुझ ेआशा ह ैदक 

हरेक ने कहीं न कहीं िेखा होगा—एक की स्त्री का शचत्र। इस शचत्र में, शजन रेखाओं से वह शचत्र बना ह,ै उसके 

भीतर ही एक संुिर युवती का शचत्र भी शछपा ह।ै शचत्र एक ही ह,ै रेखाए ंभी वही हैं, लेदकन आकृशतयां िो हैं—

एक बूढ़ी स्त्री की और िसूरी युवती की। 

उस शचत्र को िेखो तो एक साथ िोनों शचत्रों को नहीं िेख पाओगे। एक बार में उनमें से एक का ही बोि 

तुम्हें हो सकता ह।ै अगर की स्त्री दिखाई िेगी तो वह जवान स्त्री नहीं दिखाईं िेगी, वह शछपी रहगेी। तुम उसे 

ढंूढना भी चाहोगे तो करठन होगा; प्रयास बािा बन जाएगा। कारि दक तुम की स्त्री के प्रशत बोिपूिण हो गए हो, 

की स्त्री तुम्हारी शनगाह में बैठ गई ह।ै इस िशृष्ट के साथ युवती को ढंूढ पाना असंभव होगा, तुम उसे न ढंूढ 

सकोगे। तो इसके शलए तुम्हें एक तरकीब करनी होगी। 

बूढ़ी स्त्री को एकटक िेखो; युवती को शबलकुल भूल जाओ। की स्त्री पर, उसके शचत्र पर टकटकी लगाओ। 

टकटकी! एकटक िेखते जाओ। अकस्मात बूढ़ी स्त्री शविा हो जाएगी और उसके पीछे शछपी युवती को तुम िेख 

लोगे। क्यों? अगर तुमने उसको ढंूढने की कोशशश की तो तुम चूक जाओगे। 

इस भांशत के शचत्र बच्चों को पहलेी के रूप में दिए जाते हैं और उनसे कहा जाता ह ैदक िसूरे को ढंूढो। वे 

झट ढंूढने लगते हैं और इस प्रयास के कारि ही चूक जाते हैं। 
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तरकीब यह है दक उसे खोजो मत; शचत्र को एकटक िेखो और तुम उसे जान लोगे। िसूरे को भूल जाओ, 

उसका शवचार करने की भी जरूरत नहीं ह।ै 

तुम्हारी आंखें दकसी एक बबंि ु पर रुकी नहीं रह सकती हैं। अगर तुम बूढ़ी स्त्री के शचत्र पर टकटकी 

लगाओगे, तो तुम्हारी आंखें थक जाएंगी। तब व ेअकस्मात उस शचएत्र से हटने लगेंगी। और इस हटने के क्रम में 

ही तुम िसूरे शचत्र को िेख लोगे, जो उस की स्त्री के शचत्र के बाजू में शछपा था, उन्हीं रेखाओं में शछपा था। 

लेदकन चमत्कार यह है दक अब तुम्हें युवा स्त्री का बोि होगा तो बूढ़ी स्त्री तुम्हारी आंखों से ओझल हो 

जाएगी। पर अब तुम्हें पता ह ैदक िोनों वहां हैं। शुरू में तो चाहे तुम को शवश्वास नहीं होता दक वहां एक युवती 

शछपी ह,ै लेदकन अब तो तुम जानते हो दक बूढ़ी स्त्री शछपी ह,ै क्योंदक तुम उसे पहले िेख चुके हो। अब तुम 

जानते हो दक बूढ़ी स्त्री वहां ह,ै लेदकन जब तक युवती को िेखते रहोगे, तुम साथ—साथ की स्त्री को नहीं िेख 

सकोगे। और जब बूढ़ी स्त्री को िेखोग ेतो युवती गायब हो जाएगी। िोनों शचत्र युगपत नहीं िेख ेजा सकते; एक 

बार में एक ही िेखा जा सकता ह।ै 

बाहर और भीतर को िेखने के संबंि में भी यही बात घरटत होती है; तुम िोनों को एक साथ नहीं िेख 

सकते। जब तुम कटोरे या दकसी चीज को िेखते हो तो तुम बाहर िेखते हो। चेतना बाहर गशत कर रही ह,ै निी 

बाहर बह रही ह।ै तुम्हारा ध्यान कटोरे पर ह;ै उसे एकटक िेखते रहो। यह टकटकी ही भीतर जाने की सुशविा 

बना िेगी। तुम्हारी आंखें थक जाएंगी; व े गशत करना चाहेंगी। बाहर जाने का कोई उपाय न िेखकर निी 

अचानक पीछे मुड़ जाएगी। वही एकमात्र संभावना बची ह।ै तुम ने अपनी चेतना को पीछे लौटने के शलए 

मजबूर कर दिया। और जब तुम अपने प्रशत जागरूक होगे तो कटोरा शविा हो जाएगा, कटोरा वहां नहीं होगा। 

यही वजह है दक शंकर या नागाजुणन कहते हैं दक सारा जगत माया ह।ै उन्होंने ऐसा ही जाना। जब हम 

अपने को जानते हैं तो जगत नहीं रहता ह।ै हकीकत में जगत माया नहीं ह;ै वह ह।ै लेदकन समस्या यह ह ैदक 

तुम िोनों जगतों को एक साथ नहीं िेख सकते हो। जब शंकर अपने में प्रवेश करते हैं, अपनी आत्मा को जान लेते 

हैं, जब वे साक्षी हो जाते हैं, तो संसार नहीं रहता ह।ै व ेभी सही हैं। व ेकहते हैं यह माया है, यह भासता ह,ै है 

नही। 

तो तथ्य के प्रशत जागो। जब तुम संसार को जानते हो तो तुम नहीं हो। तुम हो, लेदकन प्रच्छन्न हो, और 

तुम शवश्वास नहीं कर सकते दक मैं प्रच्छन्न ह।ं तुम्हारे शलए संसार अशतशय मौजूि ह।ै और अगर तुम अपने को 

सीिे िेखने की कोशशश करोगे तो यह करठन होगा। प्रयत्न ही बािा बन जा सकता ह।ै 

इसशलए तंत्र कहता ह ैदक अपनी िशृष्ट को कहीं भी संसार में, दकसी भी शवषय पर शस्थर करो, और वहां 

से मत हटो। वहां रटके रहो। रटके रहने का यह प्रयत्न ही यह संभावना पैिा कर िेगा दक चेतना प्रशतक्रमि करने 

लगे, पीछे लौटने लगे। तब तुम स्वयं के प्रशत बोि से भरोगे। 

लेदकन जब तुम स्वय ंके प्रशत जागोगे तो कटोरा नहीं रहेगा। कटोरा तो है, लेदकन वह तुम्हारे शलए नहीं 

रहगेा। इसशलए शंकर कहते हैं दक संसार माया ह।ै जब तुम स्वयं को जान लेते हो तो जगत नहीं रहता ह,ै 

स्वप्नवत शवलीन हो जाता ह।ै 

लेदकन चावाणक, एशपकुरस और माक्सण, व ेभी सही हैं। वे कहते हैं दक जगत सत्य है और आत्मा शमथ्या ह,ै 

वह कहीं शमलती नहीं। वे कहते हैं, शवज्ञान सही ह।ै शवज्ञान कहता ह ैदक केवल पिाथण ह,ै केवल शवषय हैं, शवषयी 

नहीं ह।ै व ेभी सही हैं; क्योंदक उनकी आंखें अभी शवषय पर रटकी हैं। वैज्ञाशनक का ध्यान शनरंतर शवषयों से बंिा 

होता है, वह आत्मा को शबलकुल भूल बैठता ह।ै 
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शंकर और माक्सण िोनों एक अथण में सही हैं और एक अथण में गलत हैं। अगर तुम संसार से बंिे हो, अगर 

तुम्हारी िशृष्ट संसार पर रटकी है, तो आत्मा माया मालूम होगी, स्वप्नवत लगेगी। और अगर तुम भीतर िेख रहे 

हो तो संसार स्वप्नवत हो जाएगा। संसार और आत्मा िोनों सत्य हैं, लेदकन िोनों के प्रशत युगपत सजग नहीं हुआ 

जा सकता ह।ै यही समस्या ह,ै और इसमें कुछ भी नहीं दकया जा सकता ह।ै या तो तुम की स्त्री से शमलोगे या 

युवती से। उनमें से एक सिा माया रहगेी। 

यह शवशि सरलता से उपयोग की जा सकती ह।ै और यह थोड़ा समय लेगी। लेदकन यह करठन नहीं ह।ै 

एक बार तुम चेतना की प्रशतगशत को, पीछे लौटने की प्रदक्रया को ठीक से समझ लो, तो इस शवशि का प्रयोग 

कहीं भी कर सकते हो। दकसी बस या रेलगाड़ी से यात्रा करते हुए' भी यह संभव ह,ै कहीं भी संभव ह।ै और 

कटोरा या दकसी खास शवषय की जरूरत नहीं ह।ै दकसी भी चीज से काम चलेगा। दकसी भी चीज को एकटक 

िेखते रहो, िेखते ही रहो। और अचानक तुम भीतर मुड़ जाओगे और रेलगाड़ी या बस खो जाएगी। 

शनशित ही जब तुम अपनी आंतररक यात्रा से लौटोग ेतो तुम्हारी बाहरी यात्रा भी कािी हो चुकेगी; 

लेदकन रेलगाड़ी खो जाएगी। तुम एक स्टेशन से िसूरे स्टेशन पहुचं जाओगे और उनके बीच रेलगाड़ी नहीं, 

अंतराल रहगेा। रेलगाड़ी तो थी; अन्यथा तुम िसूरे स्टेशन पर कैसे पहुचंते! लेदकन वह तुम्हारे शलए नहीं थी। 

जो लोग इस शवशि का प्रयोग कर सकते हैं व ेइस संसार में सरलता से रह सकते हैं। याि रहे, व ेदकसी भी 

क्षि दकसी भी चीज को गायब करा सकते हैं। तुम अपनी पत्नी या अपने पशत से तंग आ गए हो, तुम उसे शवलीन 

करा सकते हो। तुम्हारी पत्नी तुम्हारे बाजू में ही बैठी ह,ै और वह नहीं ह।ै वह माया हो गई है, प्रच्छन्न हो गई ह।ै 

शसिण  टकटकी बांिकर और अपनी चेतना को भीतर ले जाकर उसे तुम अपने शलए अनुपशस्थत कर सकते हो। 

और ऐसा कई बार हुआ। 

मुझ ेसुकरात की याि आती ह।ै उसकी पत्नी जेनशथप्पे उसके शलए बहुत बचंशतत रहा करती थी। और कोई 

भी पत्नी उसकी जगह वैसे ही परेशान रहती। सुकरात को पशत के रूप में बिाणश्त करना महाकरठन काम ह।ै 

सुकरात शशक्षक के रूप में तो ठीक ह;ै लेदकन पशत के रूप में नहीं। 

एक दिन की बात ह,ै और इस घटना के चलते सुकरात की पत्नी िो हजार वषों से शनरंतर बनंदित रही ह;ै 

लेदकन मेरे शवचार में यह बनंिा उशचत नहीं ह।ै उसने कोई भूल नहीं की थी। सुकरात बैठा था और उसने इस 

शवशि जैसा ही कुछ दकया होगा; इसका उल्लेख नहीं है, यह मेरा अनुमान भर ह।ै उसकी पत्नी उसके शलए टे्र में 

चाय लेकर आई। उसने िेखा होगा दक सुकरात वहां नहीं ह।ै और इसशलए, कहा जाता है दक, उसने सुकरात के 

चेहरे पर चाय उडे़ल िी। और अचानक वह वापस आ गया। आजीवन उसके चेहरे पर जलने के िाग पडे़ रह।े 

इस घटना के कारि सुकरात की पत्नी की बहुत बनंिा हुई। लेदकन कोई नहीं जानता ह ैदक सुकरात उस 

समय क्या कर रहा था। क्योंदक कोई पत्नी अचानक ऐसा नहीं कर सकती, उसकी कोई जरूरत नहीं ह।ै उसने 

अवश्य कुछ दकया होगा। कोई ऐसी बात अवश्य हुई होगी शजस वजह से जेनशथप्पे को उस पर चाय उडे़ल िेनी 

पड़ी। वह जरूर दकसी आंतररक समाशि में चला गया होगा। और गरम चाय की जलन के कारि समाशि से 

वापस लौटा होगा। इस जलन के कारि ही उसकी चेतना लौटी होगी। ऐसा हुआ होगा, यह मेरा अनुमान ह।ै 

क्योंदक सुकरात के संबंि में ऐसी ही अनेक घटनाओं का उल्लेख शमलता ह।ै 

एक बार ऐसा हुआ दक सुकरात अड़तालीस घंटों तक लापता रहा। सब जगह उसकी खोजबीन की गई। 

सारा एथेंस सुकरात की तलाश में संलग्न हो गया। लेदकन वह कहीं नहीं शमला। और जब शमला तो वह नगर से 

बहुत िरू दकसी वृक्ष के नीचे खड़ा था। उसका आिा शरीर बिण  से ढंका था। बिण  शगर रही थी और वह भी बिण  

हो गया था। वह खड़ा था और उसकी आंखें खुली थीं, लेदकन वे आंखें दकसी भी चीज को िेख नहीं रही थीं। 
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जब लोग उसके चारों तरि जमा हो गए और उन्होंने उसकी आंखों में झांका तो उन्हें लगा दक वह मर 

गया ह।ै उसकी आंखें पत्थर जैसी हो गई थीं; वे िेख रही थीं, लेदकन दकसी खास चीज को नहीं िेख रही थीं। वे 

शस्थर थीं, अचल थीं। दिर लोगों ने उसकी छाती पर हाथ रखा और तब उन्हें भरोसा हुआ दक वह जीशवत ह।ै 

उसकी छाती हौले—हौले िड़क रही थी। तब उन्होंने उसे शहलाया—डुलाया और उसकी चेतना वापस लौटी। 

होश में आने पर उससे पूछताछ की गई। पता चला दक अड़तालीस घंटों से वह यहां था और उसे इन घंटों 

का पता ही नहीं चला। मानो ये घंटे उसके शलए घरटत नहीं हुए। इतनी िेर वह िेश—काल के इस जगत में नहीं 

था। तो लोगों ने पूछा दक तुम इतनी िेर कर क्या रहे थ?े हम तो समझ ेदक तुम मर गए। अड़तालीस घंट!े 

सुकरात ने कहा: 'मैं तारों को एकटक िेख रहा था और तब अचानक ऐसा हुआ दक तारे खो गए। और 

तब, मैं नहीं कह सकता, सारा संसार ही शवलीन हो गया। लेदकन मैं ऐसी शीतल, शांत और आनंिपूिण अवस्था 

में रहा दक अगर उसे मृत्यु कहा जाए तो वह मृत्यु हजारों बजंिगी के बराबर ह।ै अगर यह मृत्यु ह ैतो मैं बार—

बार इस मृत्य ुमें जाना पसंि करंूगा।’ 

संभव ह,ै यह बात उसकी जानकारी के शबना घरटत हुई हो; क्योंदक सुकरात न योगी था न तांशत्रक। 

सचेतन रूप से वह दकसी आध्याशत्मक सािना से संबंशित नहीं था। लेदकन वह बड़ा बचंतक था। और हो सकता 

ह ैयह बात आकशस्मक घरटत हुई हो दक रात में वह तारों को िेख रहा हो और अचानक उसकी शनगाह अंतमुणखी 

हो गई हो। 

तुम भी यह प्रयोग कर सकते हो। तारे अिभुत हैं और संुिर हैं। जमीन पर लेट जाओ, अंिेरे आसमान को 

िेखो और तब अपनी िशृष्ट को दकसी एक तारे पर शस्थर करो। उस पर अपने को एकाग्र करो, उस पर टकटकी 

बांि िो। अपनी चेतना को समेटकर एक ही तारे के साथ जोड़ िो, शेष तारों को भूल जाओ। िीरे—िीरे अपनी 

िशृष्ट को समेटो, एकाग्र करो। 

िसूरे शसतारे िरू हो जाएंगे और िीरे— िीरे शवलीन हो जाएंग ेऔर शसिण  एक तारा बच रहगेा। उसे 

एकटक िेखते जाओ, िेखते जाओ। एक क्षि आएगा जब वह तारा भी शवलीन हो जाएगा। और जब वह तारा 

शवलीन होगा तब तुम्हारा स्वरूप तुम्हारे सामने प्रकट हो जाएगा। 

 

िेखने की तीसरी शवशि: 

दकसी संुिर व्यशि या सामान्य शवषय को ऐसे िेखो जैसे उसे पहली बार िेख रहे हो।  

 

पहले कुछ बुशनयािी बातें समझ लो, तब इस शवशि का प्रयोग कर सकते हो। हम सिा चीजों को पुरानी 

आंखों से िेखते हैं। तुम अपने घर आते हो तो तुम उसे िेख ेशबना ही िेखते हो, तुम उसे जानते हो, उसे िेखने की 

जरूरत नहीं ह।ै वषों से तुम इस घर में सतत आते रहे हो। तुम सीिे िरवाजे के पास आते हो, उसे खोलते हो 

और अंिर िाशखल हो जाते हो। उसे िेखने की क्या जरूरत ह?ै 

यह पूरी प्रदक्रया यंत्र—मानव जैसी, रोबोट जैसी ह।ै पूरी प्रदक्रया यांशत्रक ह,ै अचेतन ह।ै यदि कोई चूक 

हो जाए, ताले में कंुजी न लगे, तो तुम ताले पर िशृष्ट डालते हो। कंुजी लग जाए तो ताले को क्या िेखना! 

यांशत्रक आित के कारि, एक ही चीज को बार—बार िहुराने के कारि तुम्हारी िेखने की क्षमता नष्ट हो 

जाती ह,ै तुम्हारी िशृष्ट का ताजापन जाता रहता ह।ै सच तो यह है दक तुम्हारी आंख का काम ही खतम हो जाता 

ह।ै इस बात को खयाल में रख लो तो अच्छा। तुम बुशनयािी रूप से अंि ेहो जाते हो; आंख की जरूरत जो न 

रही। 
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स्मरि करो दक तुमने अपनी पत्नी को शपछली ििा कब िखेा! संभव है, तुम्हें अपनी पत्नी या पशत को िेखे 

वषों हो गए हों, हालांदक िोनों साथ ही रहते हो। दकतने वषण हो गए एक—िसूरे को िेख!े तुम एक—िसूरे पर 

भागती नजर डालकर शनकल जाते हो; लेदकन कभी उसे िेखते नहीं, पूरी शनगाह नहीं डालते। तो जाओ और 

अपनी पत्नी या पशत को ऐसे िेखो जैसे दक पहली बार िेख रहे हो। क्यों? 

क्योंदक जब तुम पहली बार िेखते हो तो तुम्हारी आंखों में ताजगी होती ह;ै तुम्हारी आंखें जीवंत होती 

हैं। समझो दक तुम रास्ते से गुजर रह ेहो। एक संुिर स्त्री सामने से आती ह।ै उसे िेखते ही तुम्हारी आंखें सजीव 

हो उठती हैं, िीि बन जाती हैं, उनमें अचानक एक ज्योशत 

जलने लगती ह।ै हो सकता है, यह स्त्री दकसी की पत्नी हो। उसका पशत उसे नहीं िेखना चाहगेा; वह इस 

स्त्री के प्रशत वैसे ही अंिा ह ै जैसे तुम अपनी पत्नी के प्रशत अंि े हो। क्यौं? क्योंदक पहली बार ही आंखों की 

जरूरत पड़ती ह;ै िसूरी बार उतनी नहीं और तीसरी बार शबलकुल नहीं। कुछ पुनरुशियों के बाि हम अंि ेहो 

जाते हैं। और हम अंि ेही जीते हैं। 

जरा होश से िेखो। जब तुम अपने बच्चों से शमलते हो, क्या तुम उन्हें िेखते भी हो? नहीं, तुम उन्हें नहीं 

िेखते। नहीं िेखने की आित आंखों को मुिाण बना िेती ह।ै आंखें ऊब जाती हैं, थक जाती हैं। उन्हें लगता ह ैदक 

पुरानी चीज को ही बार—बार क्या िेखना! 

सच्चाई यह है दक कोई भी चीज पुरानी नहीं ह।ै तुम्हारी आित के कारि ऐसा दिखाई पड़ता ह।ै तुम्हारी 

पत्नी वही नहीं है जो कल थी; हो नहीं सकती। अन्यथा वह चमत्कार ह।ै िसूरे क्षि कोई भी चीज वही नहीं 

रहती जो थी। जीवन एक प्रवाह ह;ै सब कुछ बहा जा रहा ह।ै कुछ भी तो वही नहीं ह।ै 

वही सूयोिय कल नहीं होगा जो आज हुआ। ठीक—ठीक अथों में सूरज कल वही नहीं रहगेा। हर रोज वह 

नया ह।ै हर रोज उसमें बुशनयािी बिलाहट हो रही ह।ै आकाश भी कल वही नहीं रहगेा। आज की सुबह कल 

दिर नहीं आएगी। और प्रत्येक सुबह की अपनी शनजता ह,ै अपना व्यशित्व ह।ै आसमान और उसके रंग दिर 

उसी रूप—रंग में नहीं प्रकट होंगे। 

लेदकन तुम ऐसे जीते हो जैसे दक सब कुछ वही का वही ह।ै कहते हैं दक आसमान के नीचे कुछ भी नया 

नहीं ह।ै लेदकन सच्चाई यह है दक आसमान के नीचे कुछ भी पुराना नहीं ह।ै शसिण  तुम्हारी आंखें पुरानी हो गई हैं, 

चीजों की आिी हो गई हैं। तब कुछ भी नया नहीं ह।ै 

बच्चों के शलए सब कुछ नया ह,ै इसशलए उन्हें सब कुछ उिेशजत करता ह।ै समुद्र—तट पर एक रंगीन 

पत्थर का टुकड़ा िेखकर बच्चा मचल उठता ह।ै और तुम स्वयं भगवान को अपने घर आते िेखकर भी उिेशजत 

नहीं होंगे। तुम कहोगे दक मैं उन्हें जानता हं मैंने उनके बारे में पढ़ा ह।ै बचे्च उिेशजत होते हैं; क्योंदक उनकी आंखें 

नई और ताजा हैं। और हरेक चीज एक नई िशुनया ह,ै नया आयाम ह।ै बच्चों की आंखों को िेखो। उनकी ताजगी, 

उनकी प्रभापूिण सजीवता, उनकी जीवंतता को िेखो। व ेिपणि जैसी हैं—शांत, ककंतु गहरे जाने वाली और ऐसी 

आंखें ही भीतर पहुचं सकती हैं। 

यह शवशि कहती ह ै: 'दकसी संुिर व्यशि या सामान्य शवषय को ऐसे िेखो जैसे उसे पहली बार िेख रह े

हो।’ 

कोई भी चीज काम िेगी। अपने जूतों को ही िेखो। तुम वषों से उनका इस्तेमाल कर रहे हो। आज उन्हें 

ऐसे िेखो जैसे दक पहली बार िेख रहे हो और िकण  को समझो। तुम्हारी चेतना की गुिविा अचानक बिल जाती 

ह।ै 
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पता नहीं, तुम ने वानगाग का अपने जूते का शचत्र िेखा ह ैया नहीं। यह एक अशत िलुणभ शचत्र ह।ै एक 

पुराना जूता ह—ैथका हुआ, उिास, मानो मृत्यु के मुंह में हो। यह एक महज िटा—पुराना जूता ह;ै लेदकन उसे 

िेखो, उसे महसूस करो। और तब तुम्हें प्रतीशत होगी दक इस जूते ने कैसी लंबी, ऊब भरी बजंिगी काटी ह।ै यह 

इतना िखुी ह,ै शबलकुल थका—मािा ह,ै जजणररत है, दक बूढ़े आिमी की तरह यह बूढ़ा जूता प्राथणना कर रहा ह ै

दक ह ेपरमात्मा, मुझ ेिशुनया से उठा लो। सवाणशिक मौशलक शचत्रों में इस शचत्र की शगनती ह।ै 

लेदकन सवाल यह ह ैदक वानगाग को यह दिखाई कैसे पड़ा? तुम्हारे पास उससे भी पुराने जूत होंग—े

ज्यािा थके—हारे, ज्यािा मरे—मराए, ज्यािा िखुी, ज्यािा शवपन्न। लेदकन तुम ने कभी उन पर शनगाह न डाली 

होगी। तुम ने यह नहीं िेखा होगा दक तुमने उनके साथ क्या दकया ह,ै दक तुम्हारा व्यवहांर कैसा रहा ह।ै सच तो 

यह है दक वे तुम्हारी जीवन—गाथा कह रहे हैं; क्योंदक व ेतुम्हारे जूते हैं। व ेतुम्हारे संबंि में सब कुछ बता सकते 

हैं। अगर उन्हें शलखना आता हो तो वे उस आिमी की सबसे प्रामाशिक जीवनी शलख डालते, शजनके साथ उन्हें 

रहना पड़ा। वे उसकी हर मुद्रा, हर मूड को बता िेते। जब उनका माशलक पे्रमपूिण था तो उसका उनके साथ 

व्यवहांर कुछ और था और जब क्रोि में था तब कुछ और ही। यद्यशप जूतों का उनसे कुछ लेना—िेना नहीं था, 

तो भी हर चीज उन पर छाप छोड़ गई ह।ै 

वानगाग के शचत्र को गौर से िेखो, और तब तुम्हें पता चलेगा दक उसे जूते में क्या—क्या दिखाई पडा था। 

उसमें सब कुछ ह—ैउसके पहनने वाले का संपूिण जीवन—चररत्र। लेदकन उसने यह कैसे िेखा होगा? 

शचत्रकार होने के शलए बचे्च की िशृष्ट की ताजगी दिर से प्राि करनी होती ह।ै तभी वह दकसी चीज को 

िेख सकता ह,ै छोटी से छोटी चीज को भी िेख सकता ह।ै और केवल वही िेख सकता ह।ै 

शसझान ने एक कुसी का शचत्र बनाया है—महज मामूली कुसी का। और तुम हरैान होगे दक एक कुसी का 

क्या शचत्र बनाना, उसकी जरूरत क्या ह!ै लेदकन उसने उस शचत्र पर महीनों काम दकया। तुम उस कुसी को 

िेखने के शलए एक क्षि भी नहीं िेते और शसझान ने उस पर महीनों काम दकया। कारि दक वह कुसी को िेख 

सका। कुसी के अपने प्राि हैं; उसकी अपनी कहानी है, उसके अपने सुख—िखु हैं। वह बजंिगी से गुजरी ह।ै उसने 

बजंिगी िेखी ह।ै उसके अपने अनुभव हैं, अपनी स्मृशतयां हैं। शसझान के शचत्र में यह सब अशभव्यि हुआ ह।ै 

लेदकन क्या तुम अपनी कुसी को कभी िेखते हो? नहीं, कोई नहीं िेखता ह ैऔर न दकसी को ऐसे भाव ही उठते 

हैं। 

कोई भी चीज चलेगी। यह शवशि तुम्हारी आंखों को ताजा और जीवंत बना िेगी—इतना ताजा और 

जीवंत दक व ेभीतर मुड़ सकें  और तुम अपने अंतरस्थ को िेख लो। लेदकन ऐसे िेखो, मानो पहली बार िेख रह े

हो। इस बात को खयाल में रख लो दक दकसी चीज 'को ऐसे िेखना ह ैजैसे दक पहली बार िेख रहे हो। और तब 

अचानक दकसी समय तुम चदकत रह जाओगे दक कैसा सौंियण भरा संसार तुम चूके जा रह ेथे। 

अचानक होश से भर जाओ और अपनी पत्नी को िेखो—ऐसे दक पहली बार िेख रहे हो। और आियण नहीं 

दक तुम्हें उसके प्रशत दिर उसी पे्रम की प्रतीशत हो शजसका उद्रेक प्रथम शमलन में हुआ था। ऊजाण की वह लहर, 

आकषणि की वह पूिणता तुम्हें अशभभूत कर िेगी। लेदकन 'दकसी संुिर व्यशि या सामान्य शवषय को ऐसे िेखो जैसे 

दक पहली बार िेख रहे हो।’  

उससे क्या होगा? तुम्हारी िशृष्ट तुम्हें वापस शमल जाएगी। तुम अंिे हो। अभी जैसे हो तुम अंि ेहो। और 

वह अंिापन शारीररक अंिेपन से ज्यािा घातक ह;ै क्योंदक आंख के रहते हुए भी तुम नहीं िेख सकते। 

जीसस बार—बार कहते हैं 'शजनके आंखें हों व ेिेखें और शजनके कान हों वे सुनें।’  
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ऐसा लगता है दक जीसस अंिे और बहरे लोगों से बोल रह ेहैं। लेदकन व ेइस बात को िहुराए चले जाते 

हैं। क्या वे दकसी अंिों की संस्था के अिीक्षक थे? वे कहे ही चले जाते हैं दक िेखो, अगर तुम्हारे पास आंखें ह।ै वे 

आंखें वाले सामान्य लोगों से ही बोल रहे होंगे। दिर भी आंख के होने पर इतना जोर क्यों िेते हैं? 

वे उस आंख की बात कर रह ेहैं जो आंख तुम्हें इस शवशि के प्रयोग से शमल सकती ह।ै जो भी चीज दिखाई 

पडे़ ऐसे िेखो जैसे दक पहली बार िेख रह ेहो। इसे अपनी सतत स्थायी िशृष्ट बना लो। दकसी चीज को ऐसे छुओ 

जैसे दक पहली बार छू रहे हो। तब क्या होगा? अगर तुम ऐसा कर सको तो तुम अपने अतीत से मुि हो 

जाओगे। अतीत के बोझ, उसकी गंिगी, उसके संगृहीत अनुभव, उसकी गहनता, सबसे मुि हो जाओगे। 

प्रत्येक क्षि अपने को अतीत से तोड़ते चलो। अतीत को अपने भीतर प्रवेश मत करने िो। अतीत को अपने 

साथ मत ढोओ। अतीत को अतीत में ही छोड़ िो। और प्रत्येक चीज को ऐसे िेखो जैसे दक पहली बार िेख रहे 

हो। तुम्हें तुम्हारे अतीत से मुि करने की यह एक बहुत कारगर शवशि ह।ै 

इस शवशि के प्रयोग से तुम सतत वतणमान में जीने लगोगे। और िीरे— िीरे वतणमान के साथ तुम्हारी 

घशनष्ठता बन जाएगी। तब हरेक चीज नई होगी। और तब तुम हरेाक्लाइटस के इस कथन को ठीक से समझ 

सकोगे दक तुम एक ही निी में िोबारा नहीं उतर सकते। 

तुम एक ही व्यशि को िोबारा नहीं िेख सकते। क्यों? क्योंदक जगत में कुछ भी स्थायी नहीं ह।ै हर चीज 

निी की भांशत ह—ैप्रवाहमान और प्रवाहमान। यदि तुम अतीत से मुि हो जाओ और तुम्हें वतणमान को िेखने 

की िशृष्ट शमल जाए तो तुम अशस्तत्व में प्रवेश कर जाओगे। और यह प्रवेश िोहरा होगा। तुम प्रत्येक चीज में, 

उसके अंतरतम में प्रवेश कर सकोगे, और तुम अपने भीतर भी प्रवेश कर सकोगे। 

वतणमान द्वार ह।ै और सभी ध्यान दकसी न दकसी रूप में तुम्हें वतणमान से जोड्ने की चेष्टा करते हैं, तादक 

तुम वतणमान में जी सको। 

तो यह शवशि सवाणशिक संुिर शवशियों में से एक ह ैऔर सरल भी ह।ै और तुम इसका प्रयोग शबना दकसी 

हाशन के कर सकते हो। 

तुम दकसी गली से िसूरी बार गुजर रह ेहो; लेदकन अगर उसे ताजा आंखों से िेखते हो तो वही गली नई 

गली हो जाएगी। तब शमलने पर एक शमत्र भी अजनबी मालूम पडे़गा। ऐसे िेखने पर तुम्हारी पत्नी ऐसी लगेगी 

जैसी पहली बार शमलने पर लगी थी—एक अजनबी। लेदकन क्या तुम कह सकते हो दक तुम्हारी पत्नी या 

तुम्हारा पशत तुम्हारे शलए आज भी अजनबी नहीं ह?ै हो सकता ह,ै तुम उसके साथ बीस, तीस या चालीस वषों 

से रह रह ेहो; लेदकन क्या तुम कह सकते हो दक तुम उससे पररशचत हो? 

वह अभी भी अजनबी ह।ै तुम िो अजनबी एक साथ रह रहे हो। तुम एक—िसूरे की बाह्य आितों को, 

बाहरी प्रशतदक्रयाओं को जानते हो; लेदकन अशस्तत्व का अंतरस्थ अभी भी अपररशचत ह,ै अस्पर्शणत ह।ै दिर 

अपनी पत्नी या पशत को ताजा शनगाह से िेखो, मानो पहली बार िेख रह ेहो। और वह अजनबी तुम्हें दिर शमल 

जाएगा। कुछ भी पुराना नहीं हुआ ह;ै सब नया—नया ह।ै 

यह प्रयोग तुम्हारी िशृष्ट को ताजगी से भर िेगा; तुम्हारी आंखें शनिोष हो जाएंगी। व ेशनिोष आंखें ही िेख 

सकती ह।ै व ेशनिोष आंखें ही अंतरस्थ जगत में प्रवेश कर सकती ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

बाईसवा ंप्रवचन 

तीसरी आँख और शसशिया ं

 

पहला प्रश्न :  

कृपया तीसरी आंख के साथ िो सामान्य आंखों के संबंि को समझाए।ं िेखने की शवशिया ं दकस भांशत 

तीसरी आँख को प्रभाशवत करती हैं। 

 

पहले तो िो बातें समझ लेने की हैं। एक, तीसरी आंख की ऊजाण वही ह ैजो ऊजाण िो सामान्य आंखों को 

चलाती ह।ै ऊजाण वही ह,ै शसिण  वह नई दिशा में नए कें द्र की ओर गशत करने लगती ह।ै तीसरी आंख ह;ै लेदकन 

शनशष्क्रय ह।ै और जब तक सामान्य आंखें िेखना बंि नहीं करतीं, तीसरी आंख सदक्रय नहीं हो सकती, िेख नहीं 

सकती। 

उसी ऊजाण को यहां भी बहना ह।ै जब ऊजाण सामान्य आंखों में बहना बंि कर िेती ह ैतो वह तीसरी आंख 

में बहने लगती ह।ै और जब ऊजाण तीसरी आंख में बहती ह ैतो सामान्य आंखें िेखना बंि कर िेती हैं। तब उनके 

रहते हुए भी तुम उनके द्वारा कुछ नहीं िेखते हो। जो ऊजाण उनमें बहती थी वह वहां से हटकर एक नए कें द्र पर 

गशतमान हो जाती ह।ै यह कें द्र िो आंखों के बीच में शस्थत ह।ै तीसरी आंख शबलकुल तैयार ह;ै वह दकसी भी क्षि 

सदक्रय हो सकती ह।ै लेदकन इसे सदक्रय होने के शलए ऊजाण चाशहए। और सामान्य आंखों की ऊजाण को यहां लाना 

होगा। 

िसूरी बात, जब तुम सामान्य आंखों से िेखते हो तब तुम सचमुच स्थूल शरीर से िेखते हो। तीसरी आंख 

स्थूल शरीर का शहस्सा नहीं ह;ै यह िसूरे शरीर का शहस्सा ह,ै शजसे सूक्ष्म शरीर कहते हैं। स्थूल शरीर के भीतर 

उसके जैसा ही सूक्ष्म शरीर भी ह;ै लेदकन यह स्थूल शरीर का शहस्सा नहीं ह।ै यही वजह ह ैदक शरीर—शास्त्र 

यह मानने को राजी नहीं ह ैदक तीसरी आंख या उसकी जैसी कोई चीज ह।ै तुम्हारी खोपड़ी की खोज—बीन की 

जा सकती है, एक्सरे के द्वारा उसे िेखा—परखा जा सकता ह।ै लेदकन उसमें कहीं भी वह चीज नहीं शमलेगी 

शजसे तीसरी आंख कहा जा सके। तीसरी आंख सूक्ष्म शरीर का शहस्सा ह।ै 

जब तुम मरते हो तो तुम्हारा स्थूल शरीर ही मरता ह;ै तुम्हारा सूक्ष्म शरीर तुम्हारे साथ जाता है और 

वह िसूरा जन्म लेता ह।ै जब तक सूक्ष्म शरीर नहीं मरेगा तुम जन्म—मरि के, आवागमन के चक्कर से मुि नहीं 

हो सकते; तब तक संसार चलता रहगेा।’'  

तीसरी आंख सूक्ष्म शरीर का अंग ह।ै जब ऊजाण स्थूल शरीर में गशतमान रहती ह ैतो तुम अपनी स्थूल 

आंखों से िेख पाते हो। यही कारि ह ैदक स्थूल आंखों से तुम स्थूल को ही िेख सकते हो, पिाथण को ही िेख सकते 

हो; अन्य दकसी चीज को नहीं िेख सकते। सामान्य आंखें भौशतक हैं। इन आंखों से तुम उसे नहीं िेख सकते जो 

अशरीरी ह।ै तीसरी आंख के सदक्रय होते ही तुम एक नए आयाम में प्रवेश करते हो। अब तुम व ेचीजें िेख सकते 

हो जो स्थूल आंखों के शलए िशृ्य नहीं हैं। लेदकन वे सूक्ष्म आंखों के शलए िशृ्य हो जाती हैं। 

तीसरी आंख के सदक्रय होने पर अगर तुम दकसी आिमी पर शनगाह डालोगे तो तुम उसकी आत्मा में झांक 

लोगे। यह वैसे ही है जैसे स्थूल आंखों से स्थूल शरीर तो दिखाई िेगा, लेदकन आत्मा दिखाई नहीं िेगी। तीसरी 

आंख से िेखने पर तुम्हें जो दिखाई िेगा वह शरीर नहीं होगा; वह वह होगा जो शरीर के भीतर रहता ह।ै 
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इन िो बातों को स्मरि रखो। पहली, एक ही ऊजाण िोनों जगह गशत करती ह,ै उसे सामान्य स्थूल आंखों 

से हटाकर ही तीसरी आंख में गशतमान दकया जा सकता ह।ै िसूरी बात दक तीसरी आंख स्थूल शरीर का शहस्सा 

नहीं ह।ै वह सूक्ष्म शरीर का शहस्सा ह,ै शजसे हम िसूरा शरीर भी कहते हैं। क्योंदक तीसरी आंख सूक्ष्म शरीर का 

शहस्सा ह,ै इसशलए शजस क्षि तुम इसके द्वारा िेखते हो तुम्हें सूक्ष्म जगत दिखाई पड़ने लगता ह।ै 

तुम यहां बैठे हो। अगर एक पे्रत भी यहां बैठा हो तो वह तुम्हें नहीं दिखाई िेगा। लेदकन अगर तुम्हारी 

तीसरी आंख काम करने लगे तो तुम पे्रत को िेख लोगे। क्योंदक सूक्ष्म अशस्तत्व सूक्ष्म आंखों से ही िेखा जा सकता 

ह।ै 

तीसरी आंख िेखने की इस शवशि से कैसे संबंशित है? 

गहन रूप से संबंशित ह।ै सच तो यह है दक यह शवशि तीसरी आंख को खोलने की शवशि ह।ै अगर तुम्हारी 

िो आंखें शबलकुल ठहर जाए,ं वे शस्थर हो जाएं, पत्थर की तरह शस्थर हो जाएं, तो उनके भीतर ऊजाण का प्रवाह 

भी ठहर जाता ह।ै अगर आंखों को ठहरा िो तो उनके भीतर ऊजाण का प्रवाह ठहर जाता ह।ै 

ऊजाण प्रवाशहत है, इससे ही आंखों में गशत ह।ै कंपन या गशत ऊजाण के कारि ह।ै अगर ऊजाण गशत न करे तो 

तुम्हारी आंखें मुिों की आंखों जैसी हो जाएंगी—पथराई और मृत। दकसी स्थान पर िशृष्ट शस्थर करने से, इिर—

उिर िेख ेशबना उस पर टकटकी बांिने से एक गशतहीनता पैिा होती ह।ै जो ऊजाण िोनों आंखों में गशतमान थी 

वह अचानक गशत बंि कर िेगी। 

लेदकन गशत करना ऊजाण का स्वभाव ह;ै ऊजाण गशतहीन नहीं हो सकती। आंखें गशतहीन हो सकती हैं, 

लेदकन ऊजाण नहीं। इसशलए जब ऊजाण इन िो आंखों से वंशचत कर िी जाती ह,ै जब उसके शलए आंखों के द्वार 

अचानक बंि कर दिए जाते हैं, जब उनके द्वारा ऊजाण की गशत असंभव हो जाती ह,ै तो वह ऊजाण अपने स्वभाव 

के अनुसार नए मागण ढंूढने में लग जाती ह।ै और तीसरा नेत्र शनकट ही है, िो भृकुरटयों के बीच, आिा इंच अंिर 

ह।ै उस ऊजाण के शलए वह शनकटतम बबंि ुह।ै 

इसशलए जब ऊजाण िोनों आंखों से मुि हो जाती ह ैतो पहली बात यह होती ह ैदक वह तीसरी आंख से 

बहने लगती ह।ै यह ऐसा ही ह ै जैसे दक पानी बहता हो और तुम उसके एक छेि को बंि कर िो, वह तुरंत 

शनकटतम िसूरे छेि को ढंूढ लेगा। जो शनकटतम छेि होगा और म ्जो न्यूनतम प्रशतरोि पैिा करेगा, उसे पानी 

ढंूढ लेगा। वह छेि अपने आप ही शमल जाता ह,ै 

उसके शलए कुछ करना नहीं पड़ता ह।ै ज्यों ही इन िो आंखों से ऊजाण का बहना बंि करोगे, त्यों ही ऊजाण 

अपना मागण ढंूढ लेगी और वह तीसरी आंख से बहने लगेगी।  

तब तुम ऐसी चीजें िेखने लगते हो शजन्हें कभी न िेखा था; ऐसी चीजें महसूस करने लगते हो शजन्हें कभी 

नहीं महसूस दकया था। और तब तुम्हें ऐसी सुगंिों का अनुभव होगा शजन्हें जीवन में कभी नहीं जाना था। तब 

एक नया लोक, एक सूक्ष्म लोक सदक्रय हो जाता ह।ै यह नया लोक अभी भी ह।ै तीसरी आंख भी ह,ै सूक्ष्म लोक 

भी ह,ै िोनों हैं; लेदकन अप्रकट हैं। एक बार तुम उस आयाम में सदक्रय होते हो तो तुम्हें बहुत सी चीजें दिखाई 

िेने लगेंगी। 

उिाहरि के शलए, अगर कोई आिमी मरिासन्न है और तुम्हारी तीसरी आंख सदक्रय ह ैतो तुम तुरंत जान 

लोगे दक यह आिमी अब जाने वाला ह।ै कोई भी शारीररक शवशे्लषि, कोई भी शचदकत्सा—शनिान शनियपूवणक 

नहीं बता सकता ह ैदक यह आिमी मरेगा। व ेज्यािा से ज्यािा संभावना की बात कह सकते हैं; कह सकते हैं दक 

शायि यह आिमी मरेगा। यह विव्य भी सशतण होगा दक यदि ऐसी—ऐसी हालतें रहीं तो यह आिमी मरेगा, 

या यदि कुछ दकया जाए तो यह नहीं मरेगा। 
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शचदकत्सा—शवज्ञान अभी भी मृत्य ुके संबंि में अशनशित ह।ै क्यों? इतने शवकास के बावजूि यह मृत्यु के 

संबंि में इतना अशनशित क्यों है? असल में शचदकत्सा—शवज्ञान शारीररक लक्षिों के द्वारा मृत्यु के संबंि में 

अपनी शनष्पशि शनकालता ह।ै लेदकन मृत्य ुशारीररक नहीं, सूक्ष्म घटना ह।ै यह दकसी शभन्न आयाम की एक 

अिशृ्य घटना ह।ै 

लेदकन यदि तीसरी आंख सदक्रय हो जाए और कोई आिमी मरने वाला हो तो तुम यह जान लोगे। यह 

कैसे जाना जाता ह?ै 

मृत्यु का अपना प्रभाव होता ह।ै अगर कोई मरने वाला होता है तो समझो दक मृत्य ुने पहले ही उस पर 

अपनी छाया डाल िी होती ह।ै और तीसरी आंख से इस छाया को महसूस दकया जा सकता है, िेखा जा सकता 

ह।ै 

जब एक बच्चा जन्म लेता ह ैतो शजन्हें तीसरी आंख के प्रयोग का गहरा अभ्यास ह ैव ेउसी क्षि उसकी 

मृत्यु का समय भी जान ले सकते हैं। लेदकन उस समय मृत्यु की छाया अत्यंत सूक्ष्म होती ह।ै लेदकन .दकसी की 

मृत्यु के छह महीने पहले वह व्यशि भी कह सकता ह ैदक यह आिमी मरने वाला ह ैशजसकी तीसरी आंख थोड़ी 

भी सदक्रय हो गई ह।ै असल में उस समय तुम्हारे चारों तरि एक काली छाया सघन हो जाती ह ैऔर उसे िेखा 

जा सकता ह।ै लेदकन सामान्य आंखों से उसे नहीं िेखा जा सकता ह।ै 

तीसरी आंख के खुलते ही तुम्हें लोगों का प्रभामंडल दिखाई िेने लगता ह।ै अब कोई आिमी आकर तुम्हें 

िोखा नहीं िे सकता है; क्योंदक अगर उसकी कथनी उसके प्रभामंडल से मेल नहीं खाती ह ैतो वह कथनी िो 

कौड़ी की ह।ै वह कह सकता ह ैदक मुझे कभी क्रोि नहीं आता ह,ै लेदकन उसका लाल प्रभामंडल बता िेगा दक 

वह क्रोि से भरा ह।ै वह तुम्हें िोखा नहीं िे सकता ह।ै जहां तक उसके प्रभामंडल का सवाल ह,ै उसे इसका कुछ 

पता नहीं ह।ै लेदकन तुम उसका प्रभामंडल िेखकर कह सकते हो दक उसका विव्य सही ह ैया गलत। तीसरी 

आंख के खुलते ही सूक्ष्म प्रभामंडल दिखाई िेने लगते हैं।  

पुराने जमाने में शशष्य की िीक्षा में प्रभामंडल का उपयोग दकया जाता था। जब तक तुम्हारा प्रभामंड़ल 

सम्यक न तब तक गुरु प्रतीक्षा करेगा। यह तुम्हारे चाहने की बात। तुम कह सकते हो दक मैं िीक्षा लेना चाहता 

ह ं लेदकन उतना कािी नहीं ह।ै तुम्हारा प्रभामंडल िेखकर जाना जा सकता ह ै दक तुम तैयार हो या नहीं। 

इसशलए शशष्य को वषों इंतजार करना पड़ता था। शशष्यत्व तुम्हारे चाहने पर नहीं तुम्हारे प्रभामंडल पर शनभणर 

ह।ै चाह यहां व्यथण ह।ै कभी—कभी तो शशष्य को कई जन्मों तक प्रतीक्षा करनी पड़ती थी। 

उिाहरि के शलए, बुि ने वषों तक शस्त्रयों को िीशक्षत करने से अपने को रोके रखा। यद्यशप उन पर बहुत 

िबाव डाला गया; लेदकन वे राजी नहीं हुए। और अंत में जब वे राजी भी हुए तो उन्होंने कहा दक अब मेरा िमण 

पांच सौ वषों के बाि जीवंत नहीं रहगेा; क्योंदक मैंने समझौता दकया ह।ै बुि ने अपने शशष्यों से कहा दक मैं 

तुम्हारे आग्रह के िबाव के कारि शस्त्रयों को िीशक्षत करंूगा। 

क्या कारि था दक बुि शस्त्रयों को िीशक्षत नहीं करना चाहते थे? 

एक बुशनयािी कारि था शजसका संबंि प्रभामंडल से ह।ै पुरुष की काम—ऊजाण को बहुत आसानी से 

संयशमत दकया जा सकता ह;ै पुरुष सरलता से ब्रह्मचयण को उपलब्ि हो सकता ह।ै लेदकन यह बात स्त्री के शलए 

करठन ह।ै स्त्री का माशसक— िमण शनयशमत घटता ह—ैअचेतन, अशनयंशत्रत और अनैशच्छक। वीयणपात को तो 

शनयंशत्रत दकया जा सकता ह;ै लेदकन माशसक—स्राव को शनयंशत्रत नहीं दकया जा सकता। और यदि उसे 

शनयंशत्रत करने की कोशशश की जाए तो शरीर पर उसके बहुत बुरे असर होंगे। 
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और स्त्री जब अपने माशसक काल में होती ह,ै उसका प्रभामंडल शबलकुल बिल जाता ह।ै वह कामुक, 

आक्रमक और उिास हो जाती ह।ै जो भी नकारात्मक भाव हैं वे हर महीने स्त्री को एक बार घेरते हैं। इसी कारि 

बुि शस्त्रयों को िीक्षा िेने के पक्ष में नहीं थे। बुि ने कहा दक स्त्री की िीक्षा करठन ह;ै क्योंदक हर महीने माशसक

—िमण वतुणल में आता रहता ह ैऔर उसके साथ ऐशच्छक रूप से कुछ भी नहीं दकया जा सकता। अब कुछ दकया 

जा सकता ह;ै लेदकन वह बुि के समय में करठन था। अब वह दकया जा सकता ह।ै 

महावीर ने तो स्त्री—पयाणय के शलए मोक्ष की संभावना को शबलकुल ही अस्वीकार कर दिया। उन्होंने 

कहा दक स्त्री को पहले पुरुष—पयाणय में जन्म लेना होगा और तब उसे मोक्ष शमल सकता ह।ै इसशलए पहले तो 

पूरी चेष्टा यह होनी चाशहए दक वह पुरुष—पयाणय में नया जन्म ले।  

क्यों? यह भी प्रभामंडल की समस्या थी। अगर तुम दकसी स्त्री को िीशक्षत करते हो तो हर महीने वह 

शगरेगी और सारा प्रयत्न व्यथण चला जाएगा। इसमें कोई भेिभाव का प्रश्न नहीं था; कोई समानता का सवाल नहीं 

था दक स्त्री और पुरुष समान हैं या नहीं; यह समता का प्रश्न नहीं था। महावीर के शलए प्रश्न यह था दक स्त्री की 

सहायता कैसे की जाए। तो उन्होंने एक सरल रास्ता शनकाला दक स्त्री पुरुष के पयाणय में जन्म ल,े इसमें उसे 

सहयोग दिया जाए। यह ज्यािा सरल लगा। इसका मतलब था दक स्त्री को िसूरे जीवन के शलए ठहरना पडे़गा 

और इस बीच उसे पुरुष—पयाणय में नया जन्म दिलाने के सभी प्रयत्न दकए जाएं। महावीर को यह बात सरल 

मालूम हुई। शस्त्रयों को िीशक्षत करना करठन था; क्योंदक वे हर महीने लुढ़ककर अपनी बुशनयािी शस्थशत में लौट 

जाती हैं और उन पर दकया गया सब श्रम व्यथण चला जाता ह।ै 

लेदकन शपछले िो हजार वषों में इस दिशा में बहुत काम हुए हैं; शवशेषकर तंत्र ने बहुत काम दकया ह।ै 

तंत्र ने शभन्न—शभन्न द्वार खोज शनकाले हैं। और तंत्र संसार में अकेली व्यवस्था ह ैजो पुरूष और स्त्री में भेि नहीं 

करती। बशल्क इसके शवपरीत तंत्र का मानना ह ेदक स्त्री अशिक आसानी से मुि हो सकती ह।ै और कारि वही 

ह;ै शसिण  शभन्न िशृष्टकोि से िेखा गया ह।ै  

तंत्र कहता है दक क्योंदक स्त्री का शरीर समय—समय पर संयशमत होता रहता ह,ै इसशलए पुरुष की 

अपेक्षा स्त्री अपने को शरीर से ज्यािा सरलता से अलग कर सकती ह।ै क्योंदक मनुष्य का शचि शरीर में ज्यािा 

आसि है, इसशलए वह शरीर को संयशमत कर सकता ह ैऔर इसीशलए वह अपनी कामवासना को भी संयशमत 

कर सकता ह।ै लेदकन स्त्री अपने शरीर से उतनी नहीं बंिी ह।ै उसका शरीर स्वचाशलत यंत्र की तरह चलता ह—ै

एक अगल तल पर, और स्त्री इस दिशा में कुछ नहीं कर सकती। स्त्री का शरीर स्वचाशलत यंत्र की तरह काम 

करता ह।ै तंत्र कहता ह ैदक इसीशलए स्त्री अपने को अपने शरीर से अशिक आसानी से पृथक कर सकती ह।ै और 

अगर यह संभव हो—यह अनासशि, यह अंतराल—तों कोई समस्या नहीं रह जाती ह,ै कोई भी समस्या नहीं 

रह जाती ह।ै 

तो यह बहुत शवरोिाभासी ह;ै लेदकन ऐसा ह।ै यदि कोई स्त्री ब्रह्मचयण िारि करना चाहे और अपने शरीर 

से पृथक रहना चाह ेतो वह यह पुरुष की अपेक्षा अशिक आसानी से कर सकती ह।ै वह अपनी पशवत्रता अशिक 

आसानी से साि सकती ह।ै एक बार शरीर से अनासशि सि जाए तो वह अपने शरीर को पूरी तरह भूल सकती 

ह।ै 

पुरुष बहुत सरलता से शनयंत्रि कर सकता ह;ै लेदकन उसका शचि उसके शरीर से ज्यािा बंिा हुआ ह।ै 

इसी कारि से शनयंत्रि उसके शलए संभव ह,ै लेदकन यह शनयंत्रि उसे रोज—रोज करना होगा, सतत करना 

होगा। और चंूदक स्त्री की कामवासना अनाक्रमक है, इसशलए वह इस दिशा में अशिक शवश्रामपूिण हो सकती ह,ै 
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अशिक अनासि हो सकती ह।ै पुरुष की कामवासना सदक्रय ह।ै उसके शलए शनयंत्रि तो आसान ह;ै लेदकन 

अनासशि करठन ह।ै 

तो तंत्र ने अनेक—अनेक उपाय खोजे हैं। और तंत्र अकेली व्यवस्था ह ैजो स्त्री—पुरुष में भेि नहीं करता 

और कहता ह ैदक स्त्री पयाणय का उपयोग भी दकया जा सकता ह।ै तंत्र अकेला मागण ह ैजो स्त्री को समान हशैसयत 

प्रिान करता ह।ै 

शेष सभी िमण, कहते कुछ भी हों, अपने अंतस में यही समझते हैं दक स्त्री हीन पयाणय ह।ै चाह ेईसाइयत 

हो, इस्लाम हो, जैन हो या बौि हो, सब गहरे में यही मानते हैं दक स्त्री हीन पयाणय ह।ै और इस मान्यता का 

कारि वही है—तीसरी आंख द्वारा दकया गया शनिान। हर महीने माशसक— िमण के समय शस्त्रयों का प्रभामंडल 

बिल जाता ह।ै 

तीसरी आंख के जररए तुम उन चीजों को िेखने में समथण हो जाते हो जो हैं, लेदकन शजन्हें सामान्य आंखों 

से नहीं िेखा जा सकता। िेखने की शजतनी शवशियां हैं व ेसभी तीसरी आंख को प्रभाशवत करती हैं। कारि यह ह ै

दक िेखने में जो ऊजाण बाहर की ओर, संसार की ओर प्रवाशहत होती ह,ै वह अचानक रोक दिए जाने के कारि 

बहने के नए मागण ढंूढती है और शनकट पड़ने के कारि तीसरी आंख पर पहुचं जाती ह।ै  

शतब्बत में तो तीसरी आंख के शलए शल्य—शचदकत्सा तक का उपाय दकया गया था। 

कभी—कभी ऐसा होता ह ैदक हजारों वषों से शनशष्क्रय पडे़ रहने के कारि तीसरी आंख शबलकुल बंि हो 

जाती ह,ै मुंि जाती ह।ै इस हालत में अगर तुम सामान्य आंखों की गशत को रोक िो तो तुम बेचैनी अनुभव करने 

लगोगे। कारि यह है दक आंख की ऊजाण को गशत करने का मागण नहीं शमलेगा। इस ऊजाण को मागण िेने के शलए 

शतब्बत में तीसरी आंख का आपरेशन दकया जाने लगा। यह संभव ह।ै और अगर यह आपरेशन न दकया जाए तो 

कई अड़चनें आ सकती हैं।  

अभी िो या तीन दिन पहले एक संन्याशसनी मेरे पास आई थी—वह अभी यहां मौजूि ह।ै उसने मुझसे 

कहा दक उसकी तीसरी आंख पर बहुत जलन महसूस हो रही ह।ै इतना ही नहीं दक वह जलन महसूस करती थी, 

उस जगह की चमड़ी सच में जल गई थी। ऐसा लगता था दक दकसी ने बाहर से उसकी चमड़ी जला िी हो। 

जलन तो भीतरी थी, लेदकन उससे ऊपर की चमड़ी तक प्रभाशवत हो गई थी, वह शबलकुल जल गई थी। वह 

संन्याशसनी भयभीत थी दक पता नहीं क्या हो रहा ह।ै साथ ही उसे वह जलन प्रीशतकर भी लगती थी—मानो 

कोई चीज गल रही हो। कुछ घरटत हो रहा था और उससे स्थूल शरीर भी प्रभाशवत था—मानो असली आग ने 

उसे छू दिया हो। कारि क्या था? 

कारि यह था दक तीसरी आंख सदक्रय हो गई थी; उसकी ओर ऊजाण प्रवाशहत होने लगी थी। जन्मों—

जन्मों से यह आंख ठंडी पड़ी थी, कभी उससे ऊजाण प्रवाशहत नहीं हुई थी। इसशलए जब पहली बार ऊजाण का 

प्रवाह आया तो वह गमण हो उठी, जलन होने लगी। और क्योंदक मागण अवरुि था, इसशलए ऊजाण आग जैसी 

उिि हो गई। इस तरह वह तीसरी आंख पर इकट्ठी ऊजाण चोट करने लगी थी। 

भारत में हम इसके शलए चंिन, घी तथा अन्य चीजों का उपयोग करते हैं, उन्हें तीसरी आंख पर लगाते हैं 

और उसे शतलक कहते हैं। उसे तीसरी आंख की जगह पर लगाकर बाहर से थोड़ी ठंडक िी जाती है, तादक भीतर 

की गमी से, जलन से बाहर की चमड़ी न जले। इस आग से चमड़ी ही नहीं जलती ह,ै कभी—कभी शसर की हड्डी 

में छेि तक हो जाते हैं। 

मैं एक दकताब पढ़ रहा था, शजसमें पृथ्वी पर मानवीय अशस्तत्व की गहन रहस्यमयता के संबंि में बड़ी 

गहरी खोजें हैं। सिा ही यह प्रस्तावना की गई ह ैदक मनुष्य यहां दकसी िसूरे ग्रह से आया ह।ै इस बात की कोई 



89 

संभावना नहीं ह ैदक मनुष्य पृथ्वी पर एकाएक शवकास को उपलब्ि हो गया हो। इस बात की भी संभावना नहीं 

ह ैदक मनुष्य बैबून या वनमानुष से शवकशसत हुआ हो। क्योंदक अगर मनुष्य वनमानुष से आता तो उसके और 

वनमानुष के बीच कोई कडी होनी चाशहए थी। सारी खोजों और आंकड़ों के बावजूि अब तक कोई एक भी शव, 

कपाल या कोई ऐसी चीज नहीं शमली ह ैशजसके सहारे यह कहा जा सके दक वनमानुष और मनुष्य के बीच की 

कड़ी उपलब्ि ह।ै 

शवकास का अथण है किम िर किम वृशि। कोई वनमानुष एकाएक मनुष्य नहीं बन जा सकता; सीढ़ी िर 

सीढ़ी चढ़ना होता ह।ै पर इसका कोई सबूत नहीं ह ैदक वनमानुष क्रमश: कैसे इस शवकास को उपलब्ि हुआ। 

डार्वणन का शसिात पररकल्पना भर ह,ै क्योंदक बीच की कशडया ंनहीं शमलती हैं। 

यही कारि ह ैदक ऐसे सुझाव दिए गए हैं दक आिमी अचानक पृथ्वी पर उतर आया म् होगा। एक मनुष्य 

की बहुत पुरानी खोपड़ी, कोई लाख साल पुरानी खोपड़ी शमली ह।ै यह खोपड़ी िसूरी खोपशड़यों से जरा भी 

शभन्न नहीं है; उसमें कोई कमी नहीं ह।ै उसके भीतर का ढांचा और संरचना सबकी सब वही ह।ै जहां तक 

मशस्तष्क की संरचना का संबंि ह,ै मनुष्य शवकास करके नहीं आया मालूम पड़ता ह।ै मालूम यही पड़ता ह ैदक 

यह अचानक कहीं से पृथ्वी पर आ िमका। 

शनस्संिेह मनुष्य दकसी िसूरे ग्रह से आया होगा। अभी हम अंतररक्ष की यात्राए ंकर रहे हैं। यदि इस यात्रा 

में कोई ऐसा ग्रह हमें शमल जाए जो बसने लायक हो तो हम वहां पर बस जाएंगे। और तब उस ग्रह पर आिमी 

एकाएक प्रकट हो जाएगा। 

तो मैं एक पुस्तक पढ़ रहा था शजसमें ऐसा प्रस्ताव दकया गया ह।ै लेखक ने उसमें अपनी पररकल्पना को 

मजबूत बनाने के शलए बहुत से तकण  खोजे हैं। उनमें से एक बात ह ैशजसका संबंि इस िेखने की शवशि से ह ैऔर 

वह मैं तुम्हें बताना चाहता ह।ं उसे िो खोपशडया शमली हैं—एक मैशक्सको में, िसूरी शतब्बत में। िोनों खोपशड़यों 

में तीसरी आंख के स्थान पर छेि हैं। और छेि ऐसे हैं जैसे दक बंिकू की गोली से हुए हों। ये खोपशडया कम से कम 

पांच से िस लाख वषण पुरानी हैं। अगर व ेछेि तीर से दकए गए होते तो व ेइतने गोल नहीं होते, व ेइतने गोल हैं 

दक तीर के हो नहीं सकते। तो इस आिार पर दक व ेछेि बिंकू की गोली से बने हैं लेखक ने यह साशबत करने की 

चेष्टा की ह ैदक िस लाख वषण पहले बंिकूें  थीं; अन्यथा ये िो व्यशि मारे कैसे जाते! 

सच्चाई यह ह ैदक इस बात का बंिकू या गोली से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै जब भी तीसरी आंख के पूरी 

तरह अवरुि होने पर आंखों की ऊजाण अचानक गशत करती ह ैतो वह ऐसा छेि बना िेती ह।ै ऊजाण भीतर से 

गोली की तरह आती ह—ैशबलकुल गोली की तरह। वह संशचत आग ह,ै वह छेि बनाएगी ही। छेि वाली वे िो 

खोपशडया यह नहीं बताती हैं दक व ेिो मनुष्य गोली से मारे गए। व ेशसिण  यह बताती हैं दक यह तीसरी आंख की 

घटना ह।ै तीसरी आंख शबलकुल अवरुि हो गई होगी, ऊजाण इकट्ठी हो गई होगी; और गशत के शलए जगह न 

पाकर वह आग बन गई होगी। उससे ही यह शवस्िोट हुआ होगा। अन्यथा ऐसी घटना नहीं घट सकती थी। 

यही कारि ह ैदक शतब्बत में उन्होंने तीसरी आंख में छेि करने के उपाय शनकाले, तादक ऊजाण आसानी से 

गशत कर सके और इस तरह के एशवसडेंट न हों। 

तो जब तुम िेखने की शवशि का प्रयोग करो तो इस बात का सिा ध्यान रखना। जब भी जलन महसूस हो, 

डरना मत। लेदकन जब तुम्हें ऐसा लगे दक ऊजाण बड़ी आग जैसी हो गई है, जब लगे दक बंिकू की गमण गोली जैसी 

कोई चीज खोपड़ी को भेिने के शलए तत्पर है, तो शवशि का प्रयोग बंि कर िो और तुरंत मेरे पास चले आओ। 

तब प्रयोग को आगे मत जारी रखो। ज्यों ही लगे दक गोली जैसी कोई चीज मेरे माथ ेको छेिकर शनकलना 

चाहती ह ैतो प्रयोग बंि कर िो और आंखें खोल लो। और उन्हें उतनी गशत िो शजतनी ि ेसको। आंखों के शहलने 
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से ही जलन तुरंत कम हो जाएगी; ऊजाण िो आंखों से दिर गशत करने लगेगी। और जब तक मैं न कह ंर प्रयोग को 

दिर शुरू न करना; क्योंदक कई बार ऐसा हुआ ह ैदक इस ऊजाण से खोपड़ी िट गई।   

वैसे तो यदि ऐसा हो भी जाए तो कुछ बुरा नहीं ह।ै इसमें मर जाना भी अच्छा है; क्योंदक वह स्वयं एक 

ऐसी उपलशब्ि ह ैजो मृत्यु के पार जाती ह।ै लेदकन बचाव के शलए अच्छा ह ैदक जब लग ेदक कुछ गड़बड़ होने 

वाली ह ै— चाहे इस शवशि से या दकसी भी शवशि से—तो शवशि का प्रयोग बंि कर िो। दकसी भी शवशि से कुछ 

गलत की संभावना मालूम हो तो प्रयोग बंि कर िेना उशचत ह।ै 

भारत में अभी ऐसी बहुत सी शवशिया ं शसखाई जा रही हैं और अनेक सािक नाहक कष्ट में पड़ते हैं, 

क्योंदक शसखाने वालों को खतरे का पता ही नहीं ह।ै और सीखने वाल ेमहज अंिी गली में भटकते हैं; उन्हें पता 

नहीं ह ैदक व ेकहा जा रहे हैं और क्या कर रह ेहैं। 

मैं इन एक सौ बारह शवशियों पर शवशेषकर इसी कारि से बोल रहा ह।ं मैं चाहता ह ंदक तुम्हें इन सारी 

शवशियों की, उनकी संभावनाओं की, उनके खतरों की जानकारी हो जाए। और तब तुम अपने शलए वह शवशि 

चुन सकते हो जो तुम्हारे शलए सवाणशिक अनुकूल हो। और तब अगर तुम दकसी शवशि का प्रयोग करोगे तो तुम्हें 

भलीभांशत पता होगा दक वह क्या है, दक क्या हो सकता ह ैऔर कुछ होने पर उससे शनबटने के शलए क्या करना 

चाशहए। 

 

िसूरा प्रश्न: 

मनस— शवद्याओं के प्रयोग में लग े लोगों की आंखें तनावग्रस्त और डरावनी क्यों होती हैं? कृपया 

समझाए ंदक इसका मतलब क्या ह ैऔर इससे छुटकारा कैसे पाया जाए। 

 

जो लोग सम्मोहन—शवद्या जैसी चीजों का प्रयोग करते हैं उनकी आंखें तनावग्रस्त होंगी, यह साि ही ह।ै 

कारि यह ह ैदक व ेबलपूवणक अपनी ऊजाण को आंख के माध्यम से प्रवाशहत करने की कोशशश करते हैं। वे दकसी 

को प्रभाशवत करने के या दकसी पर अशिकार जमाने के इरािे से अपनी समस्त ऊजाण को आंख के पास इकट्ठा कर 

लेते हैं। उनकी आंखें तनाव से भर जाएंगी; क्योंदक व ेआंखों में उतनी ऊजाण भर िेते हैं शजतनी ऊजाण व ेझेल नहीं 

सकतीं। उनकी आंखें लाल हो जाती हैं और तन जाती हैं और उन्हें िेखकर ही तुम सहसा कांपने लग सकते हो। 

बात यह है दक वे अपनी आंखों का राजनीशतक ढंग से उपयोग कर रहे हैं। अगर वे तुम्हारी तरि िेखते हैं तो व े

आंखों द्वारा अपनी ऊजाण भेजकर तुम पर मालदकयत करना चाहते हैं। और आंख के द्वारा दकसी पर मालदकयत 

करना आसान ह।ै 

रासपुरटन के साथ यही बात थी। इस आिमी ने आंख के द्वारा ही लेशनन के पहल े के रूस पर बड़ी 

मालदकयत की। वह एक मामूली दकसान था—अशशशक्षत, अनपढ़, लेदकन उसके पास चंुबकीय आंखें थीं। वह 

उनका इस्तेमाल करना भी जानता था। शजस क्षि तुम उसकी आंखों में झांकते, तुम अपने को भूल जाते और उस 

बेहोशी में वह मन ही मन जो सुझाव िेता तुम्हें उनका पालन करना पड़ता। इसी ढंग से उसने जार और जारीना 

पर, राज—पररवार पर और उनके जररए पूरे रूस पर कब्जा कर शलया। उसकी मजी के शबना वहां कुछ भी नहीं 

होता था। 

तुम्हें भी वे आंखें शमल सकती हैं; यह करठन नहीं ह।ै तुम्हें शसिण  यह सीखना है दक सारी ऊजाण को आंख के 

पास कैसे ल ेआएं। ऐसा करने से आंखें ऊजाण से आपूररत हो जाती हैं। और इस िशा में जब तुम दकसी को िेखोग े
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तो तुम्हारी ऊजाण उसकी तरि बहने लगेगी, उस पर छा जाएगी, उसके मन में प्रवेश कर जाएगी। और उसके 

िके्क से उसका सोच—शवचार बंि हो जाएगा।  

यह आिशमयों पर ही घटने वाली िलुभण चीज नहीं ह;ै पशु जगत में भी यह घरटत होता ह।ै अनेक पशु हैं 

जो अपने शशकार की आंखों में घूरते हैं। और यदि शशकार ने भी उनकी आंखों से आंखें शमला लीं तो वह गया। 

तब शशकार की आंखें बंि जाती हैं; तब वह वहां से शहल नहीं सकता। 

शशकारी इस बात को बखूबी जानते हैं। शशकाररयों की आंखें बहुत ही शशिशाली हो जाती हैं; क्योंदक 

रात के अंिेरे में व ेजानवरों की टोह लेते रहते हैं। स्वभावत: उनकी आंखें शशिशाली होंगी ही। उनके िंिों के 

कारि ही चोर और शशकारी की आंखों में अपने ही आप बहुत शशि इकट्ठी हो जाती ह।ै दकसी शशकारी के सामने 

अचानक एक बसंह प्रकट हो जाए और शशकारी शनहत्था हो तो वह क्या करे? ऐसी हालत में कुशल शशकारी सिा 

एक काम करते हैं। शशकारी बसंह की आंखों में आंख डालकर घूरेगा। 

अब बात इस पर शनभणर ह ैदक शशकारी की आंखें ज्यािा चंुबकीय हैं या बसंह की। अगर बसंह कम चंुबकीय 

ह ैऔर अगर शशकारी अपनी समग्र ऊजाण आंखों में इकट्ठी कर सकता है—और यह संभव ह,ै मृत्यु को सामने 

िेखकर आिमी कुछ भी कर सकता ह,ै शशकारी अपनी समग्र शशि को िाव पर लगा सकता ह—ैअगर शशकारी 

सब कुछ भूलकर बसंह की आंखों में सीिा घूर सके, टकटकी बांि सके, तो उसकी समस्त ऊजाण बसंह को अशभभूत 

कर िेगी, बसंह भय से कांपने लगेगा और अंततुः भाग जाएगा। 

आंख के जररए तुम अपनी समस्त ऊजाण को प्रवाहमान कर सकते हो; लेदकन जब ऐसा करोगे तो तुम्हारी 

आंखें तनाव से भर जाएंगी, तुम्हारी नींि खो जाएगी, तुम आराम में न रह सकोगे। जो लोग भी िसूरों पर 

मालदकयत करने में लगे हैं वे चैन से नहीं रह सकते। तुम उन्हें िेखोग ेतो उनकी आंखें तो बहुत जीशवत मालूम 

होंगी, लेदकन चेहरे मरे—मराए होंगे। दकसी सम्मोहनशवि को िेखो; उसकी आंखें तो बहुत जीशवत होंगी, लेदकन 

उसका चेहरा मुिाण—मुिाण होगा। कारि यह ह ै दक उसकी आंखें उसकी सब ऊजाण पी जाती हैं; और जगहों के 

शलए ऊजाण बचती ही नहीं। 

ऐसा मत करो; क्योंदक िसूरे पर मालदकयत करना व्यथण ह।ै अपना माशलक होना ही साथणक ह।ै िसूरे पर 

प्रभुत्व करना अपनी शशि का अपव्यय ह;ै उससे शसिण  अहकंार की तृशि होती ह,ै और कुछ भी नहीं। यह एक िषु्ट 

कला है, काली सािना ह।ै काली सािना का, जाि—ूटोने का अथण ह ैदक तुम िसूरे पर प्रभुत्व जमाने के शलए 

अपनी ऊजाण का अपव्यय कर रहे हो। और शुभ सािना उसे कहते हैं शजसमें उन्हीं उपायों का इस्तेमाल तुम अपने 

पर प्रभुत्व के शलए, अपना स्वामी आप बनने के शलए करते हो। 

और स्मरि रह,े कभी—कभी समान घटनाएं घटती हैं। अगर कोई बुि तुम्हारे बीच घूमें तो तुम पर 

उनका प्रभाव हो जाएगा। हालांदक वे प्रभुत्व करने की कोशशश नहीं करते हैं। व ेतुम पर प्रभुत्व करने की कोशशश 

नहीं करते हैं; लेदकन तुम प्रभाव में आ जाओगे। क्योंदक बुि अपने माशलक आप हैं; और वे ऐसे माशलक हैं दक 

उनके इिण—शगिण जो भी आएगा, वह उनका िास हो जाएगा। लेदकन बुि की ओर से ऐसा कोई सचेतन प्रयत्न 

नहीं होता ह।ै वरन इसके शवपरीत वे शनरंतर कहते हैं दक अपने स्वामी आप बनी। 

और याि की बुि इसीशलए कहते ह ैक्योंदक इसका पता ह।ै बुि जानते हैं दक जो भी उनके आस—पास 

होगा वह उनका गुलाम हो जाएगा। वे कुछ करते नहीं हैं, प्रभुत्व जमाने की कोई चेष्टा नहीं करते हैं। लेदकन वे 

जानते हैं दक इसके बावजूि ऐसा होगा। 

बुि के अंशतम वचन थे : 'अप्प िीपो भव।’ वे मृत्यु—शय्या पर थे। मरने के एक दिन पहले आनंि ने उनसे 

पूछा दक जब आप नहीं होंगे तो हम क्या करेंगे! बुि ने कहा. 'अच्छा ही होगा दक अब मैं नहीं रहगंा। तब तुम 
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अपने स्वामी हो जाओगे। मुझ ेभूल जाओ और अपना िीया आप बनो। यह अच्छा होगा; क्योंदक जब मैं नहीं 

रहगंा तो तुम मेरे प्रभुत्व से मुि हो जाओगे।’ 

तो जो िसूरों पर प्रभुत्व करने की चेष्टा करते हैं व ेसब तरह से तुम्हें अपना गुलाम बनाने की कोशशश 

करेंगे। यह िषु्टता है, यह शैतानी ह।ै और जो अपने स्वामी आप होते हैं व ेतुम्हें भी स्वामी बनाने की चेष्टा करेंगे, 

वे हर तरह से अपने प्रभाव को कम करेंगे। और यह कई ढंगों से दकया जा सकता ह।ै 

उिाहरि के शलए मैं एक हाल की घटना बताता ह।ं गुरशजएि का प्रिान शशष्य ऑसपेंस्की गुरशजएि के 

मातहत िस वषों से काम कर रहा था। गुरशजएि के मातहत काम करना बहुत करठन था। उसकी चंुबकीय शशि 

अशतशय थी, असीम थी, जो भी उसके पास आता था उसके वश में हो जाता था। 

ऐसे लोगों के प्रशत तटस्थ नहीं रहा जा सकता, या तो तुम उनके वश में रहोगे और या उनसे भयभीत 

होकर उनके शवरोि में खडे़ हो जाओगे। पक्ष या शवपक्ष में खड़ा होना अशनवायण ह;ै ऐसे लोगों के प्रशत उिासीन 

नहीं रहा जा सकता। और शवरोि में जाना बचाव का उपाय ह।ै चंुबकीय शशि वाले लोगों के पास जाने पर 

तुम्हें उनका गुलाम बनना पडे़गा। और यदि तुम उनसे बचना चाहोगे तो तुम्हें उनका िशु्मन बनना पडे़गा। यह 

शसिण  सुरक्षा ह।ै 

तो ऑसपेंस्की गुरशजएि के पास आया और उसके साथ रहकर उसने काम दकया। और वहां कोई 

सेिाशतक शशक्षा नहीं िी जाती थी। गुरशजएि कमणशील आिमी था। वह शवशिया ंबताता था और लोग उन्हें 

सािते थे। ऑसपेंस्की में एक दक्रस्टलाइजेशन, एक अखंडता पैिा हुई; वह रूपांतररत हुआ। वह पूरी तरह बुि तो 

नहीं हुआ था; लेदकन वह हमारी तरह गहरी नींि में भी न .था। वह िोनों के बीच में था—बुित्व के कगार पर। 

कभी—कभी ऐसा होता ह ै तुम्हें थोड़ी भनक मालूम पड़ती ह ै दक सुबह करीब ह,ै सुबह की खबर िेने 

वाला कलरव सुनाई िेने लगता है, तब तुम सोए भी रहो तो पूरे सोए नहीं हो सकते। तब नींि जाने—जाने को 

होती ह।ै लेदकन तुम अभी जागे नहीं हो और खतरा ह ैदक तुम दिर से सो सकते हो। तुम अभी जागरि के शनकट 

भर हो। 

ऐसे ही जब ऑसपेंस्की जागरि के शनकट पहुचं गया था तो उसने सोचा दक अब गुरशजएि मेरी अशिक 

सहायता करेंगे; क्योंदक सहायता का क्षि आ गया ह।ै लेदकन अचानक गुरशजएि ने ऑसपेंस्की के साथ 

अजीबोगरीब व्यवहांर करना शुरू कर दिया और नतीजा हुआ दक ऑसपेंस्की को उससे शविा ले लेनी पड़ी। 

गुरशजएि उसके साथ ऐसे पेश आया, उसने ऐसी—ऐसी यह बेतुकी और बेहिंी हरकतें कीं—वे सतह पर ऐसी 

लगती थीं—दक ऑसपेंस्की खुि ही छोड़कर चला गया। गुरशजएि ने उसको जाने को कभी नहीं कहा।  

इतना ही नहीं दक ऑसपेंस्की गुरशजएिु से अलग हो गया, बशल्क वह उसका शवरीि भी करने लगा। उसने 

कहा दक गुरूशजएि पागल हो गया ह।ै ऑसपेंसकी खुि लोगों को शसखाने लगा; लेदकन उसने सिा ही कहा दक मैं 

गुरशजएि की शशक्षा के अनुसार शसखाता ह।ं वह यह भी कहता था दक अब गुरशजएि पागल हो गया ह,ै 

इसशलए मैं पहले के गुरशजएि का अनुगमन करता ह।ं वह बाि के गुरशजएि की बात ही नहीं करता था। 

लेदकन गुरशजएि के इस व्यवहांर की बुशनयाि में उसकी गहरी करुिा थी। वह क्षि आ गया था जब 

ऑसपेंस्की को अकेला छोड़ िेना जरूरी था, अन्यथा वह सिा के शलए गुरशजएि पर शनभणर रह जाता। यह 

अवसर था दक उसे अलग करना जरूरी था और वह भी इस ढंग से दक उसे पता न चल ेदक मैं शनकाला गया ह।ं 

बुि या गुरशजएि जैसे लोग सचेतन चेष्टा के शबना ही तुम्हें प्रभाशवत करते हैं और तुम उनके पास बखंचे 

चले आते हो। लेदकन वे लोग हर तरह से कोशशश करेंगे दक तुम ऐसे न बखंचे चले आओ, दक तुम उनके सम्मोहन 

में न पड़ो, दक तुम उनके गुलाम न बन जाओ। बशल्क उलट ेवे तुम्हें तुम्हारा स्वामी बनने में सहयोग िेंगे। 
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जो िसूरों पर मालदकयत करने की चेष्टा में लगे हैं, उनकी आंखें तनी होंगी, अशुभ होंगी। उनकी आंखों में 

तुम्हें दकसी शनिोषता की, पशवत्रता की खबर नहीं शमलेगी। तुम्हें उनमें आकषणि जरूर शमलेगा; लेदकन वह 

आकषणि शराब जैसा होगा। तुम्हें उनकी तरि एक चंुबकीय बखंचाव अनुभव होगा; लेदकन वह बखंचाव तुम्हें 

गुलाम बनाने वाला होगा, मुि करने वाला नहीं। 

स्मरि रह,े दकसी पर प्रभुत्व करने के शलए ऊजाण का उपयोग मत करो। यही कारि ह ैदक बुि, महावीर, 

जीसस शनरंतर कहते रह,े जोर िेकर कहते रहे दक शजस क्षि तुम आध्याशत्मक खोज पर शनकलो, सबके शलए—

शत्रुओं के शलए भी—पे्रम से भरकर शनकलो। अगर तुम पे्रम से भरे रहोगे तो तुम उस आंतररक बहसंा के बखंचाव 

से बच जाओगे जो मालदकयत करना चाहता ह।ै उस आंतररक बहसंा का एंटीडोट शसिण  पे्रम ह।ै अन्यथा जब तुम्हें 

ऊजाण प्राि होगी, जब तुम ऊजाण से भर जाओगे, तो तुम िसूरों पर मालदकयत करने लगोगे।  

ऐसा रोज होता ह;ै ऐसे अनेक लोग मेरे संपकण  में आए हैं। उन्हें मैं मिि िेता ह ंवे थोड़ी प्रगशत करते हैं। 

और ज्यों ही उन्हें लगता है दक उन्हें ऊजाण शमली, व ेझट िसूरों पर प्रभुत्व जमाने लगते हैं। व ेअब इस ऊजाण का 

उपयोग करने लगते हैं। 

ध्यान रहे, िसूरों पर प्रभुत्व करने के शलए आध्याशत्मक ऊजाण का उपयोग मत करो। तुम नाहक अपनी 

शशि नष्ट करोगे। िेर—अबेर तुम दिर चुक जाओगे, ररि हो जाओगे। और सहसा दिर तुम्हारा पतन हो 

जाएगा। और यह शुि अपव्यय ह।ै 

लेदकन जब तुम्हें लगता ह ैदक अब मैं कुछ कर सकता ह ंतो अपने पर अंकुश रखना करठन होता ह।ै अगर 

तुम दकसी बीमार को छूते हो और वह तुम्हारे छूते ही स्वस्थ हो जाता ह ैतो अब तुम िसूरों को छूने से अपने को 

कैसे रोकोगे? अब तुम अपने को बस में न रख सकोगे। और बस में न रख सकोगे तो तुम ऊजाण का अपव्यय 

करोगे। तुम्हें कुछ घरटत हुआ ह;ै लेदकन तुम जल्िी ही उसे गंवा िोग ेऔर नाहक गंवा िोग।े 

और मनुष्य का मन इतना चालाक है दक तुम सोच सकते हो दक मैं िसूरों का उपचार कर रहा हं, िसूरों 

की मिि कर रहा ह।ं वह मन की महज चालाकी हो सकती ह।ै अगर तुम्हारे दिल में पे्रम नहीं ह ैतो तुम िसूरों 

की बीमारी, िसूरों के स्वास्थ्य की दिक्र नहीं कर सकते। तुम्हें इससे कुछ मतलब नहीं ह।ै सच तो यह ह ैदक तुम्हें 

शशि शमल गई ह ैऔर उपचार के जररए तुम िसूरों पर प्रभुत्व पैिा करना चाहते हो। तुम भले कहते होओ दक मैं 

उनकी मिि कर रहा ह;ं लेदकन तुम मिि के नाम पर िसूरों पर आशिपत्य जमा रहे हो। और उससे तुम्हारा 

अहकंार तृि होगा; वह तुम्हारे अहकंार के शलए भोजन बन जाएगा। 

इसशलए सभी पुराने िमणग्रंथ साविान करते हैं। व ेकहते हैं दक साविान रहो; क्योंदक जब शशि आती है 

तो तुम एक खतरनाक जगह पर पहुचं जाते हो। तुम उसे िें क ि ेसकते हो, गंवा िे सकते हो। इसशलए जब शशि 

प्राि हो तो उसे गुि ही रखो, उसके बारे में दकसी को कुछ मत जानने िो। 

जीसस ने कहा है दक अगर तुम्हारा िाशहना हाथ कुछ करे तो उसे बाएं हाथ को भी मत जानने िो। सूिी 

संत परंपरा में वे कहते हैं दक जब शशि आने लग ेतो िसूरों के सामने प्राथणना भी मत करो, िसूरों के सामने 

मशस्जि भी मत जाओ। क्यों? क्योंदक जब शशि के आने पर कोई प्राथणना करता है और बहुत लोगों की मौजूिगी 

में करता ह ैतो िसूरों को तुरंत पता चलने लगता ह ैदक कुछ हो रहा ह।ै तो सूिी कहते हैं दक तब तुम्हें रात के 

अंिेरे में, आिी रात में अपनी नमाज कहनी चाशहए जब सब सोए हों और दकसी को पता न चले दक तुम्हें कुछ 

हो रहा ह।ै दकसी को बताओ भी मत दक तुम्हें क्या हो रहा ह।ै 
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लेदकन मन बहुत बकवािी ह।ै अगर तुम्हें कुछ घरटत होगा तो तुम तुरंत िसूरों को इसका शुभ समाचार 

िेने शनकल पड़ोगे। लेदकन तभी चूक हो जाएगी। यह शशि का अपव्यय होगा। और अगर लोग तुमसे प्रभाशवत 

भी होंगे तो तुम्हें उसकी वाहवाही शमलेगी, और कुछ भी नहीं। वह कोई बदढ़या सौिा नहीं ह।ै 

अभी रुको। एक क्षि आएगा जब तुम्हारी ऊजाण संगृहीत हो जाएगी, जब वह अखंड हो जाएगी, 

रूपांतररत हो जाएगी, तब तुम्हारे आस—पास तुम्हारे कुछ दकए शबना ही बहुत कुछ घरटत होगा। जब तुम 

अपने माशलक हो जाओगे तभी तुम िसूरों को अपना माशलक बनने में सहयोग ि ेसकोगे। 

मुझ ेसूिी संत जुनै्नि का स्मरि आता ह।ै एक दिन एक आिमी उसके पास आया और उसने कहा. 'गुरुवर, 

मैं आपसे आपका गुि रहस्य जानने आया ह।ं लोग कहते हैं दक आपके पास कोई स्विण—रहस्य ह ैऔर अब तक 

आपने उसे दकसी को भी नहीं बताया ह।ै आप मुझ ेवह बता िें; मैं उसके बिल ेमें कुछ भी करने को राजी ह।ं’ 

जुनै्नि ने कहा. 'मैं इस रहस्य को तीस वषों से शछपाए हं; तुम उसके शलए दकतने समय तक इंतजार करने 

को तैयार हो? तुम्हें उसके शलए तैयारी करनी होगी। मैंने इस रहस्य को तीस वषों से शछपाए रखा ह;ै लेदकन 

तुम्हें मैं बता िूंगा। लेदकन दकतने समय तक तुम इसके शलए प्रतीक्षा कर सकते हो?' 

वह आिमी डर गया, घबरा गया। उसने जुनै्नि से कहा दक आप ही बताए ं दक मुझ े दकतने समय तक 

प्रतीक्षा करनी चाशहए। जुनै्नि ने कहा दक कम से कम तीस वषण िीरज रखना होगा; ज्यािा समय नहीं कहता ह।ं 

मैं बहुत की मांग नहीं कर रहा ह।ं  

उस आिमी ने कहा : 'तीस वषण? मैं शवचार करंूगा।’ जुनै्नि ने कहा दक तब तीस वषों के बाि भी मैं तुम्हें 

नहीं िूंगा। याि रह,े अभी तय करो तो ठीक, अन्यथा मुझ ेभी शवचार करना पडे़गा। और वह आिमी राजी हो 

गया। 

कहते हैं दक वह आिमी कोई तीस वषों तक जुनै्नि के साथ रहा। तब अंशतम दिन आया और वह जुनै्नि के 

पास जाकर बोला दक अब अपना रहस्य मुझ ेबता िें। जुनै्नि ने कहा दक वह मैं तुम्हें इसी शतण पर ि ेसकता हं दक 

तुम उसे गुि रखो; दकसी को बताओ नहीं। रहस्य को अपने साथ शलए मर जाना। 

उस आिमी ने कहा. 'तो आपने मेरी बजंिगी क्यों बबाणि की? तीस साल मैंने इसीशलए तो इंतजार दकया 

दक रहस्य शमलेगा तो उसे िसूरों को बताऊंगा, और अब आप यह शतण लगाते हैं! तब जानने का क्या िायिा जब 

मैं उसे दकसी को बता ही नहीं सकता? अगर यह शतण ह ैतो मुझे बताए ंही मत। यह तो तब मेरी समस्या बन 

जाएगी जो मेरा पीछा करेगी; कोई चीज जानते हुए भी मैं दकसी को बता नहीं सकंूगा। उससे तो अच्छा है दक 

कहें ही मत। आपने मेरी बजंिगी बबाणि कर िी। अब तो थोडे़ दिन बचे हैं, शांशत से जीने िें। दकसी चीज को 

जानते हुए औरों को न बताना मेरे शलए बड़ा करठन होगा।’ 

इसशलए जब दकसी आध्याशत्मक सािना से कुछ उपलब्ि हो तो उसे शछपाए रखना। उसका प्रचार मत 

करो; उसका उपयोग मत करो। उसे अछूता, शुि रहने िो। तभी वह आंतररक रूपांतरि के काम आएगा। अगर 

उसका बाहरी उपयोग करोगे तो वह व्यथण चला जाएगा। 

 

तीसरा प्रश्न : 

आपने बताया दक आंखों की गशत मानशसक सोच—शवचार की सूचक ह ैऔर आंखों की गशत रोक िेने से 

मन की गीत भी बंि हो जाती ह।ै लेदकन यह माशनसक प्रदक्रयाओं का शारीररक शनयंत्रि,  यह आंखों की गीत 

को रोका जाना मानशसक तनाव पैिा करता ह—ै वैसा ही तनाव जैसा िेर तक पट्टी लगाकर आंख बंि रखने से 

होता ह।ै  
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पहली बात तो यह ह ैदक जहां तक तंत्र का संबंि ह,ै तुम्हारा मन और तुम्हारा शरीर िो चीजें नहीं हैं। 

इस बात को सिा स्मरि रखो। ऐसा मत कहो दक यह शारीररक प्रदक्रया ह ैऔर यह मानशसक प्रदक्रया ह।ै व ेिो 

नहीं हैं। वे एक इकाई के िो शहस्से हैं। शरीर के तल पर तुम जो भी करते हो वह मन को प्रभाशवत करता ह ैऔर 

मन के तल पर जो भी करते हो वह शरीर को प्रभाशवत करता ह।ै वे िो नहीं हैं, एक ही हैं। 

तुम ऐसा कह सकते हो दक शरीर उसी ऊजाण की ठोस अवस्था है और मन उसी ऊजाण की तरल अवस्था। 

ऊजाण एक ही ह।ै इसशलए तुम अगर शरीर के तल पर कुछ कर रहे हो तो ऐसा मत समझो दक यह महज 

शारीररक ह;ै इसकी दिक्र मत लो दक यह मन के रूपांतरि में सहयोगी कैसे होगा। 

 

जब तुम शराब पीते हो तो तुम्हारे मन को क्या होता ह?ै शराब तो शरीर में जाती है, लेदकन मन 

प्रभाशवत होता ह।ै जब तुम एल—एस डी लेते हो तो वह शरीर में जाती है, मन में नहीं; लेदकन मन प्रभाशवत 

होता ह।ै या अगर तुम उपवास करो तो यह उपवास शरीर के तल पर होगा; लेदकन मन प्रभाशवत होगा। 

इसी चीज को िसूरे छोर से िेखो। जब कामुक शवचार उठते हैं तो व ेउठते मन के तल पर हैं, लेदकन शरीर 

तुरंत उनसे प्रभाशवत होता ह।ै मन में काम—शवषय की शचतना शुरू होती ह;ै और शरीर तैयार होने लगता ह।ै 

शवशलयम जेम्स का एक शसिात ह।ै इस सिी के पूवाणिण में यह शसिात बेतुका मालूम पड़ता था, लेदकन 

एक अथण में यह सही ह।ै शवशलयम जेम्स और िसूरे शवज्ञानशवि लैंग ने शमलकर इस शसिात को प्रस्ताशवत दकया 

था और इसीशलए उसे जेम्स—लैंग शसिात कहते हैं।  

आमतौर से हम कहते हैं दक जब तुम भयभीत होते हो तो तुम सुरक्षा के शलए भागते हो, या जब तुम 

क्रोि करते हो तो तुम्हारी आंखें लाल हो जाती हैं और तुम अपने िशु्मन पर चोट करने लगते हो। लेदकन जेम्स 

और लैग ने जो बात कही वह ठीक इसके शवपरीत ह।ै उन्होंने कहा दक चंूदक तुम भागते हो इसशलए तुम भयभीत 

होते हो और चंूदक तुम्हारी आंखें लाल हो जाती हैं और तुम शत्रु पर चोट करने लगते हो इसशलए तुम्हें क्रोि 

होता ह।ै 

दकतनी शवरोिी बातें हैं! जेम्स और लैंग ने कहा दक यदि ऐसा नहीं ह ैतो हम क्रोि की एक ऐसी शमसाल 

िेखना चाहेंगे शजसमें आंखें लाल न हों, शरीर प्रभाशवत न हो और शुि क्रोि हो। अपने शरीर को प्रभाशवत मत 

होने िो और क्रोि करने की चेष्टा करो, तब तुम्हें पता चलेगा दक तुम क्रोि नहीं कर सकते। 

जापान में वे अपने बच्चों को क्रोि पर काबू पाने का एक सरल उपाय शसखाते हैं। वे कहते हैं दक जब भी 

तुम्हें क्रोि हो, क्रोि के साथ सीिे कुछ मत करो; बस गहरी श्वास लेना शुरू करो। इसका प्रयोग करो और तुम 

क्रोि नहीं कर सकोगे। क्यों? क्यों शसिण  गहरी श्वास लेने से क्रोि नहीं कर सकते? क्यों क्रोि करना असंभव हो 

जाता है? 

इसके िो कारि हैं। तुम गहरी श्वास लेने लगते हो; लेदकन क्रोि के शलए श्वास की एक खास लय, उसका 

एक शवशेष ढंग आवश्यक ह।ै उस ढंग के शबना क्रोि संभव नहीं ह।ै क्रोि करने के शलए जरूरी है दक श्वास एक 

शवशेष लय में चले। असल में क्रोि के शलए श्वास का अराजक होना जरूरी ह।ै इसशलए जब तुम गहरी श्वास लेते 

हो तो क्रोि का उभरना असंभव हो जाता ह।ै अगर तुम सचेतन रूप से गहरी श्वास लेते हो तो क्रोि प्रकट नहीं 

हो सकता। क्रोि के शलए एक शभन्न ढंग की श्वास की गशत जरूरी ह।ै वह गशत तुम्हें लानी नहीं पड़ती ह,ै क्रोि ही 

उसे ले आता ह।ै गहरी श्वास के साथ तुम क्रोि नहीं कर सकते। 
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और िसूरा कारि है दक मन बंट जाता ह।ै जब तुम क्रोि करते हो और साथ ही गहरी श्वास लेने लगते हो 

तो तुम्हारा मन श्वास पर चला जाता ह।ै अब शरीर क्रोि करने की अवस्था में नहीं रहा, क्योंदक मन की 

एकाग्रता दकसी और चीज पर चली गई। ऐसी हालत में क्रोि करना करठन ह।ै 

यही कारि ह ै दक जापानी पृथ्वी पर सबसे संयशमत लोग हैं—सवाणशिक संयशमत। बचपन से ही उन्हें 

इसके शलए प्रशशशक्षत दकया जाता ह।ै िशुनया में अन्यत्र ऐसी घटना िेखने को नहीं शमलती ह;ै लेदकन जापान में 

यह आम बात ह।ै अब तो जापान में भी वह कम हो रहा ह;ै क्योंदक जापान कम जापान होता जा रहा ह।ै यह 

िेश अशिकाशिक पािात्य बनता जा रहा है और उसके पारंपररक ढंग—ढांचे खोते जा रहे हैं। लेदकन ऐसी बात 

होती थी और आज भी हो रही ह।ै 

मेरे एक शमत्र क्योटो में रहते थे। मुझ ेउनका एक पत्र शमला शजसमें उन्होंने कहा दक आज मुझे एक ऐसी 

संुिर घटना िेखने को शमली दक उससे मैं आपको अवगत कराना चाहता ह।ं और जब मैं भारत वापस आऊंगा तो 

मैं आपसे समझना चाहगंा दक ऐसी बात कैसे घरटत होती ह।ै एक आिमी को कार से िक्का लगा और वह जमीन 

पर शगर पड़ा; लेदकन जब वह उठा तो उसने ड्राइवर को िन्यवाि दिया और तब अपनी राह ली। उसने ड्राइवर 

को िन्यवाि दिया! जापान में यह करठन नहीं ह।ै उसने कुछ गहरी श्वासें ली होंगी; तभी यह संभव ह।ै तब 

तुम्हारा िशृष्टकोि पूरी तरह बिल जाता ह।ै और तब तुम उस आिमी को भी िन्यवाि िे सकते हो जो तुम्हारी 

हत्या करने जा रहा हो, या शजसने तुम्हारी हत्या का प्रयास दकया हो। 

तो शारीररक और मानशसक प्रदक्रयाएं िो चीजें नहीं हैं, वे एक हैं। और तुम दकसी भी छोर से िसूरे को 

बिलने की शुरुआत कर सकते हो। और कोई भी वैज्ञाशनक शवशि उपयोग में आ सकती ह।ै उिाहरि के शलए तंत्र 

यह कर सकता है, क्योंदक तंत्र को शरीर पर गहरा भरोसा ह।ै शसिण  िशणनशास्त्र िुंिला— िुंिला, हवाई और 

बातूनी ह;ै वह और कहीं से भी शुरू कर सकता ह।ै लेदकन कोई भी वैज्ञाशनक पिशत शरीर से ही शुरू कर सकती 

ह,ै क्योंदक शरीर तुम्हारी पहुचं के भीतर ह।ै अगर मैं तुमसे कुछ कह ंजो तुम्हारी पकड़ के बाहर हो तो तुम उसे 

सुन लोग,े उसे स्मृशत में इकट्ठा कर लोगे; तुम उसकी चचाण भी करोगे; लेदकन उससे कुछ भी नहीं होगा। तुम वही 

के वही होगे, तुम्हारी जानकारी बढ़ जाएगी, लेदकन तुम नहीं बढ़ोगे। तुम्हारा ज्ञान तो बढ़ता चला जाएगा; 

लेदकन तुम्हारे प्राि गरीब के गरीब रह जाएंगे, जहां के तहां पडे़ रहेंगे। तुम्हें उससे कुछ भी नहीं होगा। 

स्मरि रहे, शरीर तुम्हारे हाथ में ह,ै तुम्हारी पहुचं के भीतर ह।ै तुम उसके साथ अभी कुछ कर सकते हो 

और शरीर के जररए मन को बिल सकते हो। और िीरे— िीरे तुम अपने शरीर के माशलक हो जाओगे। और तब 

तुम मन के भी माशलक हो जाओगे। और जब तुम मन के माशलक हो जाते हो तो िीरे—िीरे उसे रूपांतररत कर 

मन के भी पार जा सकते हो। जब शरीर बिलता है तो तुम शरीर के पार जाते हो, और जब मन बिलता ह ैतो 

तुम मन के पार जाते हो। 

और सिा वह करो जो तुम कर सकते हो। उिाहरि के शलए, तुम अभी तुरंत बुि की तरह अपने क्रोि के 

माशलक नहीं हो सकते हो। कैसे हो सकते हो? लेदकन अगर तुम श्वास की प्रदक्रया को बिल िो तो तुम उसके 

सूक्ष्म प्रभाव को, पररवतणन को अनुभव कर लोगे। इसे करके िेखो। अगर तुम कामवासना से भरे हो तो थोड़ी सी 

गहरी श्वासें लो और उनके प्रभाव को िेखो; कामवासना शततर—शबतर हो जाएगी। 

अल्डुअस हक्सले की पत्नी लारा हक्सले ने एक संुिर दकताब शलखी ह;ै उसमें उसने कुछ करने के सरल 

उपाय बताए हैं। लारा हक्सले कहती ह ै दक अगर तुम्हें क्रोि आए तो तुम अपने चेहरे की मांस—पेशशयों को 

खींचो, सख्त बनाओ। तुम यह काम अपने स्नानगृह में जाकर कर सकते हो, या महज मेज के नीचे झुककर कर 
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सकते हो; तादक तुम्हें कोई िेख न सके। समझो दक कोई तुम्हारे सामने ही बैठा ह ैऔर तुम्हें क्रोि आ गया ह।ै तो 

स्नानघर में जाकर या 

मेज के नीचे शसर करके अपने चेहरे को कसो और कसते ही जाओ। जब कसावट हि पर पहुच जाए 

अचानक ढील िे िो, और तब तुम्हें िकण  का अनुभव होगा; क्रोि जा चूकेगा। या यदि इतने पर भी न जाए तो 

इस प्रयोग को िहुराओ—िो बार करो, तीन बार करो। 

इससे क्या होता ह?ै अगर तुम चेहरे की मांस—पेशशयों को कसते जाओ, और कसते ही चले जाओ, और 

उसे तनाव से भर िो, तो जो ऊजाण क्रोि में लगी थी वही चेहरे में गशत करने लगेगी। और चेहरे में गशत करना 

बहुत आसान ह।ै जब तुम क्रोि करते हो तो क्या होता है? तुम्हारा जी करता ह ैदक दकसी को मुके्क मारो, क्योंदक 

इस ऊजाण का उपयोग करना ह।ै और उपयोग कर सको तो ऊजाण शबखर जाएगी और तुम्हारा चेहरा शशशथल और 

शांत हो जाएगा। और जो आिमी तुम्हारे सामने बैठा था उसे पता भी नहीं चलेगा दक तुम क्रोि में थे। ऐसा 

लगेगा दक तुम्हें कुछ भी नहीं हुआ ह।ै 

और एक बार तुम इन चीजों को जान लो तो तुम्हें अशिकाशिक बोि होगा दक ऊजाण रूपांतररत की जा 

सकती ह,ै उसकी दिशा बिली जा सकती ह,ै उसे शनयंशत्रत दकया जा सकता है, उसे राह िी जा सकती है और 

उसकी राह रोकी भी जा सकती ह।ै तुम्हें यह बोि होगा दक ऊजाण का उपयोग शभन्न—शभन्न ढंगों से दकया जा 

सकता ह।ै और जब तुम ऊजाण का उपयोग सीख लोग ेतो तुम उसके माशलक हो जाओगे। और तब दकसी दिन यह 

तुम्हारे हाथ में होगा दक ऊजाण का उपयोग न करके उसका संरक्षि करो। 

यह प्रयोग, घूंसा तानने का प्रयोग, बुि के काम का नहीं ह।ै बुि के काम का इसशलए नहीं ह ैक्योंदक यह 

ऊजाण का अपव्यय ह।ै लेदकन यह तुम्हारे बहुत काम का ह।ै कम से कम िसूरा तुम्हारे क्रोि का शशकार होने से 

बच जाता ह,ै और इस तरह पैिा होने वाल ेएक ििुक्र का अंत हो जाता ह।ै जब तुम दकसी पर क्रोि करते हो 

तो िसूरा भी क्रोि करता है, और इसका कहीं अंत नहीं ह।ै इससे तुम्हारी पूरी रात खराब हो जाती ह;ै इस 

उपद्रव का असर सिाह भर रह सकता ह।ै और तब इसके प्रभाव में तुम कई ऐसी चीजें कर गुजरोगे शजन्हें तुम 

कभी नहीं करना चाहते थे। 

तो यह मत कहो दक यह महज शारीररक प्रदक्रया ह।ै तुम शारीररक हो; इसके बारे में कुछ नहीं दकया जा 

सकता। तुम शरीर ही हो, इस तथ्य को इनकारा नहीं जा सकता। अपनी ऊजाण का उपयोग करो, उसे इनकार 

करने की जरूरत नहीं ह।ै 

अगर तुम अपनी आंखें बंि करो तो कभी—कभी तुम्हें वहां थोड़ा तनाव, थोड़ी बेचैनी अनुभव हो सकती 

ह।ै इस संबंि में कुछ बातें उपयोगी हो सकती हैं। एक तो यह दक जब आंखें बंि करो तो उसके संबंि में तनाव न 

लो; उन्हें शशशथल रहने िो। तुम आंखों को जबरिस्ती भी बंि कर सकते हो, तब तनाव पैिा होगा, तब तुम्हारी 

आंखें थक जाएंगी और तुम्हें भीतर बेचैनी महसूस होगी। पहले चेहरे को शशशथल होने िो, दिर आंखों को 

शशशथल होने िो और तब उन्हें बंि होने िो। मैं कहता हं दक आंखों को बंि होने िो। मैं यह नहीं कहता दक उन्हें 

बंि करो। शवश्राम में रहो। पलकों को शगरने िो और आंखों को बंि होने िो। उनके साथ जबरिस्ती मत करो। 

जबरिस्ती करना अच्छा नहीं ह।ै 

और अगर तुम्हें िकण  पता न चले तो ऐसा करो दक पहले आंखों को जबरिस्ती बंि म् करो। पहले पूरे चेहरे 

को तनाव से भर िो और तब आंखों को जबरिस्ती बंि करो। और दिर िसूरी बार उन्हें शवश्रामपूवणक बंि करो। 

तब तुम्हें िकण  पता चलेगा। तो कुछ भी करने में जबरिस्ती मत करो; वह तुम्हें थका डालेगी।  



98 

और िसूरी बात दक जब आंखें बंि हो जाएं और चेहरा शशशथल हो जाए, तो ऐसे िेखो जैसे दक सब 

अंिकारमय ह,ै तुम्हारे चारों ओर गहरा अंिकार ह।ै भाव करो दक गहरी अंिेरी रात में तुम अंिकार ही 

अंिकार से, मखमली अंिकार से शघरे हो। इस अंिकार को महसूस करो। उससे तुम्हारी आंखों की गशत बंि हो 

जाएगी; जब कुछ भी िेखने को नहीं रहगेा तो आंखें ठहर जाएंगी। इसशलए अंिकार में होना उपयोगी ह।ै यह 

काम तुम अंिेरे कमरे में कर सकते हो। आंखें खोलो और अंिकार को िेखो, और दिर उन्हें बंि करके अंिकार को 

अनुभव करो। दिर आंखें खोलकर अंिकार को िेखों; और दिर आंखें बंि कर अंिकार को भीतर महसूस करो। 

अंिकार गहन रूप से आरामिायक ह।ै अंिकार तुम्हारे बाहर ह ैऔर अंिकार तुम्हारे भीतर ह।ै और 

इसमें सब कुछ मृत मालूम िेता ह—ैमृत और अंिेरा। अंिकार और मृत्यु एक—िसूरे से परस्पर जुडे़ हैं। यही 

कारि ह ैदक हम मृत्यु को काले रंग से शचशत्रत करते हैं। िशुनयाभर में लोग मृत्य ुको काले रँग में शचशत्रत करते हैं। 

इस शवशि का प्रयोग करते हुए अंिेरे को महसूस करो, उसे पे्रम करो और अपने भीतर भाव करो दक मेरी 

मृत्यु होने वाली ह।ै भाव करो दक चारों तरि अंिेरा ह ैऔर मैं मर रहा ह।ं तब आंखें ठहर जाएंगी। तुम िेखोगे 

दक वे सचमुच ठहर गई हैं। तब तुम्हारी ऊजाण ऊध्वणगामी होकर तीसरी आंख पर चोट करने लगेगी। 

इस चोट को तुम सुनोगे, अनुभव करोगे। तुम्हें एक उष्िता का अनुभव होगा और ऐसा लगेगा दक कोई 

तरल आग प्रवाशहत हो रही है और नए मागण खोज रही ह।ै इससे डरना मत, इसके साथ सहयोग करना। इस 

आग को गशत करने िेना। तुम यह आग ही हो जाना। और जब यह तीसरी आंख पहली बार खुलेगी तो अंिेरा 

समाि हो जाएगा और प्रकाश ही प्रकाश होगा। इस प्रकाश का कोई स्रोत नहीं ह,ै उिगम नहीं ह।ै तुमने प्रकाश 

िेखा होगा शजसका स्रोत होता ह—ैचाहे वह सूयण से आए, चांि—तारों से आए और चाहे िीए से आए। उसका 

कोई न कोई स्रोत होता ह।ै लेदकन जब ऊजाण तीसरी आंख से होकर बहती है तब एक स्रोतहीन प्रकाश का उिय 

होता ह।ै यह कहीं से आता नहीं ह;ै यह बस ह।ै 

यही कारि ह ै दक उपशनषि कहते हैं दक परमात्मा स्रोतहीन प्रकाश ह।ै वह सूरज या ज्योशतशशखा की 

भाशत नहीं ह;ै उसका कहीं भी कोई स्रोत नहीं ह,ै केवल प्रकाश ह,ै रोशनी ह—ैमानो वह ऊषाकाल ह ैजब दक 

रात तो चली गई और सूयण उदित नहीं हुआ ह।ै िोनों के बीच जो ऊषाकाल ह,ै यह वह ह।ै या यह संध्या की 

गोिूशल ह,ै जब सूयण डूब गया ह ैऔर रात अभी आई नहीं है। इसशलए उसे संध्या भी कहते हैं—दिन और रात की 

संशि—वेला। 

और यही कारि है दक बहिंओुं ने ध्यान के शलए संध्या को उशचत समय माना ह।ै व ेध्यान को संध्या ही 

कहने लगे दिर। वह ठीक मध्य—वेला है; जब दिन जा चुका ह ैऔर रात आने को होती ह।ै क्यों? यह महज 

प्रतीक ह।ै प्रकाश तो है, लेदकन स्रोतहीन। वही बात अंतस से घरटत होगी—स्रोतहीन प्रकाश घरटत होगा। 

उसकी कल्पना मत करो, उसकी प्रतीक्षा करो। 

और आशखरी बात याि रखने की यही ह ैउसकी कल्पना मत करो। तुम कुछ भी कल्पना कर सकते हो। 

इस शलए तुम्हें बहुत सी बातें बताना खतरनाक है, तुम उनकी कल्पना करने लगोगे। तुम आंखें बंि कर लोगे और 

कल्पना में िेख लोग ेदक तीसरी आंख खुल रही ह।ै कल्पना से तुम प्रकाश भी िेख लोगे। लेदकन यह कल्पना मत 

करो। कल्पना से बचो। आंखें बंि करो और प्रतीक्षा करो। जो भी आए, उसे अनुभव करो, उसके साथ सहयोग 

करो। लेदकन प्रतीक्षा करो। आगे की छलांग मत लो; अन्यथा कुछ भी नहीं होगा। तुम्हारे हाथ एक सपना आ 

सकता ह—ैसंुिर आध्याशत्मक सपना—और कुछ नहीं। 

लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं दक हमने यह िेखा और हमने वह िेखा। लेदकन यह सब उनकी 

कल्पना ह।ै यदि यह िेखना सच होता तो व ेरूपांतररत हो गए होते। मगर व ेरूपांतररत नहीं हुए हैं। व ेवही के 
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वही लोग हैं; लेदकन एक नया आध्याशत्मक िंभ उनसे जुड़ गया ह।ै उन्होंने कुछ सपने िेख शलए हैं—संुिर 

आध्याशत्मक सपने। दकसी ने बांसुरी बजाते कृष्ि को िेखा ह;ै कोई प्रकाश िेख रहा ह;ै दकसी की कंुडशलनी जाग 

रही ह।ै ये चीजें व ेिेखते रहते हैं और वही के वही बने रहते हैं—मंिमशत और मूढ़। कुछ भी उन्हें नहीं हुआ ह।ै 

और व ेवही के वही बने रहते हैं—क्रोिी, िखुी, बचकाने और मूढ़। कुछ भी उनका नहीं बिला ह।ै  

अगर सचमुच तुम्हें वह प्रकाश दिखाई पडे़ जो तीसरी आंख से आता ह ै तो तुम िसूरे ही व्यशि हो 

जाओगे। और तब तुम्हें दकसी को भी बताने की जरूरत नहीं होगी। लोग जान लेंगे दक तुम िसूरे व्यशि हो गए 

हो। तुम इसे शछपा भी नहीं सकते; यह बात लोगों के अनुभव में आ जाती ह।ै तुम जहां भी जाओगे वहां लोग 

महसूस करेंगे दक इस आिमी को कुछ हुआ ह।ै 

इसशलए कल्पना मत करो। प्रतीक्षा करो और चीजों को अपने आप ही घरटत होने िो। तुम तो शवशि का 

प्रयोग करो और प्रतीक्षा करो। आगे की छलांग मत लो। 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

तेईसवां प्रवचन 

शाशंत और मशुि के चार प्रयोग 

 

सूत्र: 

 

33—बािलों के पार नीलाकाश को िेखने मात्र से शांशत 

को, सौम्यता को उपलब्ि होओ। 

34—जब परम रहस्यमय उपिेश दिया जा रहा हो, 

उसे श्रवि करो। अशवचल, अपलक आंखों से; 

अशवलंब परम मुशि को उपलब्ि होओ। 

35—दकसी गहरे कुएं के दकनारे खडे़ होकर उसकी  

उसकी गहराईयों में शनरंतर िेखते रहो—जब तक 

शवस्मय—शवमुग्ि न हो जाओ। 

36—दकसी शवषय को िेखो, दिर िीरे—िीरे उससे 

अपनी िशृष्ट हटा लो, और दिर िीरे—िीरे  

उससे अपने शवचार अलग कर लो। तब!  

 

हम अपनी सतह पर जीते हैं—दकनारे—दकनारे, सीमा पर। इंदद्रया ं महज सीमा पर हैं; और तुम्हारी 

चेतना गहरे कें द्र पर ह।ै और हम इंदद्रयों में जीते हैं। वह स्वाभाशवक ह,ै लेदकन वहां जीवन का परम िूल नहीं 

शखलता ह;ै वह तो उसका आरंभ भर ह।ै 

और जब हम इंदद्रयों में जीते हैं तो हम बुशनयािी तौर से शवषयों में अटके रहते हैं, क्योंदक शवषय— भोग 

के शबना इंदद्रयां अप्रासंशगक हैं, व्यथण हैं। उिाहरि के शलए, आंखें व्यथण हैं अगर िेखने को कुछ न हो, कान व्यथण हैं 

अगर सुनने को कुछ न हो और हाथ व्यथण हैं अगर छूने को कुछ न हो। हम इंदद्रयों के तल पर जीते हैं, इसशलए 

हमें शवषयों में जीना पड़ता ह।ै इंदद्रया ंहमारे होने की सीमा पर हैं, हमारे शरीर में हैं। और शवषय तो सीमा पर 

भी नहीं हैं; व ेसीमा के भी पार हैं। 

इसशलए इन शवशियों में प्रवेश के पहले तीन बातें समझ लेने जैसी हैं। एक दक चेतना कें द्र पर ह।ै िसूरी दक 

शजनके द्वारा चेतना बाहर जाती ह ैवे इंदद्रयां सीमा पर हैं। और तीसरी दक संसार के शवषय, शजनकी ओर चेतना 

इंदद्रयों के माध्यम से गशतमान होती है, सीमा के भी पार हैं। इन बातों को साि—साि समझने की कोशशश 

करो; क्योंदक तब ये शवशियां सरल हो जाएंगी। इस बात को िसूरी दिशा से समझो। एक दक इंदद्रया ंबीच में हैं। 

उनके एक तरि चेतना ह ैऔर िसूरी तरि शवषयों का संसार ह।ै और इंदद्रया ंठीक बीच में हैं, मध्य में हैं। इंदद्रयों 

से तुम िोनों ओर यात्रा कूर सकते हो। वहां से शवषयों की ओर जा सकते हो और वहां से कें द्र की यात्रा भी कर 

सकते हो। और िोनों तरि की िरूरयां समान हैं। इंदद्रयों से िोनों ओर द्वार खुलते हैं; वहां से चाह ेतुम शवषयों की 

तरि जाओ या कें द्र की तरह जाओ। 

तुम इंदद्रयों में हो। इसीशलए प्रशसि झेन गुरु बोकोजू ने कहा दक शनवाणि और संसार समान िरूी पर हैं। 

यह मत सोचो दक शनवाणि बहुत िरू ह।ै संसार और शनवाणि, यह लोक और वह लोक, िोनों समान िरूी पर हैं।  
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इस कथन ने बहुत शवभ्रम पैिा दकया; क्योंदक हम समझते हैं दक शनवाणि बहुत—बहुत िरू ह,ै मोक्ष या 

प्रभु का राज्य बड़ी िरूी पर ह।ै और हम समझते हैं दक संसार बहुत शनकट ह,ै हाथ के पास ह,ै यहीं ह।ै लेदकन 

बोकोजू कहता ह—ै और वह सही कहता ह—ैदक िोनों की िरूी एक ही ह।ै 

संसार यहां ह ैऔर शनवाणि भी यहां ह।ै संसार शनकट है और शनवाणि भी शनकट ह।ै शनवाणि के शलए तुम्हें 

भीतर जाना होगा; संसार के शलए, शवषयों के शलए बाहर जाना होगा। लेदकन िरूी समान ह।ै मेरी आंखों से मेरा 

कें द्र उतनी ही िरूी पर ह ैशजतनी िरूी पर तुम हो। मैं बाहर जाकर तुम्हें िेख सकता ह ंऔर भीतर जाकर अपने 

को िेख सकता ह।ं और हम इंदद्रयों के द्वार पर हैं। 

लेदकन स्वभावत: शारीररक जरूरतें ऐसी होती हैं दक चेतना बहुत सहजता से बाहर की ओर प्रवाशहत 

होती ह।ै तुम्हें भोजन चाशहए, पीने को पानी चाशहए, रहने को घर चाशहए। य ेतुम्हारी शारीररक जरूरतें हैं और 

ये शसिण  संसार में शमल सकती हैं। इसशलए चेतना बहुत सहजता से संसार की ओर प्रवाशहत होती ह।ै जब तक 

तुम ऐसी जरूरत नहीं पैिा करते जो भीतर जाने से ही तृि होती हो तब तक तुम कभी भीतर नहीं जाओगे। 

उिाहरि के शलए, अगर कोई बच्चा आत्म—शनभणर ही पैिा हो, उसे भोजन की कतई जरूरत न हो, तो 

वह मा ंकी ओर आंख उठाकर भी नहीं िेखेगा। मां उसके शलए अप्रासंशगक हो जाएगी, व्यथण हो जाएगी। बचे्च के 

शलए अथण मां में नहीं ह,ै भोजन में ह।ै मा ंउसका पहला भोजन ह।ै और चंूदक मा ंउसे भोजन िेती ह ैऔर उसकी 

बुशनयािी जरूरत पूरी करती ह,ै अन्यथा वह मर जाएगा, इसशलए बच्चा मां को प्यार करता ह।ै वह प्यार छाया 

की तरह आता ह;ै क्योंदक मां बचे्च की बुशनयािी जरूरत पूरी करती ह।ै 

तो जो माता अपने बच्चों को बोतल का ििू शपलाती हैं उन्हें उनसे बहुत प्यार की अपेक्षा नहीं करनी 

चाशहए। बचे्च की जरूरत भोजन ह,ै मा ंनहीं। मा ंउसके जीवन में भोजन के द्वारा ही प्रवेश करेगी। यही कारि है 

दक भोजन और पे्रम के बीच इतना घशनष्ठ संबंि ह।ै अगर तुम्हारी पे्रम की आवश्यकता पूरी हो जाए तो तुम्हारी 

भोजन की मांग कम हो जाएगी। और यदि पे्रम न शमले, पे्रम की आवश्यकता तृि न हो, तो तुम ज्यािा से ज्यािा 

भोजन मांगोग।े 

इसशलए जो लोग पे्रम करते हैं और पे्रम पाते हैं वे बहुत मोटापे के शशकार नहीं होते, उनके शरीर पर 

बहुत चबी नहीं जमा होती। मोटापे का यह बुशनयािी कारि है, हालांदक उसके और कारि भी हो सकते हैं। 

भोजन पे्रम का पररपूरक बन जाता है, पे्रम के अभाव में लोग बहुत खाने लगते हैं। 

बचे्च के शलए भोजन उसकी बुशनयािी जरूरत ह।ै लेदकन अगर बच्चा आत्म—शनभणर ही जन्म ले, उसे जीने 

के शलए भोजन या दकसी बाहरी चीज की जरूरत न हो तो वह संसार में गशत ही नहीं करेगा। या दक तुम सोचते 

हो दक वह करेगा? उसकी जरूरत ही नहीं होगी। और जरूरत के शबना ऊजाण कभी गशत नहीं करती ह।ै हम 

संसार में इसशलए नहीं जाते हैं क्योंदक हम पापी हैं, वरन हम बाहर की यात्रा इसशलए करते हैं क्योंदक हमारी 

जरूरतें बाहर जाने से ही पूरी हो सकती हैं। जरूरत की चीजें बाहर ही हैं। 

और तुम भीतर क्यों नहीं जाते हो? कारि यह है दक तुमने भीतर जाने की जरूरत ही नहीं पैिा की ह।ै 

एक बार जरूरत पैिा हो जाए तो भीतर भी जाना उतना ही आसान ह ैशजतना  

बाहर जाना। वह जरूरत क्या ह?ै वह जरूरत िमण से संबंशित ह।ै उसे पूरा दकए शबना तुम िार्मणक नहीं 

हो सकते। मगर वह पैिा कैसे की जाती ह?ै वह प्रदक्रया क्या ह ैशजससे उस गहरी जरूरत का बोि हो जो भीतर 

ल ेजाने में मिि करती है? 

इस प्रसंग में तीन बातें याि रखने की हैं। पहली बात दक मृत्यु ह।ै याि रह,े जीवन की सारी जरूरतें तुम्हें 

बाहर जाने को मजबूर करती हैं। यदि तुम भीतर जाना चाहते हो तो मृत्यु की बचंता बुशनयािी बचंता होनी 
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चाशहए, अन्यथा तुम भीतर नहीं जा सकते। बुि जैसे लोग मृत्य ुके प्रशत गहरे बोि से भरकर ही अंतयाणत्रा पर 

शनकले थे। मृत्य ुके प्रशत सजग होने पर ही पीछे लौटकर िेखने की जरूरत का जन्म होता ह।ै 

जीवन बशहमुणखी ह।ै मृत्यु के बोि के शबना िमण तुम्हारे शलए अथणहीन ह।ै यही कारि ह ैदक पशुओं में कोई 

िमण नहीं ह।ै पशु जीशवत हैं, उतने ही जीशवत हैं शजतना मनुष्य जीशवत है, मनुष्य से बढ़कर जीशवत हैं; लेदकन 

उन्हें मृत्यु का बोि नहीं ह।ै उन्हें मृत्य ुकी िारिा नहीं ह;ै उन्हें भशवष्य में होने वाली अपनी मृत्यु का पता नहीं 

ह।ै पशु भी िेखता ह ैदक िसूरे मरते हैं; लेदकन इससे उसे अपनी मृत्यु का कभी एहसास नहीं होता। 

पशु के शलए मृत्यु सिा िसूरे की होती ह।ै और अगर तुम्हारे शलए भी मृत्यु का यही अथण ह ैदक वह िसूरे 

की होती ह ैतो तुम भी पशु—शचि की अवस्था में जी रहे हो। तुम्हें यदि मृत्यु का बोि नहीं हुआ ह ैतो तुम अभी 

मनुष्य नहीं हुए हो। पशु और मनुष्य में यही मौशलक भेि ह।ै पशु को मृत्यु का बोि नहीं हो सकता, शसिण  मनुष्य 

को यह बोि होता ह।ै यदि तुम्हें मृत्यु का बोि नहीं हो तो तुम अभी मनुष्य नहीं हो। और केवल मनुष्य भीतर 

जाने की जरूरत शनर्मणत करता ह।ै 

मेरे शलए मनुष्य वही ह ै शजसे मृत्यु का बोि ह।ै मैं यह नहीं कहता दक मृत्य ु से डरो; वह बोि नहीं ह।ै 

शसिण  इस तथ्य के प्रशत सजग रहो दक मृत्यु शनकट से शनकटतर आ रही है और हमें उसके शलए तैयार रहना ह।ै 

जीवन की अपनी जरूरतें हैं। मृत्यु अपनी अलग जरूरतें पैिा करती ह।ै यही कारि है दक युवा समाज 

अिार्मणक होते हैं। युवा समाज को मृत्यु का बोि नहीं रहता; यह उसकी कें द्रीय बचंता नहीं ह।ै भारत के जैसे बूढ़े 

समाज को, जो िशुनया के अत्यंत वृि समाजों में से एक ह,ै मृत्य ुका बोि गहन ह।ै और इसी बोि के कारि 

भारत बहुत गहरे में िार्मणक ह।ै 

तो पहली तो बात यह ह ैदक मृत्यु के प्रशत सजग होओ। उस पर शवचार करो, उसे िेखो। उस पर मनन 

करो। डरो मत और तथ्य से भागो मत। मृत्य ु है और उससे बचा नहीं जा सकता ह।ै तुम्हारे साथ ही मृत्यु 

अशस्तत्व में आ गई ह।ै तुम्हारे साथ ही तुम्हारी मृत्यु का जन्म हुआ ह ैऔर तुम उससे बच नहीं सकते। तुमने उसे 

अपने भीतर शछपा रखा ह।ै उसके प्रशत जागरूक हो जाओ। 

शजस क्षि तुम इस बोि से भरोगे दक मैं मरने वाला ह ंदक मेरी मृत्यु शनशित ह,ै उसी क्षि तुम्हारा पूरा 

शचि दकसी शभन्न आयाम में गशतमान हो जाएगा। तब भोजन शरीर की ही बुशनयािी जरूरत रहगेी, आत्मा की 

नहीं। भोजन के बावजूि मृत्यु होती ह;ै वह तुम्हें मृत्यु से नहीं बचा सकता। भोजन मृत्य ुको केवल टालने में 

सहयोगी होता ह।ै वैसे ही अच्छा मकान भी मृत्य ुसे नहीं बचा सकता ह।ै अच्छा मकान तुम्हें आराम से, सुशविा 

से मरने की व्यवस्था जुटा िेगा। लेदकन चाहे सुशविा से मरो या असुशविा से, मृत्यु की घटना एक ही ह।ै जीवन 

में तुम गरीब या अमीर हो सकते हो; लेदकन मृत्यु में सब बराबर ह।ै मृत्यु में सवाणशिक साम्यवाि ह।ै तुम कैसे भी 

जीओ, उससे कोई िकण  नहीं पड़ता। मृत्यु समान ढंग से घटती ह।ै जीवन में समानता असंभव है; मृत्यु में 

असमानता असंभव ह।ै 

तो मृत्यु के प्रशत सजग होओ, उस पर मनन करो। ऐसा भी नहीं ह ैदक मृत्यु िरू भशवष्य में ही शनशित ह;ै 

वह कभी भी घट सकती ह।ै अगर तुम्हारी यह िारिा ह ै दक मृत्यु बहुत िरू ह ैतो तुम उस पर मनन न कर 

सकोगे। मन की सीमा ह;ै उसका िायरा बहुत छोटा ह।ै तीस वषों के आगे तुम नहीं सोच सकते हो। और अगर 

तुम्हारी मृत्यु तीस वषण बाि होने वाली ह ैतो यह ऐसा ही ह ैजैसे दक तुम मरने वाल ेनहीं हो। तीस वषण इतनी 

िरूी ह;ै िरूी बड़ी ह।ै अगर तीस वषों के बाि मरना हो तो वह मरना न मरने जैसा ह।ै 
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अगर तुम मृत्यु पर मनन करना चाहते हो तो यह समझो दक मृत्यु अगल ेक्षि घरटत होने जा रही ह।ै वह 

अगल ेक्षि भी संभव ह,ै हो सकता ह ैदक तुम यहां मेरा पूरा वाक्य भी न सुन सको, हो सकता ह ैदक मैं यह 

वाक्य भी पूरा न कर पाऊं। 

मेरे नाना कहते थे दक जब मेरा जन्म हुआ तो उन्होंने एक ज्योशतषी को, उस समय के सब से प्रशसि 

ज्योशतषी को मेरी कंुडली बनाने को कहा। ज्योशतषी ने मेरे ग्रह—नक्षत्रों का अध्ययन करके कहा दक अगर यह 

बच्चा सात वषण पार कर जाएगा तो मैं इसकी कंुडली बना िूंगा। यह असंभव लगता ह ैदक यह सात वषण से ज्यािा 

जी पाएगा। सातवें वषण पर इसका मृत्य—ुयोग ह;ै इसशलए इसकी कंुडली बनाना व्यथण ह।ै और यह मेरा शनयम 

रहा ह ैदक जब तक मैं यह न समझू ंदक यह कंुडली काम आएगी, मैं कंुडली नहीं बनाता ह।ं और उन्होंने कंुडली 

नहीं बनाई। 

भाग्य या िभुाणग्य से मैं जीशवत रह गया। तब मेरे नाना दिर उस ज्योशतषी के पास पहुचें। लेदकन तब तक 

उनकी मृत्यु हो चुकी थी, व ेमेरी कंुडली न बना सके। वे खुि चल बसे। और तब से मैं इस बात पर शवचार करता 

रहा ह।ं उन्हें यह मालूम था दक यह लड़का मरने वाला ह;ै लेदकन उन्हें यह नहीं मालूम था दक मैं खुि मर 

जाऊंगा। उन्हें नहीं मालूम था। ऐसा लगता है दक उन्हें इस बात की बचंता ही नहीं रही। और व ेकोई मामूली 

आिमी नहीं थे। लेदकन कोई भी तो अपनी मृत्य ुकी बचंता नहीं करता ह।ै सोच—समझकर, चालाकी से हम 

मृत्यु की बचंता करने से बचते हैं; क्योंदक मृत्यु भय पैिा करती ह।ै इसशलए मुझे सिा संिेह रहा है दक उन 

ज्योशतषी ने अपनी कंुडली नहीं िेखी होगी, अन्यथा व ेजरूर जान जाते। 

मृत्यु अगल ेक्षि भी संभव ह।ै लेदकन मन यह मानने को कभी राजी नहीं होगा। मैं यहां यह बात कर रहा 

ह ंऔर तुम्हारा मन कहगेा दक नहीं, मृत्य ुअगले क्षि कैसे संभव है! यह बहुत िरू ह।ै लेदकन वह मन की चालाकी 

ह।ै अगर तुम मृत्यु को स्थशगत करते हो, िरू हटा िेते हो, तो तुम उस पर मनन नहीं कर सकते। उसे इतना 

शनकट होना चाशहए दक तुम उस पर अविान िे सको। और जब मैं कहता ह ंदक मृत्य ुअगल ेक्षि संभव है तो मैं 

एक सत्य कहता ह।ं यही होता ह।ै जब भी मृत्यु होगी, वह अगला क्षि होगा। उस क्षि के पहले तुम सोच नहीं 

सकते थे दक मृत्य ुहोने वाली ह।ै 

एक व्यशि मर रहा है; एक क्षि पूवण वह कल्पना नहीं कर सकता था दक उसकी मृत्य ुइतनी आसन्न ह।ै 

याि रह,े मृत्य ुसिा अगल ेक्षि होती ह।ै सिा यही हुआ ह;ै सिा यही होगा। वह अगल ेक्षि ही घरटत होती ह।ै 

तो उसको शनकट ले आओ, तादक उस पर ध्यान कर सको। वह ध्यान तुम्हें भीतर प्रवेश दिला िेगा; वह ध्यान 

अंतयाणत्रा िसूरी बात दक तुम यों ही जीए चले जाते हो। तुम अभी के शलए झूठे अथण और उद्देश्य शनर्मणत दकए 

जाते हो। तुम कभी अपने पूरे जीवन पर शवचार नहीं करते दक उसमें कोई अथण भी ह ैया नहीं। तुम सतत नए 

अथण पैिा दकए चलते हो और उनके सहारे जीए जाते हो। 

यही कारि है दक गरीब आिमी के जीवन में िनी आिमी से ज्यािा अथण होता ह;ै क्योंदक उसे अभी बहुत 

कुछ पाने को ह।ै उससे उसके जीवन में अथण आता ह।ै अगर तुम सच में िनी हो तो उसका मतलब ह ैदक तुम्हारे 

पास सभी कुछ ह ैजो संभव ह;ै अब यह संसार तुम्हें और कुछ नहीं िे सकता। और तब तुम्हारा जीवन बहुत 

अथणहीन हो जाता ह।ै अब तुम इस क्षि के शलए, इस दिन के शलए और कोई अथण नहीं पैिा कर सकते तादक तुम 

जी सको।  

यही कारि ह ै दक जो समाज शजतना िनी होता ह,ै जो संस्कृशत शजतनी समृि होती ह,ै वह उतनी ही 

अशिक अथणहीनता अनुभव करने लगती ह।ै गरीब समाजों को इस अथणहीनता का कभी अनुभव नहीं होता। 
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एक गरीब आिमी ह;ै वह एक घर बनाना चाहता ह।ै वषों वह इस घर के शलए मेहनत करता रहगेा। 

उसके जीवन में एक अथण है; उसे कुछ उपलब्ि करना ह।ै और जब उसे घर शमल जाएगा तो वह उस घर से कुछ 

समय के शलए सुख अनुभव करेगा। दिर उससे भी बडे़ मकान हैं; वह उनकी दिक्र करने लगेगा। ऐसे वह चलता 

जाएगा। उसे अपने पूरे जीवन पर शवचार करने का मौका ही नहीं शमलेगा दक उसमें कुछ अथण भी ह।ै वह अपने 

समग्र जीवन के प्रशत कभी शवमशण से नहीं भरता ह।ै 

थोड़ा सोचो दक तुम्हारे पास सब कुछ ह—ैघर, कार और वह सब जो तुम चाहते थे। तुम्हारे सपने पूरे हो 

गए हैं। दिर क्या होगा? थोड़ी कल्पना करो दक तुम्हारी सभी जरूरतें पूरी हो गई हैं, तुम्हारे पास सब कुछ ह,ै 

तब क्या होगा? अचानक तुम्हारे जीवन से अथण शविा हो जाएगा। तुम अब एक अंतल खाई में खडे़ हो और 

असहाय हो। तुम व्यथण हो जाओगे। 

तुम अभी भी व्यथण हो; शसिण  तुम्हें इसका बोि नहीं ह।ै अगर तुम्हें सारा संसार भी शमल जाए तो क्या 

होगा? क्या उपलशब्ि ह?ै 

शसकंिर भारत आ रहा था। वह एक महान संत डायोजनीज से शमलने गया। वह अिभुत संत था। 

महावीर की तरह वह नग्न रहता था। वह यूनानी संस्कृशत का महावीर था। उसने सब त्याग दिया था। और यह 

त्याग कुछ पाने के शलए नहीं था। जो कुछ पाने के शलए दकया जाए वह सच्चा त्याग नहीं ह,ै प्रामाशिक त्याग नहीं 

ह।ै अगर तुम कुछ पाने के शलए त्याग करते हो तो वह सौिा ह।ै अगर तुम सोचते हो दक त्याग करने से स्वगण में 

तुम्हारी जगह आरशक्षत हो जाएगी तो वह त्याग नहीं ह।ै अगर तुम आध्याशत्मक सुख के शलए भौशतक सुखों का 

त्याग करते हो तो वह भी त्याग नहीं ह।ै 

डायोजनीज ने बिल ेमें कुछ पाने के शलए त्याग नहीं दकया था; उसने यह िेखने के शलए त्याग दकया था 

दक जब कुछ नहीं रहता ह ैतब जीवन में अथण रहता ह ैया नहीं। उसने समझा दक जब कुछ भी नहीं रहे और 

उसके बावजूि जीवन में अथणविा हो, जीवन की कोई शनयशत रह जाए, तो मृत्य ुकुछ भी नहीं कर सकती। मृत्य ु

तो बाहर की संपिा भर छीनती ह।ै और शरीर बाहर की संपिा ह।ै 

तो डायोजनीज ने सब त्याग दिया था। उसके पास शसिण  एक चीज बची थी; वह था पानी पीने के शलए 

लकड़ी का एक पात्र और वह उसे संपिा में नहीं शगनता था। तब एक दिन उसने एक बचे्च को हाथ की अंजुशल से 

पानी पीते िेखा और उसने तुरंत अपना पात्र िें क दिया। उसने कहा दक जब एक बच्चा हाथ से पानी पी सकता है 

तो क्या मैं बचे्च से भी कमजोर हं! 

जब शसकंिर िशुनया को जीतने के इराि ेसे भारत आ रहा था, दकसी ने उससे कहा दक तुम्हारे रास्ते में 

ही, जहां तुम रुकोग,े एक महान संत रहता ह,ै जो तुमसे ठीक उलटा ह।ै उससे कहा गया दक तुम शवश्व—

साम्राज्य बनाने शनकले हो और उसने अपना जल—पात्र भी िें क दिया ह;ै क्योंदक वह कहता ह ै दक मैं उसके 

शबना भी सुखी ह ंतो इतना भार भी क्यों ढोऊं। और तुम कहते हो दक जब तक सारे संसार पर मेरा राज्य नहीं 

स्थाशपत हो जाएगा तब तक मैं सुखी नहीं हो सकता। तो डायोजनीज तुमसे सवणथा शवपरीत ह ैऔर अच्छा होगा 

दक तुम उससे शमलते जाना। 

शसकंिर को उत्सुकता हुई। ऐसा होता है दक शवपरीत सिा मोशहत करता है; शवपरीत में बहुत आकषणि ह।ै 

सेक्स में जो पुरुष स्त्री से आकर्षणत होता ह,ै स्त्री पुरुष के प्रशत आकर्षणत होती ह,ै वह शवपरीत का ही आकषणि ह।ै 

शवपरीत मोहक ह।ै शसकंिर डायोजनीज को भुला नहीं सका। लेदकन दिर उसके मन में प्रशतष्ठा की बात उठी। 

उसका डायोजनीज के पास जाना उशचत नहीं था और यह असंभव था दक डायोजनीज उसके पास आता। दिर 

उपाय क्या था?  
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तो डायोजनीज को खबर भेजी गई। अनेक संिेशवाहक कहने आए दक शसकंिर महान इस रास्ते से आ रहे 

हैं, अच्छा हो दक आप उनसे शमलें। डायोजनीज ने कहा. 'महान शसकंिर? दकसने यह बात तुमसे कही? मैं 

सोचता हं उसी ने कहा होगा। अपने महान शसकंिर से कह िो दक व ेमुझे कुछ भी नहीं ि ेसकते हैं और उन्हें 

मुझसे शमलने की जरूरत नहीं है; मैं एक बहुत छोटा आिमी ह।ं’ डायोजनीज तो कहा करता था दक मैं आिमी 

भी नहीं ह ंबस कुिा ह।ं तो उसने संिेशवाहकों से कहा दक यह महान शसकंिर की प्रशतष्ठा के शवरुि होगा दक वे 

एक कुिे से शमलें। 

आशखर में शसकंिर को ही आना पड़ा। डायोजनीज ने शसकंिर से कहा : 'मैंने सुना है दक तुम िशुनया को 

जीतने जा रह ेहो। यह सुनकर मैंने अपनी आंखें बंि कीं और शवचार दकया दक यदि मैं सारे संसार को जीत लूं तो 

क्या होगा? शनरंतर मैंने इस पर शवचार दकया दक यदि मैं सारे संसार को जीत भी लूं तो क्या होगा?' कहा 

जाता ह ैदक यह सुनकर शसकंिर बहुत उिास हो गया। उसने डायोजनीज से कहा 'ऐसी बातें मत कहो दक तब 

क्या होगा। यह सुनकर मुझ ेबहुत िखु होता ह।ै’ 

डायोजनीज ने कहा. 'वही होने वाला ह।ै िशुनया को जीतकर तुम िखुी ही होगे। मैं क्या कर सकता हं! मैं 

तो शसिण  कल्पना करता ह ंऔर तब इस नतीजे पर पहुचंा ह ंदक यह सब व्यथण ह।ै तुम आत्मघात के रास्ते पर हो। 

तुम िशुनया को जीतने में सिल भी हो जाओ तो क्या होगा?' 

शसकंिर डायोजनीज के पास से बहुत िखुी और बेचैन होकर वापस आया। और उसने अपने साशथयों से 

कहा दक यह आिमी बहुत खतरनाक है, उसने मेरे सभी सपने चूर—चूर कर  दिए। तब से शसकंिर ने 

डायोजनीज को कभी क्षमा नहीं दकया। और न उसे भूल ही सका। शजस दिन उसकी मृत्यु हुई, उसने दिर इस 

संत को स्मरि दकया और कहा दक हो सकता है दक वह सही हो; वह ठीक कहता था दक जीतने के बाि क्या 

होगा? 

तो सिा स्मरि रखो दक तुम जो भी करो, जो भी तुम्हारी उपलशब्ि हो, अपने से यह जरूर पूछो दक इस 

जीत के बाि क्या होगा? क्या इसमें कोई अथण भी ह?ै या दक यह तुम्हारे ही द्वारा दिया गया एक झूठा अथण ह,ै 

तादक तुम इस भ्रम में रहो दक मैं कुछ कर रहा ह ंजो मूल्यवान ह।ै 

सच्चाई यह ह ैदक तुम शनरंतर अपनी ऊजाण, अपना जीवन गंवा रह ेहो, कुछ मूल्यवान नहीं कर रहे हो। 

जगत में एक ही चीज मूल्यवान ह,ै वह यह दक तुम दकसी की सहायता के शबना, दकसी पर शनभणर हुए शबना 

आनंदित हो सको। और तुम तभी आनंदित हो सकते हो जब तुम्हारा आनंि तुम्हारे परम एकांत में घरटत हो 

और अकारि घरटत हो। अन्यथा तुम िखुी रहोगे, सिा िखुी रहोगे। 

परािीनता िखु ह,ै शनभणरता िखु ह।ै जो लोग िन पर शनभणर हैं, जो लोग संगृहीत ज्ञान पर शनभणर हैं, या 

दकसी भी चीज पर शनभणर हैं, वे शसिण  िखु बटोरते हैं। इसशलए यह प्रश्न पूछने जैसा ह,ै महत्वपूिण ह ैदक तुम्हारे 

जीवन में कोई अथण भी ह ैया तुम व्यथण भटक रहे हो? ऐसा तो नहीं ह ैदक तुमने अपने को समझा शलया है दक मेरे 

जीवन का यह या वह अथण है? 

एक आिमी मेरे पास आता था। वह शनरंतर कहता था दक अगर मेरा बेटा कालेज में पहुचं जाएगा तो 

मेरा काम पूरा हो जाएगा और मैं सुखी हो जाऊंगा। वह गरीब आिमी था, एक मामूली क्लकण  था। और उसका 

एक ही सपना था दक उसका बेटा कालेज में पहुचं जाए। दिर बेटा कालेज भी पहुचं गया और अब वह वन—

शवभाग का एक अशिकारी हो गया ह।ै 

कुछ महीने पहले वह अशिकारी मेरे पास आया और उसने कहा दक मुझ ेअभी शसिण  छह सौ रुपए महीने 

शमल रहे हैं और मेरे िो लड़के हैं। मेरा एक ही सपना ह ैदक िोनों लड़कों को अच्छी शशक्षा शमले, बस। इसके शलए 
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मैं करठन श्रम भी करता ह।ं मेरी चाह इतनी ही ह ै दक िोनों लड़के शशशक्षत हो जाएं और उनमें से कोई एक 

शविेश जाकर ऊंची शशक्षा प्राि करे। 

इस आिमी के शपता अब नहीं हैं, व ेचल बसे। उनके जीवन का इतना ही उद्देश्य था दक अपने इस बेट ेको 

पढ़ा—शलखाकर कहीं व्यवशस्थत कर िें। अब वह बेटा भी अच्छी जगह पर ह ैऔर उसके जीवन का भी वही 

उद्देश्य ह ै दक अपने िो बेटों को पढ़ा—शलखाकर दकसी अच्छे पि पर लगा िे। और यह आिमी भी मरेगा तो 

इसके बाि इसके बचे्च इसी मूढ़ता में लग जाएंगे। 

इस सब का मतलब क्या है? तुम कर क्या रहे हो? शसिण  समय गंवा रह ेहो; शसिण  जीवन नष्ट कर रहे हो। 

या दक तुम्हारे पास कुछ प्रामाशिक अथणविा है जो दक तुम्हारे जीवन में सुख और आनंि भरती हो? यह िसूरी 

बात ह ैजो तुम्हें अंतमुणखी बना सकती ह।ै 

और तीसरी बात, आिमी भूलता रहता ह।ै तुम चीजों को भूल— भूल जाते हो। कल तुमने क्रोि दकया था 

और दिर पिािाप भी दकया था। यह अब तुम्हें याि ही नहीं है और यदि वही कारि दिर मौजूि हो जाए तो 

तुम दिर क्रोि करोगे। यह तुम बजंिगीभर करते रहे हो। तुम वही—वही िोहराते रहते हो। ऐसा आिमी खोजना 

बहुत मुशश्कल ह ैजो जीवन से कुछ सीखता हो, वह आिमी बहुत िलुणभ ह;ै सच में कोई नहीं सीखता ह।ै अगर 

तुम सीखो तो तुम एक ही भूल िोबारा नहीं कर सकते। तुम बार—बार वही भूलें करते हो। और शजतनी ज्यािा 

बार करते हो उतने ही ज्यािा उसके आिी हो जाते हो। 

तुम बार—बार क्रोि करते हो, बार—बार पिािाप भी करते हो और उससे कुछ सीखते नहीं। अगर 

तुम्हारे क्रोि को उकसाने वाला वही कारि दिर उपशस्थत हो तो तुम दिर क्रोि करोगे, दिर वही पागलपन 

िोहराओगे। और दिर पिािाप भी करोगे, पिािाप भी उसका शहस्सा बन गया ह।ै ऐसे तुम बार—बार 

उकसाए जाओगे और क्रोि करोगे। 

तो तीसरी बात दक अगर भीतर की तरि मुड़ना चाहते हो तो जीवन से सीखो। जो भी करो, उससे 

सीखो, उसका सार—शनचोड़ शनकाल लो। पीछे लौटकर िेखो दक तुम अपने जीवन के साथ, अपनी ऊजाण के 

साथ, समय के साथ क्या कर रह ेहो। वही भूलें, वही मूढ़ताएं, वही पागलपन दिर—दिर िोहरा रहे हो। तुम 

कोल्ह के बैल की भांशत गोल—गोल घूमते रहते हो। यह कहना ठीक नहीं ह ैदक तुम चक्र को चलाते हो; चक्र ही 

तुम्हें चलाता ह।ै तुम यंत्रवत चलते रहते हो, चलते रहते हो। 

भारत में हम जगत को संसार कहते हैं; संसार का अथण चक्र ही होता ह।ै संसार चक्र है जो घूमता रहता 

ह,ै घूमता रहता ह।ै और तुम भी इस चक्र के दकसी डंडे से लटके हुए घूमते रहते हो। जब तक तुम इस संसार के 

संबंि में, इस चक्र के संबंि में नहीं सीखते, तुम इसके ििुक्र के संबंि में नहीं सीखते, तब तक तुम उसके डंडे को 

छोड्कर बाहर छलांग नहीं ले सकते। 

तो ये तीन शब्ि, तीन सूत्र याि रखो : मृत्यु, अथणविा और सीखना। मृत्यु का सतत मनन करो; अपने 

जीवन में अथणविा की खोज करो, और जीवन से सीखो। सीखने का कोई िसूरा उपाय नहीं ह।ै शास्त्र तुम्हें कुछ 

नहीं िे सकते हैं। अगर तुम्हें तुम्हारा जीवन कुछ नहीं ि ेसकता तो और कोई क्या ि ेसकता है? अपने जीवन से 

ही सीखो, उससे ही शनष्पशिया शनकालो। यह तुम अपने साथ क्या कर रह ेहो? यदि संसार—चक्र में िंसे हो तो 

उससे बाहर शनकलो। लेदकन यह जानने के शलए दक मैं चक्र में िंसा ह ंतुम्हें समझ और सीख की गहराई में जाना 

होगा। ये तीन चीजें तुम्हें अंतमुणखी होने में सहयोगी होंगी। 

 

अब शवशियां : 
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बािलों के पार नीलाकाश को िेखने मात्र से शांशत को सौम्यता को उपलब्ि होओ।  

 

मैंने इतनी बातें इसशलए बताईं दक ये शवशिया ंबहुत सरल हैं। और उन्हें प्रयोग करके भी तुम्हें कुछ नहीं 

शमलेगा। और तब तुम कहोगे, ये दकस ढंग की शवशिया ंहैं! तुम कहोगे दक इन शवशियों को तो हम अपने आप ही 

कर सकते हैं। केवल आकाश को, बािलों के पार नीलाकाश को िेखते—िेखते कोई शांत हो जाए, आिकाम हो 

जाए! 

बािलों के पार नीलाकाश को तुम िेखते रह सकते हो, और कुछ भी घरटत नहीं होगा। तब तुम कहोगे दक 

ये कैसी शवशिया ंहैं! तुम कहोगे दक शशव के मन में जो भी आता ह ैव ेबोल िेते हैं; उसमें कोई तकण  या बुशि नहीं 

ह।ै यह कैसी शवशि दक बािलों के पार नीलाकाश को िेखते—िेखते शांशत को उपलब्ि हो जाओ! 

लेदकन यदि तुम्हें मृत्यु, अथणविा और शसखावन के तीन सूत्र याि रहें तो यह शवशि तुम्हें तुरंत भीतर की 

तरि मुड़ने में सहायता िेगी। 

'बािलों के पार नीलाकाश को िेखने मात्र से.।’ 

इस सूत्र में शवचारना नहीं, िेखना बुशनयािी ह।ै आकाश असीम ह,ै उसका कहीं अंत नहीं ह।ै उसे महज 

िेखो। वहां कोई शवषय—वस्तु नहीं ह।ै यही कारि ह ैदक आकाश चुना गया ह।ै आकाश कोई शवषय नहीं ह।ै 

भाषागत रूप से वह शवषय ह;ै लेदकन अशस्तत्व में वह कोई शवषय नहीं ह।ै शवषय वह ह ैशजसका आरंभ और अंत 

हो। तुम दकसी शवषय के चारों ओर घूम सकते हो; लेदकन आकाश की पररक्रमा नहीं कर सकते। तुम आकाश में 

ही हो, लेदकन तुम आकाश के चारों तरि नहीं घूम सकते। तुम आकाश के शवषय बन सकते हो; लेदकन आकाश 

तुम्हारा शवषय नहीं बन सकता। आकाश में तो तुम झांक सकते हो; लेदकन आकाश पर नहीं झांक सकते। और 

आकाश में झांकना अनंत काल तक चल सकता ह;ै उसका कोई अंत नहीं ह।ै  

तो नीले आकाश को िेखो और िेखते ही रहो। उसका कोई अंत नहीं ह;ै उसकी कोई सीमा नहीं ह।ै और 

उसके संबंि में सोच—शवचार मत करो। मत कहो दक यह दकतना संुिर ह।ै मत कहो दक यह दकतना मोहक ह।ै 

उसके रंगों की प्रशंसा मत करो। उससे सोचना शुरू हो जाएगा। और सोचना शुरू करते ही िेखना बंि हो जाता 

ह,ै अब तुम्हारी आंखें अनंत आकाश में गशत नहीं कर रहीं। इसशलए शसिण  िेखो। अनंत आकाश में गशत करो। 

शवचार मत करो, शब्ि मत बनाओ। शब्ि बािा बन जाते हैं। इतना भी मत कहो दक यह नीलाकाश ह।ै इसे शब्ि 

ही नहीं िो। इसे नीलाकाश का महज िशणन रहने िों—शनिोष िशणन। 

आकाश का कहीं अंत नहीं ह,ै इसशलए तुम्हारे िेखने का भी अंत नहीं आ सकता। तुम िेखते जाओगे, िेखते 

ही जाओगे। और क्योंदक वहां कोई शवषय नहीं ह,ै मात्र शून्य ह,ै इसशलए अचानक तुम अपने प्रशत जाग जाओगे। 

क्यों? 

क्योंदक शून्य में इंदद्रयां व्यथण हो जाती हैं। यदि कोई शवषय हो तो इंदद्रयों की साथणकता ह।ै अगर तुम 

दकसी िूल को िेख रह ेहो तो वह दकसी शवषय को िेखना हुआ। िूल ह,ै लेदकन आकाश नहीं ह।ै 

हम दकसे आकाश कहते हैं? उसे जो ह ैनहीं। आकाश का अथण जगह या स्थान होता ह।ै सभी चीजें आकाश 

में हैं, लेदकन आकाश स्वय ंकोई चीज नहीं ह,ै शवषय नहीं ह।ै आकाश शून्य है, ररिता ह,ै खाली स्थान है, 

शजसमें शवषय हो सकते हैं। आकाश स्वय ंशुि खालीपन ह।ै इस शुि खालीपन को िेखो; इस शुि ररिता को 

िेखो। 
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इसशलए सूत्र कहता ह ैदक बािलों के पार नीलाकाश को िखेो। बािल आकाश नहीं हैं; व ेआकाश में शतरते 

हुए शवषय हैं। तुम बािलों को भी िेख सकते हो; लेदकन उससे कुछ नहीं होगा। बािलों को नहीं, चांि—तारों को 

भी नहीं, वरन शवषय—शून्यता को िेखना है, शवराट ररिता को िेखना ह।ै उसे ही िेखो। उससे क्या होगा? 

शून्य में इंदद्रयों के पकड़ने के शलए कोई शवषय नहीं ह।ै और जब पकड़ने को, शचपकने को कोई शवषय न 

हो, तो इंदद्रया ंबेकार हो जाती हैं। और अगर तुम नीलाकाश को शबना सोचे—शवचारे िेखते ही चले जाओ तो 

अचानक दकसी क्षि तुम्हें लगेगा दक सब कुछ शवलीन हो गया है, शसिण  शून्य बचा ह।ै और इस शवलीनता में, इस 

शून्य में अपना बोि होगा, तुम अपने प्रशत जाग जाओगे। ररिता को िेखते—िेखते तुम भी ररि हो जाओगे। 

क्यों? क्योंदक तुम्हारी आंखें िपणि की भांशत हैं। उनके सामने जो कुछ भी प्रकट होता ह,ै िपणि उसे प्रशतबबंशबत 

कर िेता ह।ै 

मैं तुम्हें िेखता ह ं तुम िखुी हो। और तब सहसा वह िखु मुझ में प्रशवष्ट हो जाता ह।ै अगर कोई िखुी 

आिमी तुम्हारे कमरे में प्रवेश करता ह ैतो तुम भी िखुी हो जाते हो। क्या हो जाता ह?ै तुमने िखु को िेखा, और 

क्योंदक तुम िपणि की भांशत हो, इसशलए वह िखु तुममें प्रशतबबंशबत हो जाता ह।ै कोई व्यशि दिल खोलकर 

हसंता ह ैऔर अचानक तुम भी हसंी से भर जाते हो। हसंी संक्रामक ह।ै 

लेदकन हुआ क्या? तुम िपणि की तरह हो; तुम चीजों को प्रशतबबंशबत करते हो। तुम कोई संुिर चीज िेखते 

हो; वह चीज तुममें प्रशतबबंशबत हो जाती ह।ै तुम कोई कुरूप चीज िेखते हो; वह चीज भी तुममें प्रशतबबंशबत हो 

जाती ह।ै तुम जो कुछ भी िेखते हो वह तुम्हारे भीतर गहरे रूप से प्रशवष्ट हो जाता ह,ै वह तुम्हारी चेतना का 

शहस्सा बन जाता ह।ै 

अगर तुम ररिता को, शून्य को िेख रहे हो तो कुछ भी प्रशतबबंशबत होने जैसा नहीं है, या है तो शसिण  

अनंत नीलाकाश ह।ै और अगर यह असीम नीलाकाश तुममें प्रशतबबंशबत हो जाए, अगर तुम अपने अंतस में उस 

आकाश को अनुभव कर सको, तो तुम शांत हो जाओगे, सौम्य हो जाओगे। आकाश शांत और सौम्य ह।ै और 

अगर तुम शून्य को अनुभव कर सको—जहां नीशलमा, आकाश सब कुछ शवलीन हो जाता ह—ैतो तुम्हारे अंतस 

में भी वह शून्य प्रशतबबंशबत होगा। और शून्य में तुम बचंशतत कैसे हो सकते हो? तनावग्रस्त कैसे हो सकते हो? 

शून्य में मन कैसे सदक्रय रह सकता है? शून्य में मन ठहर जाता ह,ै शविा हो जाता ह।ै और मन के शविा होते ही

—मन जो तनाव और बचंता से, संगत—असंगत शवचारों से भरा ह—ैउसके शविा होते ही तुम शांशत को 

उपलब्ि हो जाते हो। 

एक बात और। शून्य जब अंतस में प्रशतबबंशबत होता ह,ै तो वह शनवाणसन। बन जाता ह,ै अचाह बन जाता 

ह।ै चाह ही तनाव ह।ै चाह करते ही तुम बचंताग्रस्त हो जाते हो। तुम्हें एक संुिर स्त्री दिखाई पड़ती है और 

अचानक वासना पैिा हो जाती ह।ै तुम्हें एक संुिर मकान दिखाई पड़ता ह ैऔर तुम उसे पाना चाहते हो। तुम्हारे 

पास से एक संुिर कार शनकलती ह ैऔर तुम्हें इच्छा पकड़ती ह ैदक मैं भी इस कार में बैठकर चलूं। बस, वासना 

पैिा हो गई। और वासना के साथ ही मन बचंशतत हो उठता ह ैदक उसे कैसे पाया जाए, क्या दकया जाए। मन 

आशावान हो उठता ह ैया शनराश, लेदकन िोनों हालतों में वह सपने िेख रहा ह।ै कई बातें हो सकती हैं। 

जब चाह पैिा होती है तो तुम उपद्रव में पड़ते हो। मन अनेक खंडों में टूट जाता है और अनेक योजनाएं, 

सपने और प्रके्षपि शुरू हो जाते हैं। बस, पागलपन शुरू हुआ। चाह पागलपन का बीज ह।ै 

लेदकन शून्य कोई शवषय नहीं है, वह बस शून्य ह।ै तुम शून्य को िेखते हो तो कोई म् चाह नहीं पैिा होती 

ह।ै हो नहीं सकती ह।ै तुम शून्य पर अशिकार करना नहीं चाहते; न तुम शून्य को पे्रम करना चाहते हो। शून्य से 

तुम मकान भी नहीं बना सकते हो; शून्य से कुछ भी तो नहीं कर सकते। शून्य में मन की सब गशत रुक जाती ह;ै 
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कोई कामना नहीं उठती। और जहां चाह नहीं है वहीं शांशत ह।ै तुम सौम्य और शांत हो जाते हो। तुम्हारे भीतर 

सहसा शाशत का शवस्िोट होता ह।ै तुम आकाशवत हो गए। 

िसूरी बात दक तुम शजस चीज का भी मनन—बचंतन करते हो, तुम उसके जैसे ही हो जाते हो, तुम वही 

हो जाते हो। क्योंदक मन अनंत रूप िारिा कर सकता ह।ै तुम जो भी चाहते हो, मन उसका ही रूप ले लेता ह;ै 

तुम वही बन जाते हो। जो आिमी िन—िौलत के पीछे भागता है, उसका मन िन—िौलत बनकर रह जाता 

ह।ै उसे शहलाओ और तुम उसके भीतर रुपयों की झनझनाहट सुनोगे, और कुछ नहीं सुनोगे। तुम जो भी चाहते 

हो तुम वही हो जाते हो। इसशलए अपनी चाह के प्रशत साविान रहो; क्योंदक तुम वही हो जाते हो। 

आकाश सवणथा ररि ह,ै खाली ह।ै उससे ज्यािा ररि और क्या होगा! और वह तुम्हारे शबलकुल शनकट ह।ै 

उसके शलए कुछ खचाण करने की भी जरूरत नहीं ह।ै और उसे पाने के शलए तुम्हें शहमालय या शतब्बत या कहीं भी 

नहीं जाना ह।ै शवज्ञान ने, टेक्नालाजी ने सब कुछ नष्ट कर दिया है; लेदकन आकाश बचा हुआ ह।ै तुम उसका 

उपयोग कर सकते हो। इसके पहले दक वे उसे भी नष्ट कर िें, तुम उसका उपयोग कर लो। दकसी भी दिन वे उसे 

नष्ट कर िेंग।े उसे िेखो, उसमें प्रवेश करो, उसमें गहरे डूबो। लेदकन याि रह,े यह िेखना शनर्वणचार िेखना हो। 

तब तुम अपने अंतस में उसी आकाश को अनुभव करोगे, उसी आयाम को अनुभव करोगे। तब वही शवराट, वही 

नीशलमा, वही शून्य तुम्हारे भीतर होगा। 

यही कारि है दक शशव कहते हैं : 'बािलों के पार नीलाकाश को िेखने मात्र से शांशत को, सौम्यता को 

उपलब्ि होओ।’ 

 

िेखने की अगली शवशि: 

जब परम रहस्यमय उपिेश दिया जा रहा हो उसे श्रवि करो। अशवचल अपलक आंखों से; अशवलंब परम 

मुशि को उपलब्ि होओ 

 

'जब परम रहस्यमय उपिेश दिया जा रहा हो, उसे श्रवि करो।’ 

यह एक गुह्य शवशि ह।ै इस गुह्य तंत्र में गुरु तुम्हें अपना उपिेश या मंत्र गुि ढंग से िेता ह।ै जब शशष्य 

तैयार होता ह ैतब गुरु उसे उसकी शनजता में वह परम रहस्य या मंत्र संपे्रशषत करता ह।ै वह उसके कान में 

चुपचाप कह दिया जाएगा, िुसिुसा दिया जाएगा। यह शवशि उस िुसिुसाहट से संबंि रखती ह।ै 

'जब परम रहस्यमय उपिेश दिया जा रहा हो, उसे श्रवि करो।’ 

जब गुरु शनिणय करे दक तुम तैयार हो और उसके अनुभव का गुह्य रहस्य तुम्हें बताया जा सकता ह,ै जब 

वह समझे दक वह क्षि आ गया ह ैदक तुम्हें वह कहा जा सके जो अकथनीय ह,ै तब इस शवशि का उपयोग होता 

ह।ै 

'अशवचल, अपलक आंखों से; अशवलंब परम मुशि को उपलब्ि होओ।’ 

जब गुरु अपना गुह्य ज्ञान या मंत्र तुम्हारे कान में कहे तो तुम्हारी आंखों को शबलकुल शस्थर रहना चाशहए; 

उनमें दकसी तरह की भी गशत नहीं होनी चाशहए। 

इसका मतलब ह ैदक मन शनर्वणचार हो, शांत हो। पलक भी नहीं शहले; क्योंदक पलक का शहलना आंतररक 

अशांशत का लक्षि ह।ै जरा सी गशत भी न हो। केवल कान बन जा, भीतर कोई भी हलचल न रह।े और तुम्हारी 

चेतना शनशष्क्रय, खुली, ग्राहक की अवस्था में रह—ेगभण िारि करने की अवस्था में। जब ऐसा होगा, जब वह 

क्षि आएगा शजसमें तुम समग्रत: ररि होते हो, शनर्वणचार होते हो, प्रतीक्षा में होते हो—दकसी चीज की प्रतीक्षा 
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में नहीं, क्योंदक वह शवचार करना होगा, बस प्रतीक्षा में—जब यह अचल क्षि, ठहरा हुआ क्षि घरटत होगा, 

जब सब कुछ ठहर जाता ह,ै समय का प्रवाह बंि हो जाता ह ैऔर शचि समग्रत: ररि ह,ै तब अ—मन का जन्म 

होता ह।ै और अ—मन में ही गुरु उपिेश पे्रशषत करता ह।ै 

और गुरु कोई लंबा प्रवचन नहीं िेगा, वह बस िो या तीन शब्ि ही कहगेा। उस मौन में उसके वे एक या 

िो या तीन शब्ि तुम्हारे अंततणम में उतर जाएंगे, कें द्र में प्रशवष्ट हो जाएंग ेऔर व ेवहां बीज बनकर रहेंगे। 

इस शनशष्क्रय जागरूकता में, इस मौन में ' अशवलबं परम मुशि को उपलब्ि होओ।’ मन से मुि होकर ही 

कोई मुि हो सकता ह।ै मन से मुशि ही एकमात्र मुशि ह,ै और कोई मुशि नहीं ह।ै मन ही बंिन है, िासता है, 

गुलामी ह।ै 

इसशलए शशष्य को गुरु के पास उस सम्यक क्षि की प्रतीक्षा में रहना होगा जब गुरु उसे बुलाएगा और 

उपिेश िेगा। उसे पूछना भी नहीं ह,ै क्योंदक पूछने का मतलब चाह ह,ै वासना ह।ै उसे अपेक्षा भी नहीं करनी है; 

क्योंदक अपेक्षा का अथण शतण है, वासना ह,ै मन ह।ै उसे शसिण  अनंत प्रतीक्षा में रहना ह।ै और जब वह तैयार 

होगा, जब उसकी प्रतीक्षा समग्र हो जाएगी, तो गुरु कुछ करेगा। कभी—कभी तो गुरु छोटी सी चीज करेगा और 

बात घट जाएगी।  

और सामान्यत: यदि शशव एक सौ बारह शवशिया ंभी समझा िें तो कुछ नहीं होगा। कुछ भी नहीं होगा, 

क्योंदक तैयारी नहीं ह।ै तुम पत्थर पर बीज बोओ तो क्या होगा? उसमें बीज का िोष भी नहीं ह।ै ऋतु के बाहर 

बीज बोने से कुछ नहीं होता ह।ै उसमें बीज का िोष नहीं ह।ै सम्यक मौसम चाशहए, सम्यक घड़ी चाशहए, 

सम्यक भूइम चाशहए। तो ही बीज जीशवत हो उठेगा, रूपांतररत होगा। 

तो कभी—कभी छोटी सी चीज काम कर जाती ह।ै उिाहरि के शलए, बलंची ज्ञान को प्राि हुआ जब वह 

अपने गुरु के िालान में बैठा था। गुरु आया और हसंा। गुरु ने बलंची की आंखों में िेखा और ठहाका मारकर हसं 

पड़ा। बलंची भी हसंा, गुरु के चरिों में शसर रखा और वहां से शविा हो गया। 

लेदकन वह छह वषों से मौन प्रतीक्षा में था; वह िालान छह वषों तक उसका घर बना था। गुरु रोज आता 

था और बलंची को आंख उठाकर भी नहीं िेखता था। और वह वहीं रहता था। िो वषों के बाि उसने पहली बार 

उसे िेखा। जब और िो वषण बीते तो उसने उसकी पीठ थपथपाई। और बलंची प्रतीक्षा करता रहा, प्रतीक्षा करता 

रहा। छह वषण पूरे होने पर गुरु आया और उसकी आंख में आंख डालकर जोर से हसंा। 

अवश्य ही बलंची ने इस शवशि का अभ्यास दकया होगा। 

'जब परम रहस्यमय उपिेश दिया जा रहा हो, उसे श्रवि करो। अशवचल, अपलक आंखों से, अशवलंब 

परम मुशि को उपलब्ि होओ।’ 

गुरु ने िेखा और हसंी को अपना माध्यम बनाया। वह महान सिगुरु था। सच तो यह ह ैदक शब्ि जरूरी 

नहीं थ,े मात्र हसंी से काम हो गया। अचानक वह हसंी िूटी और बलंची के भीतर कुछ घरटत हो गया। उसने 

शसर झुकाया, वह भी हसंा और शविा हो गया। उसने लोगों को बताया दक मैं अब नहीं ह ंदक मैं मुि हो गया। 

वह अब नहीं था, यही मुशि का अथण ह।ै तुम मुि नहीं होते, तुम अपने से मुि होते हो। और बलंची ने 

बताया दक यह कैसे हुआ। 

वह छह वषों तक प्रतीक्षा में रहा। यह लंबी प्रतीक्षा थी, िैयणपूिण प्रतीक्षा थी। वह िालान में बैठा रहता 

था। गुरु रोज ही आता था। और वह ठीक घड़ी की प्रतीक्षा करता दक जब बलंची तैयार हो तो वह कुछ करे। और 

छह वषों तक प्रतीक्षा करते—करते तुम ध्यान में उतर ही जाओगे। और क्या करोगे? बलंची ने कुछ दिनों तक 

पुरानी बातों को सोचा—शवचारा होगा। लेदकन यह कब तक चले? 
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अगर तुम मन को रोज—रोज भोजन न िो तो िीरे— िीरे मन ठहर जाता ह।ै एक ही चीज को तुम 

दकतने दिनों तक बार—बार चबाते रहोगे? वह बीती बातों पर शवचार करता रहा होगा, दिर िीरे— िीरे 

नया ईंिन न शमलने के कारि उसका मन ठहर गया। उसे न पढ़ने की इजाजत थी, न गपशप करने की। उसे 

घूमने—दिरने और दकसी से शमलने की भी मनाही थी। उसे अपनी शारीररक जरूरतों को पूरा करके चुपचाप 

इंतजार करना था। दिन आए और गए; रातें आईं और गईं, गमी आई और गई; जाड़ा आया और गया; वषाण आई

—गई। िीरे— िीरे वह समय की शगनती भूल गया, उसे पता नहीं था दक वह कहा दकतने दिनों से रटका था। 

और तब एक दिन सहसा गुरु आया और उसने बलंची की आंखों में झांका। बलंची की आंखें भी सहसा ठहर 

गई होंगी, अचल हो गई होंगी। यही क्षि था। छह वषण लगे थे इसमें। उसकी आंखों में जरा भी गशत नहीं थी। 

गशत होती तो वह चूक जाता। सब कुछ मौन हो चुका था। और तब अचानक अट्टाहास! गुरु पागल की तरह 

हसंने लगा। और वह हसंी बलंची के अंततणम में सुनी गई होगी; वहां तक पहुचं गई होगी। 

तो जब बलंची से लोगों ने पूछा दक तुम्हें क्या हुआ तो उसने कहा. 'जब मेरे गुरु हसें, सहसा मुझ ेप्रतीशत 

हुई दक सारा संसार एक मजाक ह।ै उनकी हसंी में यह संिेश था. सारा संसार महज एक मजाक ह,ै नाटक ह।ै 

उस प्रतीशत के साथ गंभीरता शविा हो गई। अगर संसार एक मजाक ह ैतो दिर कौन बंिन में है और दकसे मुशि 

चाशहए!' बलंची ने कहा दक 'अब बंिन नहीं रहा। मैं सोचता था दक मैं बंिन में हं और इसशलए मैं बंिन—मुि 

होने की चेष्टा करता था। गुरु की हसंी के साथ बंिन शगर गया।’ 

कभी—कभी इतनी छोटी—छोटी बातों से घटना घट गई है दक उसकी तुम कल्पना भी नहीं कर सकते। 

ऐसी अनेक झेन कहाशनयां हैं। एक झेन गुरु मंदिर के घंट ेकी आवाज सुनकर संबोशि को प्राि हो गया। घंट ेकी 

आवाज सुनते—सुनते उसके भीतर कुछ चकनाचूर हो गया। एक झेन साध्वी पानी की बहगंी ढो रही थी, और 

ज्ञान को प्राि हो गई। एकाएक बास टूट गया और घड़ े िूट गए। उसकी आवाज, घड़ों का िूटना, पानी का 

बहना, और साध्वी आत्मोपलब्ि हो गई। क्या हुआ? 

तुम बहुत से घड़ ेिोड़ िे सकते हो, और कुछ नहीं होगा। लेदकन साध्वी के शलए ठीक क्षि आ गया था। 

वह पानी भरकर लौट रही थी। उसके गुरु ने कहा था 'आज रात मैं तुम्हें गुह्य मंत्र िेने वाला ह।ं इसशलए जाकर 

स्नान कर ल ेऔर मेरे शलए िो घड़ ेपानी ले आ। मैं भी स्नान कर लूंगा और तब तुम्हें वह मंत्र बताऊंगा शजसके 

शलए तुम इंतजार कर रही हो।’ साध्वी जरूर आह्लादित हो उठी होगी दक सौभाग्य का क्षि आ गया। उसने 

स्नान दकया, घड़ ेभरे और उन्हें लेकर वापस चली। 

पूर्िणमा की रात थी। और जब वह निी से आश्रम को जा रही थी दक राह में ही बांस टूट गया। और जब 

वह पहुचंी तो गुरु उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। गुरु ने उसे िेखा और कहा दक अब जरूरत न रही, घटना घट 

गई। अब मुझ ेकुछ नहीं कहना ह;ै तुमने पा शलया। 

वह की साध्वी कहा करती थी दक बांस के टूटने के साथ ही मेरे भीतर कुछ टूट गया, मेरे भीतर भी कुछ 

शमट गया। ये िो घड़ ेक्या िूट ेमेरा शरीर ही टूट शगरा। मैंने आकाश में चांि को िेखा और पाया दक मेरे भीतर 

सब कुछ शांत और सौम्य था। और तब से मैं नहीं ह।ं मुशि या मोक्ष का यही अथण ह।ै 

 

िेखने की अगली शवशि: 

दकसी गहरे कुएं के दकनारे खडे़ होकर उसकी गहराइयों में शनरंतर िेखते रहो— जब तक शवस्मय— 

शवमुग्ि न हो जाओ। 
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ये शवशिया ंथोडे़ से िकण  के साथ एक जैसी हैं। 

'दकसी गहरे कुएं के दकनारे खडे़ होकर उसकी गहराइयों में शनरंतर िेखते रहो—जब तक शवस्मय—

शवमुग्ि न हो जाओ।’ 

दकसी गहरे कुएं में िेखो; कुआं तुममें प्रशतबबंशबत हो जाएगा। सोचना शबलकुल भूल जाओ; सोचना 

शबलकुल बंि कर िो; शसिण  गहराई में िेखते रहो। अब व ेकहते हैं दक कुएं की भांशत मन की भी अपनी गहराई ह।ै 

अब पशिम में व ेगहराई का मनोशवज्ञान शवकशसत कर रह ेहैं। वे कहते हैं दक मन कोई सतह पर ही नहीं है, वह 

उसका आरंभ भर ह।ै उसकी गहराइया ंहैं, अनेक गहराइया हैं, शछपी गहराइया ंहैं। 

दकसी कुएं में शनर्वणचार होकर झांको; गहराई तुममें प्रशतबबंशबत हो जाएगी। कुआं भीतरी गहराई का 

बाह्य प्रतीक बन जाएगा। और शनरंतर झांकते जाओ—जब तक दक तुम शवस्मय—शवमुग्ि न हो जाओ। जब तक 

ऐसा क्षि न आए, झांकते ही चले जाओ, झांकते ही चले जाओ। दिनों, हफ्तों, महीनों झांकते रहो। दकसी कुएं 

पर चले जाओ, उसमें गहरे िेखो। लेदकन ध्यान रहे दक मन में सोच—शवचार न चले। बस ध्यान करो, गहराई में 

ध्यान करो। गहराई के साथ एक हो जाओ—ध्यान जारी रखो। दकसी दिन तुम्हारे शवचार शवसर्जणत हो जाएंगे। 

यह दकसी क्षि भी हो सकता ह।ै अचानक तुम्हें प्रतीत होगा दक तुम्हारे भीतर भी वही कुआं ह,ै वही गहराई ह।ै 

और तब एक अजीब, बहुत अजीब भाव का उिय होगा, तुम शवस्मय—शवमुग्ि अनुभव करोगे। 

च्चांगत्सु अपने गुरु लाओत्सु के साथ एक पुल पर से गुजर रहा था। कहा जाता है दक लाओत्सु ने च्चांगत्सु 

से कहा दक यहां रुको और यहां से नीचे निी को िेखते रहो—और तब तक िेखते रहो जब तक निी रुक न जाए 

और पुल न बहने लगे। अब निी बहती ह,ै पुल कभी नहीं बहता। लेदकन च्चांगत्सु को यह ध्यान दिया गया दक 

इस पुल पर रहकर निी को िेखते रहो। कहते हैं दक उसने पुल पर झोपड़ी बना ली और वहीं रहने लगा। महीनों 

गुजर गए और वह पुल पर बैठकर नीचे निी में झांकता रहा, और उस क्षि की प्रतीक्षा करने लगा, जब निी रुक 

जाए और पुल बहने लगे। ऐसा होने पर ही उसे गुरु के पास जाना था। 

और एक दिन ऐसा ही हुआ; निी ठहर गई और पुल बहने लगा। 

यह कैसे संभव ह?ै यदि शवचार पूरी तरह ठहर जाएं तो कुछ भी हो सकता ह।ै क्योंदक हमारी बंिीबंिाई 

मान्यता के कारि ही निी बहती हुई मालूम पड़ती ह ैऔर पुल ठहरा हुआ। यह सापेक्ष है, महज सापेक्ष। 

आइंस्टीन कहता है, भौशतकी कहती ह ै दक सब कुछ सापेक्ष ह।ै तुम एक तेज चलने वाली रेलगाड़ी में 

यात्रा कर रहे हो। क्या होता है? पेड़ भाग रहे हैं, भागे जा रहे हैं। और अगर रेलगाड़ी में हलन—चलन न हो, 

शजससे दक रेल के चलने का एहसास होता ह ैऔर तुम शखड़की से बाहर िेखो, तो गाड़ी नहीं, पेड़ भागते मालूम 

होंगे। 

आइंस्टीन ने कहा ह ैदक अगर िो रेलगाशड़या ंया िो अंतररक्ष यान अंतररक्ष में अगल—बगल एक ही गशत 

से चलें तो तुम्हें पता ही नहीं चलेगा दक व ेचल रह ेहैं। तुम्हें चलती गाड़ी का पता इसशलए चलता ह ैक्योंदक 

उसके बगल. में ठहरी हुई चीजें हैं। यदि व ेन हों, या समझो दक पेड़ भी उसी गशत से चलने लगें, तो तुम्हें गशत 

का पता नहीं चलेगा, तुम्हें लगेगा दक सब कुछ ठहरा हुआ ह।ै या यदि िो गाशड़यां अगल—बगल में शवपरीत 

दिशा में भाग रही हों तो प्रत्येक की गशत िगुुनी हो जाएगी। तुम्हें लगेगा दक व ेबहुत तेज भागने लगी हैं। 

वे तेज नहीं भागने लगी हैं। गाशड़या ं वही हैं, गशत वही ह;ै लेदकन शवपरीत दिशाओं में गशत करने के 

कारि तुम्हें िगुुनी गशत का अनुभव होता ह।ै और अगर गशत सापेक्ष है तो यह मन का कोई ठहराव ह ैजो 

सोचता ह ैदक निी बहती ह ैऔर पुल ठहरा हुआ ह।ै 
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शनरंतर ध्यान करते—करते च्चांगत्सु को बोि हुआ दक सब कुछ सापेक्ष ह।ै निी बह रही ह;ै क्योंदक तुम 

पुल को शथर समझते हो। बहुत गहरे में पुल भी बहु रहा ह।ै इस जगत में कुछ भी शथर नहीं ह।ै परमािु घूम रहे 

हैं; इलेक्ट्रान घूम रहे हैं; पुल भी अपने भीतर शनरंतर घूम रहा ह।ै सब कुछ बह रहा है, पुल भी बह रहा ह।ै 

च्चांगत्सु को पुल की आिशवक संरचना की झलक शमल गई होगी। 

अब तो व ेकहते हैं दक यह जो िीवार शथर दिखाई िेती ह,ै वह सच में शथर नहीं ह।ै उसमें भी गशत ह।ै 

प्रत्येक इलेक्ट्रान भाग रहा ह,ै लेदकन गशत इतनी तीव्र है दक दिखाई नहीं िेती। इसी वजह से तुम्हें शथर मालूम 

पड़ती ह।ै 

यदि यह पंखा अत्यंत तेजी से चलने लगे तो तुम्हें उसके पंखे या उनके बीच के स्थान नहीं दिखाई िेंगे। 

और अगर वह प्रकाश की गशत से चलने लगे तो तुम्हें लगेगा दक वह कोई शथर गोल चक्का ह।ै उसमें कुछ भी 

गशतमान नहीं मालूम पडे़गा; क्योंदक इतनी तीव्र गशत को आंखें पकड नहीं सकतीं। 

च्चांगत्सु को पुल के अि—ुअि ु की झलक जरूर शमल गई होगी। उसने इतनी प्रतीक्षा की दक उसकी 

बंिीबंिाई मान्यता शवलीन हो गई। तब उसने िेखा दक पुल बह रहा ह ैऔर पुल का बहाव इतना तीव्र ह ैदक 

उसकी तुलना में निी ठहरी हुई मालूम हुई। तब च्चांगत्सु भागा हुआ लाओत्सु के पास गया। लाओत्सु ने कहा दक 

ठीक ह,ै अब पूछने की भी जरूरत नहीं ह।ै घटना घट गई। 

क्या घटना घटी? अ—मन घरटत हुआ ह।ै 

यह शवशि कहती ह ै'दकसी गहरे कुएं के दकनारे खडे़ होकर उसकी गहराइयों में शनरंतर िेखते रहो—जब 

तक शवस्मय—शवमुग्ि न हो जाओ।’ 

जब तुम शवस्मय—शवमुग्ि हो जाओगे, जब तुम्हारे ऊपर रहस्य का अवतरि होगा, जब मन नहीं बचेगा, 

केवल रहस्य और रहस्य का माहौल बचेगा, तब तुम स्वयं को जानने में समथण हो जाओगे। 

 

िेखने की एक और शवशि : 

दकसी शवषय को िेखो दिर िीरे— िीरे उससे अपनी िशृष्ट हटा लो और दिर िीरे— िीरे उससे अपने 

शवचार हटा लो। तब! 

 

'दकसी शवषय को िेखो.......।’ 

दकसी िूल को िेखो। लेदकन याि रह ेदक इस िेखने का अथण क्या ह।ै केवल िेखो, शवचार मत करो। मुझे 

यह बार—बार कहने की जरूरत नहीं ह।ै तुम सिा स्मरि रखो दक िेखने का अथण िेखना भर ह;ै शवचार मत 

करो। अगर तुम सोचते हो तो वह िेखना नहीं है, तब तुमने सब कुछ िशूषत कर दिया। यह शुि िेखना ह;ै महज 

िेखना। 

'दकसी शवषय को िेखो...।’ 

दकसी िूल को िेखो। गुलाब को िेखो। 

'दिर िीरे— िीरे उससे अपनी िशृष्ट हटा लो।’ 

पहले िूल को िेखो, शवचार हटाकर िेखो। और जब तुम्हें लगे दक मन में कोई शवचार नहीं बचा शसिण  िूल 

बचा ह,ै तब हलके—हलके अपनी आंखों को िूल से अलग करो। िीरे— िीरे िूल तुम्हारी िशृष्ट से ओझल हो 

जाएगा पर उसका बबंब तुम्हारे साथ रहगेा। शवषय तुम्हारी िशृष्ट से ओझल हो जाएगा, तुम िशृष्ट हटा लोगे। अब 

बाहरी िूल तो नहीं रहा; लेदकन उसका प्रशतबबंब तुम्हारी चेतना के िपणि में बना रहगेा। 
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'दकसी शवषय को िेखो, दिर िीरे—िीरे उससे अपनी िशृष्ट हटा लो, और दिर िीरे—िीरे उससे अपने 

शवचार हटा लो। तब!' 

तो पहले बाहरी शवषय से अपने को अलग करो। तब भीतरी छशव बची रहगेी; वह गुलाब का शवचार 

होगा। अब उस शवचार को भी अलग करो। यह करठन होगा। यह िसूरा शहस्सा करठन ह।ै लेदकन अगर पहले 

शहस्से को ठीक ढंग से प्रयोग में ला सको शजस ढंग से वह कहा गया ह,ै तो यह िसूरा शहस्सा उतना करठन नहीं 

होगा। पहले शवषय से अपनी िशृष्ट को हटाओ। और तब आंखें बंि कर लो। और जैसे तुमने शवषय से अपनी िशृष्ट 

अलग की वैसे ही अब उसकी छशव से अपने शवचार को, अपने को अलग कर लो। अपने को अलग करो, उिासीन 

हो जाओ। भीतर भी उसे मत िेखो; भाव करो दक तुम उससे िरू हो। जल्िी ही छशव भी शवलीन हो जाएगी। 

पहले शवषय शवलीन होता है, दिर छशव शवलीन होती ह।ै और जब छशव शवलीन होती है, शशव कहते हैं : 'तब!' 

तब तुम एकाकी रह जाते हो। उस एकाकीपन में, उस एकांत मैं व्यशि स्वय ंको उपलब्ि होता है, वह अपने कें द्र 

पर आता ह,ै वह अपने स्त्रोत पर पहुचं जाता ह।ै 

यह एक बहुत बदढ़या ध्यान ह।ै तुम इसे प्रयोग में ला सकते हो। दकसी शवषय को चुन लो। लेदकन ध्यान 

रहे दक रोज—रोज वही शवषय रह,े तादक भीतर एक ही प्रशतबबंब बने और एक ही प्रशतबबंब से तुम्हें अपने को 

अलग करना पडे़। इसी शवशि के प्रयोग के शलए मंदिरों में मूर्तणयां रखी गई थीं। मूर्तणयां बची हैं, लेदकन शवशि खो 

गई। 

तुम दकसी मंदिर में जाओ और इस शवशि का प्रयोग करो। वहां महावीर या बुि या राम या कृष्ि दकसी 

की भी मूर्तण को िेखो। मूर्तण को शनहारो। मूर्तण पर अपने को एकाग्र करो। अपने संपूिण मन को मूर्तण पर इस भांशत 

कें दद्रत करो दक उसकी छशव तुम्हारे भीतर साि—साि अंदकत हो जाए। दिर अपनी आंखों को मूर्तण से अलग 

करो और आंखों को बंि करो। उसके बाि छशव को भी अलग करो, मन से उसे शबलकुल पोंछ िो। तब वहां तुम 

अपने समग्र एकाकीपन में, अपनी समग्र शुिता में, अपनी समग्र शनिोषता में प्रकट हो जाओगे। 

उसे पा लेना ही मुशि ह।ै उसे पा लेना ही सत्य ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

चौबीसवां प्रवचन 

संिहे और श्रिा, मतृ्य ुऔर जीवन 

 

पहला प्रश्न :  

मैं समझता हं दक मैं पूरे अथों में न भावुक ढंग का आिमी ह,ं और न बौशिक ढंग का; मैं शमशश्रत ढंग का 

ह।ं तो क्या मुझ ेबारी—बारी से िो शभन्न ढंग की शवशियों का प्रयोग करना चाशहए? 

कृपया मागण िशणन िें? 

 

यह प्रश्न महत्वपूिण ह।ै बहुत सी बातें समझने जैसी हैं। 

एक, जब भी तुम्हें महसूस हो दक तुम न बौशिक ढंग के आिमी हो न भावुक ढंग के तो भलीभांशत समझ 

लो दक तुम बौशिक ढंग के आिमी हो। कारि दक शवभ्रम, मन की उलझन बौशिक शचि का लक्षि ह।ै भावुक 

शचि कभी शवभ्रम में नहीं पड़ता है; इस ढंग का व्यशि कभी ऐसी उलझन नहीं महसूस करता ह।ै भाव सिा 

समग्र और पूिण होता ह।ै बुशि सिा शवभाशजत, खंशडत और अशमत होती ह।ै बुशि का वही स्वभाव ह।ै क्यों? 

क्योंदक बुशि संिेह पर शनभणर ह ैऔर भाव श्रिा पर। जहां भी संिेह ह ैवहा ंशवभाजन होगा; संिेह कभी 

समग्र नहीं हो सकता ह।ै कैसे हो सकता ह?ै संिेह का स्वभाव ही संिेह करना ह।ै वह कभी समग्र नहीं हो 

सकता। तुम दकसी चीज पर समग्रता से संिेह नहीं कर सकते। और यदि समग्रता से संिेह दकया जा सके तो संिेह 

श्रिा बन जाएगा। 

संिेह सिा शवभ्रम है, उलझाव ह।ै और जब तुम संिेह करते हो तो असल में तुम्हें अपने संिेह पर भी संिेह 

होता ह।ै तुम अपने संिेह के बारे में शनशित नहीं हो सकते; संिेहशील मन अपने संिेह के संबंि में भी शनशित 

नहीं होता ह।ै तो वहा ंभ्रम की पतण पर पतण होगी और हर संिेह दकसी संिेह पर खड़ा होगा। 

बौशिक ढंग का व्यशि सिा इसी ढंग से सोचता ह।ै उसे सिा ऐसा लगता है दक मैं कहीं नहीं ह ंमैं कहीं का 

नहीं ह।ं या वह कभी यहां होगा और कभी वहां होगा। वह कभी यह होगा और कभी वह होगा। लेदकन भावुक 

ढंग का व्यशि इस द्वदं्व का शशकार नहीं होता है; वह अपनी शस्थशत जानता ह।ै क्योंदक उसका आिार श्रिा ह,ै 

इसशलए भाव खंशडत नहीं होता ह।ै भाव सिा पूिण होता है, अखंड होता ह।ै 

अगर तुम्हें संिेह ह,ै अगर तुम शनशित नहीं हो दक तुम दकस ढंग के व्यशि हो, तो भलीभांशत जान लो दक 

तुम बौशिक हो। तब तुम्हें उन शवशियों का प्रयोग करना चाशहए जो बौशिक ढंग के लोगों के शलए बनी हैं। और 

यदि तुम्हें कोई भ्रांशत नहीं है, कोई उलझन नहीं ह,ै तो तुम शनशित ही भावुक दकस्म के आिमी हो। 

उिाहरि व, रामकृष्ि भावुक व्यशि हैं। तुम उनमें संिेह नहीं पैिा कर सकते; वह असंभव ह।ै संिेह वहीं 

पैिा दकया जा सकता है जहां बुशनयाि में ही संिेह हो। अगर तुम्हारे भीतर संिेह ने पहले ही शछपकर घर नहीं 

दकया हुआ है तो कोई भी तुममें संिेह नहीं पैिा कर सकता। िसूरे संिेह पैिा नहीं कर सकते, व े केवल उसे 

उभारने में सहयोगी होते हैं। वैसे ही श्रिा भी पैिा नहीं की जा सकती; उसे भी िसूरे उभारने में सहयोगी होते 

हैं। 

तुम्हारे बुशनयािी ढंग को नहीं बिला जा सकता ह।ै इसशलए यह जानना बहुत जरूरी ह ैदक तुम बुशनयािी 

तौर से दकस ढंग के आिमी हो। यदि तुम कोई ऐसी सािना करते हो जो तुम्हारी प्रकृशत से मेल नहीं खाती है, 
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जो तुम्हें रास नहीं आती है, तो तुम नाहक अपना समय और ऊजाण नष्ट कर रह ेहो। और गलत प्रयत्नों के कारि 

तुम्हारी उलझनें भी बढ़ती चली जाएंगी।  

न संिेह पैिा दकया जा सकता ह ैऔर न श्रिा; उनमें से दकसी न दकसी का बीज तुम्हारे भीतर मौजूि ह।ै 

अगर तुम्हें संिेह ह ैतो बेहतर ह ैदक श्रिा की सोचो ही मत। क्योंदक वह िोखा होगा, पाखंड होगा। और संिेह ह ै

तो उससे डरने की जरूरत नहीं ह।ै संिेह भी परमात्मा तक ले जा सकता है, तुम संिेह का भी उपयोग कर सकते 

हो। 

मुझ ेइस बात को िोहराने िो दक संिेह भी परमात्मा तक पहुचंा सकता ह।ै क्योंदक अगर तुम्हारा संिेह 

परमात्मा को नष्ट कर सकता है तो उसका अथण हुआ दक संिेह परमात्मा से भी बलवान ह।ै संिेह का भी उपयोग 

दकया जा सकता ह।ै संिेह को भी शवशि बनाया जा सकता ह।ै लेदकन अपने को िोखा मत िो। लोग हैं जो 

शसखाते हैं दक संिेह से परमात्मा तक कभी नहीं पहुचंा जा सकता। तब क्या करना है? तब तुम अपने संिेह को 

िबाओग,े उसे शछपाओगे और उसकी जगह एक झूठा शवश्वास शनर्मणत करोगे। लेदकन यह शवश्वास सतही होगा; 

वह तुम्हारे प्रािों को स्पंदित नहीं करेगा। गहरे में तुम्हारा संिेह जीशवत रहगेा और ऊपर से तुम शवश्वास का 

नकाब लगा लोगे। 

श्रिा और शवश्वास में यही िकण  ह।ै शवश्वास सिा झूठा होता ह।ै श्रिा एक गुिविा ह।ै शवश्वास केवल 

िारिा ह।ै श्रिा शचि की गुिविा ह।ै शवश्वास महज उिार ह।ै इसशलए जो संिेहशील लोग हैं और अपने संिेह 

से भी डरते हैं वे शवश्वास को पकड़ लेते हैं। व ेकहते हैं दक हमें शवश्वास ह।ै लेदकन उन्हें श्रिा नहीं है; गहरे में उन्हें 

अपने संिेह का पता ह।ै और वे अपने इस संिेह से सिा भयभीत रहते हैं। अगर तुम उनके शवश्वास को जरा छू 

िो, जरा उनकी आलोचना कर िो, तो वे तुरंत क्रोशित हो जाएंगे। क्यों? यह क्रोि क्यों? यह गुस्सा क्यों? 

उनका गुस्सा िरअसल तुम पर नहीं ह,ै व ेअपने संिेह से परेशान हैं और तुमने उस संिेह को उभार दिया ह।ै 

अगर तुम श्रिा वाल ेव्यशि की आलोचना करोगे तो उसे क्रोि नहीं होगा। तुम श्रिा को नष्ट नहीं कर सकते हो। 

रामकृष्ि, चैतन्य या मीरा भाव वाले लोग हैं। बंगाल के एक अपूवण मनीषी केशवचंद्र रामकृष्ि से शमलने 

गए। व े शमलने के शलए नहीं, बशल्क उन्हें हराने के शलए गए थे। और रामकृष्ि तो अनपढ़ ग्रामीि थे; पंशडत 

शबलकुल नहीं थे। और केशवचंद्र भारत की सवणशे्रष्ठ प्रशतभाओं में शगने जाते हैं। उनकी बुशि कुशाग्र और तकणशील 

थी। शनशित था दक रामकृष्ि हारते। 

जब केशवचंद्र आए तो कलकिा के सभी बुशिवािी लोग िशक्षिेश्वर में इकट्ठे हो गए—शसिण  रामकृष्ि की 

हार िेखने के शलए। केश्वचंद्र ने जब बहस शुरू की तो व ेखुि यह िेखकर चदकत हुए दक रामकृष्ि उनके तकों में 

बहुत आनंि ले रहे थे। केशवचंद्र जब ईश्वर के शखलाि कोई िलील िेते तो रामकृष्ि उठकर झूमने लगते, उठकर 

नाचने लगते। केशवचंद्र जीवन बेचैन होने लगे और उन्होंने रामकृष्ि से कहा दक आप यह क्या करते हैं! आपको 

मेरे तकों का जवाब िेना ह।ै 

रामकृष्ि ने कहा. तुमको िेखकर मेरी श्रिा बहुत मजबूत हुई ह।ै ईश्वर के शबना ऐसी प्रशतभा असंभव ह।ै 

और मैं भशवष्यवािी करता ह ं दक िेर—अबेर तुम मुझसे भी बडे़ भि होने वाले हो; क्योंदक तुम्हारी प्रशतभा 

बड़ी ह।ै ऐसी प्रशतभा पाकर तुम परमात्मा से लडाई कैसे करोगे? ऐसी सुतीशा प्रशतभा कब तक िरू रहगेी? जब 

मेरे जैसा मूढ़ भी पहुचं सकता ह ैतो तुम पीछे कैसे रहोगे? 

रामकृष्ि ने न क्रोि दकया और न बहस की, लेदकन उन्होंने केशवचंद्र को पराशजत कर दिया। केशवचंद्र ने 

उनके पैर छुए और कहा. आप मुझ ेपहले आशस्तक शमले हैं शजनके साथ सब बहस व्यथण ह।ै आपकी आंखों को 
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िेखकर, आपको िेखकर, अपने साथ आपके व्यवहांर को िेखकर मुझ े परमात्मा की पहली झलक शमली ह;ै 

परमात्मा संभव ह।ै शबना प्रमाि दिए आप उसके प्रमाि हैं। 

रामकृष्ि प्रमाि बन गए। 

बौशिक दकस्म के लोगों को संिेह से गुजरकर यात्रा करनी होगी। तो अपने ऊपर कोई शवश्वास मत लािो; 

वह अपने को िोखा िेना होगा। और तुम िसूरों को नहीं, अपने को ही िोखा िे सकते हो। इसशलए जबरिस्ती 

मत करो; प्रामाशिक बनो। अगर संिेह तुम्हारा स्वभाव ह,ै तो संिेह से चलो; शजतना हो सके संिेह करो। और 

अपने शलए कोई श्रिा पर आिाररत शवशि मत चुनो। वह तुम्हारे शलए नहीं ह।ै कोई ऐसी शवशि चुनो जो शवज्ञान

—सम्मत हो, प्रायोशगक हो। शवश्वास करने की शबलकुल जरूरत नहीं ह।ै 

िो तरह की शवशियां हैं। एक तो प्रायोशगक शवशियां हैं। वे तुम्हें यह नहीं कहतीं दक शवश्वास करो, वे शसिण  

प्रयोग करने को कहती हैं। उस प्रयोग के पररिाम में शवश्वास या श्रिा सहज आती ह।ै वैज्ञाशनक शवश्वास नहीं 

कर सकता ह;ै वह कोई पररकल्पना लेकर सीिे उस पर काम शुरू कर िेता ह,ै प्रयोग करता ह।ै और अगर प्रयोग 

ठीक आता ह,ै अगर प्रयोग बताता है दक पररकल्पना सही थी, तब वह शनष्पशि लेता ह।ै श्रिा प्रयोग से आती 

ह।ै 

और इन एक सौ बारह शवशियों में ऐसी भी शवशियां हैं जो तुमसे श्रिा की मांग नहीं करतीं। जैसे 

रामकृष्ि और चैतन्य भाव—प्रिान लोग हैं वैसे ही महावीर और बुि बुशि—प्रिान हैं। यही कारि ह ैदक बुि 

कहते हैं दक ईश्वर में शवश्वास की जरूरत नहीं ह;ै ईश्वर नहीं ह।ै वे कहते हैं दक मुझमें भी शवश्वास मत करो; शसिण  

जो मैं कहता ह ंउस पर प्रयोग करो। और अगर प्रयोग सही शनकले तो तुम उसमें शवश्वास कर सकते हो। 

बुि तो यहां तक कहते हैं दक मुझमें भी शवश्वास मत करो; दकसी चीज को शसिण  इसशलए मत मान लो 

क्योंदक मैं कहता ह।ं शसिण  उस पर प्रयोग करो, जो मैं कहता ह।ं और जब तक तुम्हें तुम्हारी शनष्पशि न हाथ 

लगे, संिेह करते रहो। तुम्हारा अनुभव ही तुम्हारी श्रिा बनेगा। और महावीर कहते हैं दक दकसी में भी शवश्वास 

करने की जरूरत नहीं है—गुरु में भी नहीं। शसिण  शवशि को प्रयोग में लाना ह।ै 

शवज्ञान कभी शवश्वास करने को नहीं कहता ह।ै वह कहता ह ैदक प्रयोगशाला में जाओ, प्रयोग करो। यह 

बौशिक लोगों के शलए ह।ै प्रयोग के पहले श्रिा में मत उतरो। उसके पहल ेश्रिा करना तुम्हारे बस में नहीं ह।ै 

तुम सबको झुठला िोगे। अपने साथ ईमानिारी बरतो। यथाथण और प्रामाशिक रहो। 

कभी—कभी ऐसा हुआ ह ैदक नाशस्तक भी अपने प्रशत सचे्च होने के कारि पहुचं गए हैं। महावीर नाशस्तक 

हैं; वे दकसी ईश्वर में शवश्वास नहीं करते। बुि भी नाशस्तक हैं; व ेदकसी परमात्मा को नहीं मानते। बुि के साथ 

चमत्कार घरटत हुआ। उनके संबंि में कहा जाता ह ैदक वे सबसे ज्यािा ईश्वर—शवहीन व्यशि थे और साथ ही 

साथ सबसे ज्यािा ईश्वर—तुल्य। वे शबलकुल बौशिक थे; लेदकन वे पहुचं गए। क्योंदक उन्होंने कभी अपने को 

िोखा नहीं दिया। व ेबस प्रयोग करते गए। 

बुि शनरंतर छह वषों तक प्रयोग पर प्रयोग करते रह,े लेदकन उन्होंने शवश्वास नहीं दकया। जब तक कोई 

बात अनुभव से प्रमाशित न हो जाए, बुि उसे नहीं मानते थे। इसशलए वे प्रयोग करते थे और अगर उनसे कुछ 

होता नहीं नजर आता तो वे उसे छोड िेते थे। और एक दिन व ेपहुचं गए। संिेह पर संिेह करते और प्रयोग करते 

हुए एक ऐसा बबंि ुआया जहां कुछ भी संिेह करने को न बचा। शवषय के अभाव में संिेह शगर गया; अब संिेह 

करने के शलए कुछ भी न बचा। उन्होंने प्रत्येक चीज पर संिेह दकया था और अब संिेह भी व्यथण हो गया था। 

संिेह शगर गया और उसके शगरते ही वे उपलब्ि हो गए। 
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और तब बुि को बोि हुआ दक संिेह महत्वपूिण नहीं ह,ै संिेह करने वाला महत्वपूिण ह,ै और संिेह करने 

वाले पर संिेह नहीं दकया जा सकता। संिेह करने वाला कहता है दक नहीं, यह बात सही नहीं ह।ै यह बात सही 

हो न हो, लेदकन वह कौन ह ैजो कहता है दक यह सही है और यह सही नहीं ह?ै इस कथन का जो स्रोत है वह 

सही है, वह वास्तशवक ह।ै 

तुम यह कह सकते हो दक ईश्वर नहीं ह;ै लेदकन तुम यह नहीं कह सकते दक मैं नहीं ह।ं शजस क्षि तुम 

कहते हो दक मैं नहीं ह ंउसी क्षि तुम अपने होने को स्वीकार कर लेते हो। अन्यथा यह विव्य कौन ि ेरहा है? 

अपने को स्वीकारे शबना तुम अपने को इनकार नहीं कर सकते, वह असंभव ह।ै अपने को इनकार करने के शलए 

भी तुम्हें होना पडे़गा। तुम दकसी को, अपने द्वार पर िस्तक िेने वाल ेदकसी मेहमान को यह तो नहीं कह सकते 

दक मैं घर में नहीं ह।ं कैसे कह सकते हो? यह असंगत होगा। तुम्हारा यह कहना दक मैं घर में नहीं ह ंशसि करता 

ह ैदक तुम हो। 

बुि ने प्रत्येक चीज पर संिेह दकया, लेदकन वे अपने पर संिेह न कर सके। जब सब कुछ संदिग्ि हो गया, 

व्यथण हो गया, तो वे अपने आप पर िें क दिए गए। और वहां संिेह करना असंभव था; इसशलए संिेह शगर गया। 

और व ेअचानक अपने सत्य के प्रशत, अपने चेतना—स्रोत के प्रशत, चेतना की आिारभूशम के प्रशत बोि से भर 

गए। ईश्वर—शवहीन बुि ईश्वरवत हो गए। सच तो यह ह ैदक इस िरती पर उन जैसा ईश्वर—तुल्य व्यशि कभी 

नहीं चला। लेदकन उनकी वृशि बौशिक थी, रुझान उनका बौशिक था। 

तो िोनों ढंग की शवशियां मौजूि हैं। अगर तुम समझते हो दक मैं बुशिजीवी ह ंभ्रांत ह ंसंिेहग्रस्त हं तो 

श्रिा वाली शवशियों को मत प्रयोग करो। व ेतुम्हारे शलए नहीं हैं। सब शवशियां हर एक के शलए नहीं हैं। अगर 

तुम श्रिावान हो तो तुम्हें दकसी भी िसूरे उपाय की जरूरत नहीं ह;ै तब तुम उन्हीं शवशियों को काम में लाओ 

शजनके शलए श्रिा आवश्यक ह।ै  

लेदकन प्रामाशिक होना बुशनयािी बात ह।ै इस सारभूत बात को सतत स्मरि रखना जरूरी ह।ै िोखा 

िेना आसान ह;ै िोखा िेना अत्यंत आसान ह।ै क्योंदक हम अनुकरि करते हैं। तुम रामकृष्ि का अनुकरि कर 

सकते हो—यह जाने शबना दक उनका ढंग तुम्हारा ढंग नहीं ह।ै अगर तुम नकल करते हो तो तुम नकली हो 

जाओगे। तुम बुि की नकल कर सकते हो।  

यह रोज ही होता ह;ै क्योंदक िमण जन्म से शनशित होता ह।ै उसके कारि बहुत मूढ़ता चलती ह।ै िमण 

जन्म से नहीं तय होना चाशहए; िमण का चुनाव दकया जाना चाशहए। िमण का मांस—मज्जा और जन्म से कुछ भी 

लेना—िेना नहीं ह।ै कोई जन्म से बौि है; लेदकन वह भाव का व्यशि हो सकता ह।ै मगर उसे बुि का अनुगमन 

करना होगा। और तब उसका सारा जीवन व्यथण चला जाएगा। हो सकता ह ैदक कोई व्यशि बौशिक हो; लेदकन 

मुसलमान या दकसी भशि—संप्रिाय में जन्म होने के कारि उसका जीवन भी व्यथण हो जाएगा, वह झूठ हो 

जाएगा।  

सारा संसार अिार्मणक ह;ै क्योंदक िमण मूढ़तावश जन्म से जुडा ह।ै िोनों में कोई संबंि नहीं ह।ै तुम्हें िमण 

का सचेतन चुनाव करना होगा। पहले तुम्हें अपने ढंग—ढांचे को समझना पडे़गा और तब चुनाव करना होगा। 

उस दिन संसार अशिक िार्मणक होगा शजस दिन प्रत्येक व्यशि को अपना िमण, अपनी सािना, अपना मागण चुनने 

की स्वतंत्रता होगी। 

लेदकन िमण संगठनात्मक बन गया ह।ै िमण राजनीशतक रूप से संगठनात्मक हो गया ह।ै यही कारि ह ैदक 

ज्यों ही बच्चा जन्म लेता है, हम उस पर िमण लाि िेते हैं। हम उसे दकसी न दकसी िमण में संस्काररत करते हैं। मां

—बाप डरते हैं दक कहीं उनका बच्चा दकसी िसूरे संगठन में न चला जाए, इसशलए होश आने के पहले ही उस 
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पर िमण लािकर उसे पंगु बना िेना, उसे शमटा िेना जरूरी ह।ै इसके पहले दक उसे बोि हो, वह चीजों के बारे में 

सोचे—शवचारे, उसके शचि को संस्काररत कर िेना जरूरी ह।ै तब वह स्वतंत्र बचंतन नहीं कर पाएगा। अगर 

तुम्हें संस्काररत कर दिया जाए तो तुम स्वतंत्र रूप से सोच—शवचार नहीं कर सकते। 

मैं बट्रेंड रसेल को पढ़ रहा था। उन्होंने एक जगह कहा है दक मैं बुशि के तल पर मानता हं दक बुि जीसस 

से बडे़ थे; लेदकन भीतर हृिय में यह स्वीकारना असंभव लगता ह।ै वहां तो यही लगता है दक जीसस बुि से बडे़ 

हैं। और अगर मैं अपने ऊपर िबाव डालूं तो अशिक से अशिक यही मान सकता ह ंदक िोनों समान थे। समझ के 

तल पर मुझ ेमहसूस होता ह ैदक बुि शवराट हैं और जीसस उनके सामने कुछ नहीं हैं। 

ऐसा क्यों लगता है? क्योंदक बट्रेंड रसेल खुि बुिवािी हैं और इसशलए बुि उन्हें प्रभाशवत करते हैं, 

जीसस नहीं। लेदकन उनका मन ईसाइयत में संस्काररत हुआ ह।ै यह तुलना ठीक नहीं ह;ै क्योंदक यह तुलना 

अथणहीन ह।ै यह शसिण  बट्रेंड रसेल के बाबत खबर िेती है, बुि और जीसस के बाबत नहीं। क्योंदक तुलना संभव 

ही नहीं ह।ै 

जो व्यशि भावुक है उसे जीसस बुि से महान मालूम पड़ेंगे। लेदकन अगर वह बौि ह,ै जन्मजात बौि है, 

तो उसे अड़चन होगी। अगर वह दकसी को भी बुि से बड़ा मानेगा तो उसके मन को बेचैनी होगी। यह करठन 

होगा, करीब—करीब असंभव होगा। क्योंदक तुम्हारे मन में जो भी डाल दिया जाता वह वहां घर कर। 

तुम्हारा मन कंप्यूटर जैसा ह।ै उसमें सूचनाएं भर िी गई हैं, मूल्यांकन भर दिए गए हैं। तुम कुछ मूढ़ 

िारिाओं से, परंपराओं से बंि ेहो; तुम उन्हें आसानी से नहीं हटा सकते। यही कारि है दक िमण महज शब्ि रह 

गया ह।ै बहुत थोडे़ से लोग िार्मणक हो सकते हैं; क्योंदक बहुत थोडे़ से लोग अपने संस्कारों से बगावत कर सकते 

हैं। शसिण  क्रांशतकारी शचि ही िार्मणक हो सकता ह—ैऐसा शचि जो दकसी चीज को सीिे िेख सके, उसकी 

तथ्यता को िेख सके और तब शनिणय करे। 

लेदकन अपने ढंग—ढांचे को महसूस करो, उसे समझो। यह करठन नहीं ह।ै पहली बात दक अगर तुम आत 

अनुभव करते हो तो तुम बौशिक ढंग के व्यशि हो। और अगर तुम शनशित अनुभव करते हो, श्रिावान हो, तो 

िसूरी शवशियों का प्रयोग करो, जो बुशनयाि में श्रिा की मांग करती हो। और याि रहे, कभी भी िोनों तरह की 

शवशियों का प्रयोग मत करो। उससे तुम और भी भ्रांत हो जाओगे। कुछ भी गलत नहीं है; िोनों तरह की 

शवशिया ंसही हैं। रामकृष्ि भी सही हैं; बुि भी सही हैं। 

स्मरि रह,े इस संसार में अनेक रास्ते सत्य तक जाते हैं। दकसी एक मागण को एकाशिकार नहीं ह।ै यहां 

तक दक परस्पर शवरोिी मागण, सवणथा शवरोिी मागण भी एक ही मंशजल पर पहुचंते हैं। कोई एक मागण नहीं ह।ै 

अगर तुम गहरे जाओगे और ज्ञान को उपलब्ि करोगे तो तुम्हें पता चलेगा दक उतने ही मागण हैं शजतने यात्री हैं। 

क्योंदक प्रत्येक व्यशि को उस बबंि ुसे यात्रा शुरू करनी है जहां वह खड़ा ह।ै कहीं कोई बना—बनाया मागण नहीं 

ह।ै असल में तुम स्वयं चलकर अपना मागण शनर्मणत करते हो। कहीं कोई बना—बनाया मागण नहीं ह;ै कहीं कोई 

राजपथ नहीं ह।ै 

लेदकन प्रत्येक िमण लोगों पर इस िारिा को लािने की चेष्टा करता है दक रास्ता तैयार ह;ै तुम्हें शसिण  

चलने की जरूरत ह।ै यह गलत बात ह।ै आंतररक यात्रा जमीन पर चलने की बजाय आकाश में उड़ने जैसी 

ज्यािा ह।ै पक्षी उड़ता है; आकाश में कहीं पिशचह्न नहीं छूटते। आकाश शून्य का शून्य बना रहता ह।ै पक्षी 

उड़ता ह;ै लेदकन कोई पिशचह्न नहीं छूटते, शजनका अनुसरि िसूरे पक्षी कर सकें । आकाश सिा ररि ह,ै खाली 

ह।ै िसूरे पक्षी को अपना मागण आप बनाना होगा। 
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चेतना आकाश की भांशत ह,ै जमीन की भांशत नहीं। उस पर बुि यात्रा करते हैं, महावीर, मीरा और 

मोहम्मि यात्रा करते हैं; तुम उनकी उपलशब्ियां िेख सकते हो। लेदकन उनकी यात्रा का पथ नहीं दिखाई पड़ता 

ह,ै उनके चलने के साथ ही पथ शवलीन हो जाता ह।ै तुम उनका अनुगमन नहीं कर सकते, तुम उनका अनुकरि 

नहीं कर सकते। तुम्हें अपना मागण आप खोजना होगा। 

तो पहले अपने ढंग—ढांचे पर शवचार करो और तब अपनी सािना का चुनाव करो। इन एक सौ बारह 

शवशियों में अनेक शवशियां बुशि—प्रिान लोगों के शलए हैं और अनेक 

भाव—प्रिान लोगों के शलए। लेदकन यह मत सोचो दक क्योंदक मैं शमशश्रत ढंग का व्यशि ह,ं इसशलए मुझ े

िोनों तरह की शवशियों का प्रयोग करना ह।ै उससे उलझन बढ़ेगी और तुम खंड—खंड हो जाओगे। तुम शवशक्षि 

हो सकते हो, स्कीजोफे्रशनया के शशकार हो सकते हो; टूट जा सकते हो। वैसा मत करो। 

 

िसूरा प्रश्न: 

कल आपने कहा दक मृत्यु शनशित ह,ै यह जानना ह।ै लेदकन यह तो बुि का मागण मालूम होता ह।ै क्योंदक 

बुि जीवन—शवरोिी थे। लेदकन तंत्र तो जीवन को स्वीकार करता ह;ै वह जीवन का शनषेि नहीं करता। तो इस 

मृत्यु— िशणन का उपयोग तंत्र में कैसे हो सकता ह?ै 

 

बुि सच में जीवन—शवरोिी नहीं हैं; व ेऐसे मालूम भर पड़ते हैं। व ेजीवन—शवरोिी मालूम पड़ते हैं; 

क्योंदक वे मृत्य ुपर बहुत अशिक ध्यान िेते हैं। हमें लगता ह ैदक बुि मृत्यु को पे्रम करते हैं; लेदकन ऐसी बात 

नहीं ह।ै बशल्क इसके शवपरीत वे जीवन को, शाश्वत जीवन को पे्रम करते हैं। अमृत जीवन को पाने के शलए व े

मृत्यु को सािन बनाते हैं। मृत्यु से उन्हें पे्रम नहीं है; लेदकन मृत्यु के अतीत जो ह ैउसे पाने के शलए वे मृत्य ुको 

माध्यम बनाते हैं। 

बुि कहते हैं दक अगर मृत्य ुके पार कुछ नहीं ह ैतो जीवन व्यथण ह;ै लेदकन तो ही व्यथण ह।ै वे यह कभी 

नहीं कहते दक जीवन व्यथण ह,ै वे यही कहते हैं दक अगर मृत्यु के पार कुछ नहीं ह ैतो जीवन व्यथण ह।ै और वे 

कहते हैं दक तुम्हारा जीवन व्यथण ह,ै क्योंदक तुम्हारा जीवन मृत्य ुके पार नहीं जाता ह।ै तुम शजसे जीवन समझते 

हो वह मृत्यु का शहस्सा भर ह।ै तुम उससे िोखे में पड़ जाते हो। तुम उसे जीवन समझते हो और वह मृत्यु की 

ओर एक किम के शसवाय कुछ नहीं ह।ै 

एक बच्चा जन्म लेता ह;ै वह मृत्य ुकी राह का राही ह।ै वह जो भी हो जाए, वह जो भी प्राि कर ले, 

लेदकन कुछ भी उसे मृत्य ुके मुंह में जाने से नहीं बचा सकेगा। यह तथाकशथत जीवन मृत्यु की ओर यात्रा ह।ै इस 

जीवन को जीवन कैसे कहा जाए, यह बुि का प्रश्न ह।ै जो जीवन मृत्य ुकी ओर ले जाए, उसे हम जीवन कैसे कह 

सकते हैं? 

जो जीवन अशनवायणत: मृत्यु में समाि हो उसे शछपी हुई मृत्यु ही कहा जा सकता ह,ै जीवन नहीं। वह 

क्रशमक मृत्यु है; िीरे— िीरे तुम मर रहे हो। लेदकन तुम सोचते हो दक मैं जी रहा ह।ं ठीक इसी क्षि तुम सोचते 

हो दक मैं जी रहा हं लेदकन यथाथणत: तुम मर रहे हो। प्रत्येक क्षि तुम जीवन गंवा रह ेहो और मृत्य ुकमा रहे हो। 

वृक्ष को उसके िल से पहचाना जाता ह।ै तो बुि कहते हैं दक तुम्हारे जीवन के वृक्ष को जीवन कैसे कहा जाए 

जब दक मृत्यु उसका िल ह!ै वृक्ष यदि िल से जाना जाता है और अगर तुम्हारे जीवन—वृक्ष पर शसिण  मृत्य ुके 

िल लगते हैं, तो जाशहर ह ैदक वृक्ष ने तुम्हें िोखा दिया। 
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और िसूरी बात दक अगर कोई वृक्ष एक शवशेष िल िेता ह ैतो उससे जाशहर ह ैदक वह िल उस वृक्ष का 

बीज रहा होगा। अन्यथा उस वृक्ष से वह िल कैसे पैिा होता? तो अगर जीवन से मृत्य ुका िल पैिा होता हो 

तो मानना होगा दक मृत्यु बीज में थी। 

इसे ऐसा समझो। तुम्हारा जन्म हुआ, और तुम समझते हो दक यह आरंभ ह।ै यह आरंभ नहीं ह।ै इस जन्म 

के पूवण तुम शपछले जीवन में मृत्यु को प्राि हुए थे। वह मृत्यु इस जन्म का बीज थी, और दिर मृत्यु िल बन 

जाएगी। और दिर वह िल िसूरे जन्म के शलए बीज बनेगा। जन्म मृत्यु ले जाता ह;ै और जन्म पहले मृत्यु होती 

ह।ै तो अगर तुम जीवन को वैसा ही िेखना चाहते हो जैसा वह ह ैतो तुम पाओगे दक उसके िोनों छोरों पर मृत्य ु

खड़ी ह।ै मृत्यु आरंभ ह ैऔर दिर मृत्यु ही अंत भी ह,ै और उनके बीच में जीवन भ्रम भर ह।ै तुम िो मृत्युओं के 

बीच जीशवत अनुभव करते हो। िो मृत्युओं को जोड्ने वाले रास्ते को तुम जीवन कहते हो। 

बुि कहते हैं दक यह जीवन जीवन नहीं ह,ै यह जीवन िखु है, यह जीवन मृत्य ुह।ै यही कारि ह ैदक बुि 

हमें जीवन—शवरोिी मालूम पड़ते हैं। हम जीवन से इतने सघन रूप से सम्मोशहत हैं, हम जीने के शलए इतने 

आतुर हैं दक बुि हमें जीवन—शवरोिी मालूम पड़ते हैं। हम बजंिा रहने को ही सब कुछ मानते हैं। हम मृत्य ुसे 

इतने भयभीत हैं दक बुि हमें मृत्यु के पे्रम में मालूम पड़ते हैं। यह बात हमें कुछ अजीब सी लगती ह।ै बुि 

आत्मघाती प्रतीत होते हैं। और इसके शलए अनेक लोगों ने बुि की आलोचना की ह।ै अल्वटण श्वीत्जर ने बुि की 

आलोचना की ह,ै क्योंदक वह समझता ह ैदक बुि मृत्यु के प्रशत आग्रह से भरे थे। 

बुि मृत्यु के प्रशत आग्रह से नहीं भरे हैं; हम जीवन के प्रशत बहुत आग्रह से भरे हैं। बुि तो शसिण  चीजों का 

शवशे्लषि करते हैं, तथ्य का पता लगाते हैं। और यदि तुम भी गहरे उतरोग ेतो पाओगे दक बुि सही हैं। तुम्हारा 

जीवन ढोंग ह,ै झूठ ह,ै नकली ह।ै दिखावटी ह;ै भीतर उसके मृत्य ुशछपी ह।ै बुि का जोर मृत्यु पर इसशलए ह ैदक 

वे कहते हैं दक अगर मैं जान लूं दक मृत्य ुक्या ह ैतो मैं जीवन को भी जान लूंगा। और अगर मैं जीवन और मृत्यु 

िोनों को जान सकंू तो संभावना ह ैदक मैं िोनों का अशतक्रमि करके उसे जान लूं जो िोनों के पार है, जीवन और 

मृत्यु के पार ह।ै व ेजीवन—शवरोिी नहीं हैं; लेदकन ऐसे मालूम पड़ते हैं। 

तंत्र जीवन—स्वीकार का मागण प्रतीत होता ह,ै लेदकन वह भी हमारी व्याख्या ह।ै न बुि जीवन—

शवरोिी हैं, न तंत्र जीवन—स्वीकार पर खड़ा ह।ै िोनों का स्रोत एक ह।ै बुि मृत्य ुपर जोर िेते हैं, तंत्र जीवन 

पर जोर िेता ह।ै और िोनों एक हैं। तुम जहां से चलना चाहो वहा ंसे चल सकते हो। लेदकन उसमें इतने गहरे 

जाओ दक िसूरे को भी जान सको। 

बुि अंत को िेखते हैं, मृत्यु को; तंत्र प्रारंभ को िेखता ह,ै जीवन को। यही कारि ह ैदक बुि मृत्यु को बहुत 

पे्रम करते मालूम होते हैं और तंत्र सेक्स, पे्रम, शरीर, जीवन को पे्रम करता मालूम पड़ता ह।ै अंत में मृत्यु ह ैऔर 

आरंभ में सेक्स ह,ै काम ह।ै क्योंदक तंत्र आरंभ पर ध्यान िेता ह,ै इसशलए काम या सेक्स बहुत महत्वपूिण हो 

जाता ह।ै तंत्र कहता है दक सेक्स की गहराई में उतरो, पे्रम के रहस्य को जानो, आरंभ में, बीज में प्रवेश करो, 

और तुम उसका अशतक्रमि कर जाओगे, उसके पार चले जाओगे। बुि मृत्य ुपर बल िेते हैं। व ेकहते हैं, मृत्यु पर 

ध्यान करो, उसमें गहरे जाओ और उसके सत्य को जान लो। 

काम और मृत्यु एक ही चीज के िो छोर हैं। काम मृत्य ुहै और मृत्यु बहुत कामुक ह।ै यह समझना करठन 

होगा। अनेक कीड़ ेहैं जो प्रथम संभोग में ही मर जाते हैं; पहले संभोग में ही उनकी मृत्य ुघट जाती ह।ै अफ्रीका 

में मकोड़े की एक जाशत ह ैशजसमें नर संभोग में ही समाि हो जाता ह;ै वह संभोग से जीशवत नहीं लौटता। मािा 

पर चढ़े—चढ़े ही उसकी मृत्य ुहो जाती ह।ै पहला संभोग ही मृत्यु बन जाता ह।ै और यह बहुत भयानक मृत्यु ह,ै 
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ठीक वीयणपात करते हुए वह मरता ह।ै और जब वह ठीक से मरा भी नहीं है, मृत्यु—पीड़ा से ही गुजर रहा है, 

तभी मािा उसे खाने लगती ह।ै और जब संभोग पूरा होता ह,ै मािा उसे आिा खा चुकती ह।ै  

काम और मृत्य ुिोनों परस्पर जुडे़ हैं। इसी कारि मनुष्य काम से इतना भयभीत ह।ै जो लोग ज्यािा 

जीना चाहते हैं, जो लंबी उम्र से मोशहत होते हैं, व ेसिा काम से भयभीत रहेंगे, जीवन काम से बचेंगे। और जो 

लोग अमर होना चाहते हैं, ब्रह्मचयण उनका व्रत होगा। 

लेदकन अब तक न कोई अमर हुआ ह ैऔर न हो सकता ह।ै कारि यह है दक तुम्हारा जन्म ही कामवासना 

से ह।ै अगर तुम्हारा जन्म ब्रह्मचयण से होता तो बात िसूरी थी; तब अमर होना संभव होता। अगर तुम्हारे मां—

बाप ब्रह्मचारी होते तो ही तुम अमर हो सकते थे। तुम्हारे जन्म के साथ ही काम प्रवेश कर जाता ह।ै तुम काम में 

उतरी या नहीं, इससे िकण  नहीं पड़ता ह;ै तुम मृत्य ुसे नहीं बच सकते। तुम्हारा होना ही, अशस्तत्व ही काम से 

शुरू होता ह;ै और काम मृत्यु का आरंभ ह।ै 

इसी वजह से ईसाई कहते हैं दक जीसस का जन्म कंुवारी मां से हुआ। केवल यह बताने के शलए दक जीसस 

कोई मामूली मनुष्य नहीं थे, मृण्मय मनुष्य नहीं थे, व ेकहते हैं दक जीसस का जन्म कंुवारी मां से हुआ। यह 

बताने के शलए दक उन पर मृत्य ुका बस नहीं ह,ै यह शमथक गढ़ा गया। 

यह एक बडे़ शमथक का शहस्सा ह।ै अगर जीसस का जन्म काम से हुआ होता तो उन पर मृत्यु का बल बना 

रहता। तब व ेमृत्य ुसे नहीं बच पाते; क्योंदक काम के साथ ही मृत्यु चली आती ह।ै इसशलए ईसाई कहते हैं दक वे 

काम—कृत्य से नहीं पैिा हुए वे काम की उत्पशि ही नहीं हैं। और चंूदक व ेकंुवारी मां से पैिा हुए थे, इसशलए वे 

सूली के बाि भी पुनजाशवत हो उठे। उन्होंने उन्हें सूली तो िी, पर वे उन्हें मार नहीं सके। वे जीशवत रहे; क्योंदक 

वे काम से पैिा नहीं थे। वे उन्हें नहीं मार सके; कंुवारी मां से पैिा हुए जीसस का मारना असंभव था। मृत्य ुही 

असंभव ह।ै जब आरंभ ही नहीं ह ैतो अंत कैसे हो सकता ह?ै यदि वे कंुवारी मा ंसे नहीं पैिा हुए होते तो मृत्यु 

शनशित होती, अशनवायण होती। 

इसशलए पूरा शमथक गढ़ना पड़ता ह।ै अगर तुम कहते हो दक जीसस कंुवारी मां से नहीं जन्मे तो शमथक 

का िसूरा शहस्सा—पुनजीवन—गलत हो जाता ह।ै अगर तुम कहते हो दक व ेपुनणजीवत हो गए, दक उन्होंने मृत्य ु

को झुठला दिया, व्यथण कर दिया, दक मृत्य ुउन्हें मार नहीं सकी, दक व ेउन्हें सूली नहीं ि ेसके, दक उन्हें सूली िेने 

वाले िोखा खा गए दक व ेजीशवत रहे, तब तुम्हें शमथक के पहले भाग को कायम रखना होगा। 

मैं शमथक के पक्ष या शवपक्ष में कुछ नहीं कह रहा ह;ं मैं शसिण  यह कह रहा ह ंदक पूरे शमथक को कायम 

रखना ह।ै कोई एक शहस्सा अकेला नहीं रह सकता। अगर जन्म के पहले काम ह ैतो मृत्यु भी वहां होगी। 

काम और मृत्यु के बीच इस गहरे संबंि के कारि अनेक बार अनेक समाज काम से भयभीत रह ेहैं। वह 

भय मृत्य ुका भय ह।ै अगर काम को तुम स्वीकार भी कर लो तो भी कुछ भय बना रहता ह।ै काम—कृत्य में 

उतरने में भी यही भय ह।ै कोई भी अपने को उसमें पूरी तरह नहीं छू। भय; तुम पहरे पर होते हो। तुम संभोग में 

समग्रता से नहीं उतरते, तुम उसमें अपने को पूरी छूट नहीं िेते; क्योंदक वैसा करना मृत्यु जैसा ह।ै 

न तंत्र तुम्हारी िारिा के जीवन के पक्ष में है और न बुि सचे्च जीवन के शवरोि में ह।ै तंत्र आरंभ से आरंभ 

करता ह;ै बुि अंत से आरंभ करते ह।ै और तंत्र बुि से ज्यािा शवज्ञान—सम्मत है; क्योंदक आरंभ से आरंभ करना 

सिा शुभ ह।ै तुम जन्म ल ेचुके हो और मृत्य ुअभी बहुत िरू ह।ै जन्म घरटत हो चुका ह;ै तुम उस पर ज्यािा 

गहराई से काम कर सकते हो। मृत्य ुके आने में िेरी है; वह अभी तुम्हारी कल्पना में ह,ै यथाथण नहीं बनी ह।ै 

जब तुम दकसी को मरते िेखते हो तो तुम मृत्य ुको नहीं िेखते। तुम इतना ही िेखते हो दक कोई मर रहा 

ह,ै लेदकन मरने वाल ेके भीतर मृत्यु की जो असली प्रदक्रया घरटत हो रही ह ैउसे तुम कभी नहीं िेखते। उसे तुम 
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िेख भी नहीं सकते; वह प्रदक्रया वैयशिक है, अिशृ्य ह।ै और मरने वाला व्यशि भी उसे नहीं िेख सकता ह,ै 

क्योंदक ज्यों ही वह उस प्रदक्रया में प्रवेश करता ह,ै वह समाि हो जाता ह।ै वह वहां से वापस नहीं आ सकता—

यह बताने के शलए दक क्या हुआ। 

तो मृत्यु के बारे में जो जानकारी ह,ै वह अनुमान भर ह।ै मृत्यु के बारे में कोई भी यथाथणत: नहीं जानता 

ह।ै जब तक तुम अपने पूवण—जन्मों को न जान लो, न याि कर लो, तब तक तुम मृत्य ुके संबंि में कुछ भी नहीं 

जान सकते। तुम अनेक बार मर चुके हो। यही कारि ह ैदक बुि को जाशत—स्मरि के, पूवण—जन्मों की स्मृशत 

को जगाने के अनेक उपाय खोजने पडे़।  

इस जन्म में तुम्हारी मृत्यु अभी बहुत िरू है, तुम उस पर अपने को एकाग्र कैसे करोगे? तुम आने वाली 

मृत्यु का ध्यान कैसे करोगे? वह अभी नहीं आयी ह,ै वह अज्ञात है, अस्पष्ट ह,ै शाशमल ह।ै तो तुम क्या कर सकते 

हो? तुम उसके बारे में सोच—शवचार कर सकते हो। लेदकन वह उिार होगा; तुम िसूरे के शवचार िोहराओगे। 

दकसी ने मृत्य ुके संबंि में कुछ कहा ह,ै तुम उसे िोहरा िोग।े तुम मृत्यु पर ध्यान कैसे कर सकते हो? 

तुम िसूरों को मरते िेख सकते हो, लेदकन वह मृत्यु में प्रवेश नहीं हो सकता। तुम तो बाहर ही रह जाते 

हो। यह ऐसा ही है जैसे कोई शमठाई खा रहा ह ैऔर तुम िेखते हो। लेदकन तुम यह कैसे महसूस करोगे दक उसे 

क्या अनुभव हो रहा ह,ै क्या स्वाि, क्या शमठास, क्या सुगंि शमल रही ह।ै उसके भीतर क्या घरटत हो रहा ह,ै 

यह तुम नहीं जान सकते। तुम उसका मुंह िेख सकते हो, उसका दक्रया—कलाप िेख सकते हो। तुम उसके चेहरे 

की अशभव्यशि िेख सकते हो। लेदकन वह सब अनुमान होगा, अनुभव नहीं। जब तक वह कुछ कह ेनहीं तुम नहीं 

जान सकते दक उसे क्या हो रहा ह।ै और अगर वह कुछ कहगेा भी तो वह बात ही होगी, अनुभव नहीं। 

बुि ने अपनी शपछली मृत्युओं की बात कही; लेदकन दकसी ने शवश्वास नहीं दकया। मैं भी अगर अपनी 

शपछली मृत्युओं की बात बताऊं तो गहरे में तुम्हें उस पर भरोसा नहीं आएगा। कैसे भरोसा आएगा? उसके 

यथाथण तक तुम्हारी पहुचं नहीं ह।ै जन्म के पहले की तुम्हें स्मृशत नहीं ह ैऔर इस जीवन की मृत्यु अभी आयी 

नहीं ह।ै यह सिा िसूरों को घटती ह;ै तुम्हारी तो अभी तक हुई नहीं ह।ै 

मृत्यु पर ध्यान करना करठन ह।ै इसशलए उसकी भूशमका बनाने के शलए तुम्हें अपने पूवण—जन्मों में प्रवेश 

करना होगा, पुरानी स्मृशतयों को जगाना होगा। बुि और महावीर, िोनों ने। जाशत—स्मरि की शवशि का 

प्रयोग दकया था। तभी तुम मृत्य ुपर ध्यान कर सकते हो। 

तंत्र अशिक शवज्ञान—सम्मत ह।ै वह जीवन से शुरू करता ह,ै जन्म और काम से शुरू करता ह।ै जन्म और 

काम तुम्हारे तथ्य हैं। मृत्यु अभी कल्पना ह।ै लेदकन स्मरि रहे, िोनों का अंत एक ही ह।ै िोनों शाश्वत जीवन की 

खोज करते हैं—अमृत जीवन की खोज। चाहे आरंभ से अशतक्रमि करो या अंत से, चाहे एक ध्रुव से चलो या 

िसूरे से, लेदकन स्मरि रहे, दकसी ध्रुव से ही तुम छलांग लगा सकते हो। बीच से छलांग संभव नहीं ह।ै अगर मैं 

इस कमरे से बाहर छलांग लगाना चाहं तो मुझ ेइसके एक न एक छोर पर सरक जाना होगा। मैं कमरे के बीच 

से छलांग नहीं लगा सकता; छलांग लगाने के शलए छोर अशनवायण ह।ै 

और जीवन में िो छोर हैं, िो ध्रुव हैं—जन्म और मृत्यु। तंत्र जन्म से शुरू करता ह।ै यह ज्यािा वैज्ञाशनक 

ह,ै ज्यािा यथाथण ह।ै तुम उसके साथ हो; उस पर ध्यान करना आसान होगा। काम भी तथ्य ह,ै उस पर भी 

ध्यान कर सकते हो; उसमें गहरे उतर सकते हो। मृत्य ुतथ्य नहीं ह।ै मृत्यु की िारिा बनाने के शलए बहुत प्रगाढ़ 

मेिा की जरूरत है; भशवष्य में प्रवेश करने के शलए बहुत तीव्र प्रशतभा चाशहए। कभी—कभार कोई बुि मृत्य ुकी 

ऐसी गहरी िारिा कर सकता ह ैदक उसके शलए भशवष्य वतणमान हो जाए। लेदकन ऐसे लोग िलुणभ हैं। तंत्र का 

उपयोग कोई भी व्यशि कर सकता ह ैजो सचे्च जीवन को जानने के शलए खोज में उतरने को उत्सुक हो। 
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तंत्र भी मृत्य ुका उपयोग करता ह।ै वह अंतयाणत्रा में जाने के शलए मृत्यु का उपयोग करता ह।ै तंत्र मृत्यु 

का उपयोग उस पर ध्यान करने के शलए नहीं, उससे छलांग लगाने के शलए नहीं, बशल्क तुम्हें तुम्हारे भीतर 

उतारने के शलए करता ह।ै और बुि ने भी जन्म की बात की; लेदकन व ेजन्म को मृत्य ुके ध्यान का शहस्सा बनाना 

चाहते थे। 

िसूरा शहस्सा सिा सहायक के रूप में उपयोग में लाया जा सकता ह,ै लेदकन वह कें द्रीय नहीं हो सकता 

ह।ै तंत्र कहता ह ै दक तुम अगर मृत्यु की सोच सको तो तुम्हारे जीवन का और ही रूप होगा, उसमें और ही 

अथणविा होगी। तुम्हारा मन नए आयामों में सोचना शुरू करेगा। मृत्यु की िारिा के शबना यह करठन होगा, 

असंभव होगा। जब तुम समझने लगोग ेदक इस जीवन का अंत मृत्यु में होना ह,ै मृत्य ुशनशित ह,ै जीवन का मोह 

व्यथण ह,ै तब मन अपने आप ही मृत्यु के पार गशत करने लगता ह।ै 

कल मैं यही कह रहा था। अगर तुम इस जीवन की ही सोचते रह ेतो तुम्हारा मन बाहर ही बाहर यात्रा 

करेगा, तब वह शवषयों के शलए बाहर ही बाहर गशत करता रहगेा। और अगर तुम यह भी िेखने लगे दक मृत्यु 

सब के भीतर शछपी ह ैतो तुम शवषयों से नहीं लग ेरह सकते। तब तुम्हारा मन भीतर की यात्रा पर शनकल 

आएगा। 

अभी उस दिन एक युवती मेरे पास आई। वह भारतीय ह ैऔर एक अमेररकी लड़के के पे्रम में पड़ गई ह।ै 

पे्रम होने के बाि िोनों शववाह करने की सोचने लगे। तभी लड़का बीमार पड़ा और पता चला दक उसे ऐसा कैं सर 

ह ै शजसका कोई इलाज नहीं ह।ै मृत्यु शनशित थी। वह ज्यािा से ज्यािा िो—चार साल का मेहमान था। तो 

लड़के ने लड़की को बहुत समझाया दक जब मृत्य ुशनशित ह ैतो वह अपना जीवन नष्ट न करे, शववाह का शवचार 

छोड़ िे। लेदकन लड़के ने मनाने की शजतनी कोशशश की—यह ह ैमन का ढंग—उतनी ही लड़की शववाह करने पर 

तुल गई। 

ऐसे मन शवरोिों में काम करता ह।ै अगर उस लड़के की जगह मैं होता तो मैं शववाह करने की शजि 

करता। तब वह लड़की शववाह से भागती; तब वह शववाह असंभव था। तब वह लड़की मुझे कहीं नहीं दिखाई 

िेती। लेदकन पे्रम के कारि, और साथ ही मन की चालों को न समझने की मूखणता के कारि, लड़के ने लड़की को 

शववाह के शवरुि बहुत समझाया। कोई भी व्यशि उसकी जगह होता तो वही करता। और क्योंदक उसने शजि की 

तो लड़की ने इसको अंतुःकरि की बात मान ली; उसने शववाह करने की शजि ठानी। 

आशखरकार उनका शववाह हो गया। अब शववाह के बाि वह लड़की सतत मृत्यु से शघरी रहती ह।ै वह 

िखुी ह,ै वह उस लड़के को पे्रम नहीं कर सकती। दकसी के शलए मरना आसान है; दकसी के शलए जीना बहुत 

करठन ह।ै मरना बहुत आसान ह।ै शहीि होना बड़ी सरल बात ह;ै क्योंदक यह क्षिभर की बात ह,ै इसशलए 

शहीि होना बहुत सरल ह।ै एक क्षि में तुम शहीि हो जा सकते हो। अगर तुम मुझ ेपे्रम करते हो और मैं तुमसे 

कहं दक इस मकान से कूि जाओ तो तुम कूि जा सकते हो, क्योंदक तुम मुझ ेपे्रम करते हो। लेदकन अगर मैं कहं 

दक ठीक ह,ै अब तीस वषों तक ' मेरे साथ रहो तो वह बहुत करठन होगा। बहुत करठन। 

एक क्षि में शहीि हुआ जा सकता ह।ै दकसी व्यशि या चीज के शलए मर जाना संसार में सबसे सरल काम 

ह;ै लेदकन दकसी के शलए जीना सवाणशिक करठन ह।ै वह शहीि बन गई; लेदकन अब उसे मृत्य ुके साथ रहना ह।ै 

वह पे्रम भी नहीं कर सकती, वह अपने पशत का मुंह भी नहीं िेख सकती, क्योंदक िेखते ही उसे लगता ह ैदक 

कहीं बगल में मृत्यु खड़ी ह।ै दकसी भी क्षि मृत्य ुघट सकती ह।ै तो वह लड़की सतत संताप में ह।ै 

हुआ क्या? मृत्यु शनशित ह,ै अब उसके शलए जीवन में कोई रस न रहा। सब कुछ खत्म हो गया; सब कुछ 

मर गया। अमेररका से चलकर वह लड़की मुझ ेशमलने आयी। वह ध्यान करना चाहती ह;ै क्योंदक जीवन व्यथण हो 
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गया। उसके शलए जीवन कैं सर का पयाणय बन गया ह।ै वह मुझसे कहने लगी दक मुझ ेध्यान शसखाए ंदक मैं जीवन 

के पार जा सकंू। जब तक जीवन व्यथण नहीं होता तब तक तुम उसके पार जाने की नहीं सोचते। 

मैंने उस लड़की से कहा दक ऊपर से िेखने पर तो तुम्हारा शववाह िभुाणग्यपूिण मालूम िेता ह,ै लेदकन वह 

सौभाग्यपूिण भी बन सकता ह।ै हर दकसी का पशत मरने वाला ह,ै लेदकन वह शनशित नहीं ह।ै मृत्यु तो शनशित 

ह,ै लेदकन तारीख शनशित नहीं ह।ै और कौन जानता ह,ै तारीख भी शनशित हो! तुम्हें पता भर नहीं ह।ै 

यही कारि ह ैदक अज्ञान बड़ा वरिान ह।ै यदि वे अभी अज्ञान में होते तो संभव है दक लड़की लड़के को 

पे्रम करती रहती। िेखने पर कुछ भी गलत नहीं मालूम पड़ता ह।ै लेदकन अब पे्रम असंभव हो गया ह।ै जीवन ही 

असंभव हो गया ह,ै मृत्य ुखड़ी ह;ै िोनों के बीच शनरंतर मृत्यु खड़ी ह।ै 

मैंने उस लड़की से कहा दक अब तो तुम्हें उस लड़के को और अशिक पे्रम करना चाशहए; क्योंदक वह मरने 

जा रहा ह।ै उसे अशिक पे्रम करो। 

लड़की ने कहा दक यह नहीं हो सकता; क्योंदक अब स्यात खो गया। अब हम तीन हैं; मैं ह ंमेरा पशत है 

और हम िोनों के बीच मृत्यु खड़ी ह।ै एकांत नहीं बचा। मृत्यु बहुत ज्यािा उपशस्थत ह,ै उसके साथ जीना 

असंभव ह।ै 

लेदकन मृत्य ुमोड़ बन सकती ह।ै तंत्र कहता ह ैदक अगर तुम मृत्य ुके प्रशत सजग हो सको तो उसे अंतयाणत्रा 

के शलए उपयोग में लाया जा सकता ह।ै मृत्यु के शवस्तार में नहीं जाना है; मृत्यु का बचंतन—मनन नहीं करना ह।ै 

मृत्यु को ग्रस्तता मत बनाओ। महज यह बोि दक मृत्य ुह,ै तुम्हें भीतर ले जाने में, ध्यानपूिण बनाने में सहयोगी 

होगा।  

 

तीसरा प्रश्न : 

शसिण  शरीर को मृतवत अवस्था में ले जाने से मन का अशतक्रमि और रूपांतरि कैसे संभव ह ै? 

 

मन सिा सदक्रय ह।ै लेदकन सदक्रय रहते हुए ध्यान असंभव ह।ै ध्यान का अथण ह,ै गहन शनशष्क्रयता। तुम 

अपने को तभी जान सकते हो जब सब कुछ अचल, शांत और मौन हो जाता ह।ै उस मौन में ही तुम अपना 

साक्षात्कार कर सकते हो। 

सदक्रयता में, जब तुम दकसी न दकसी चीज में व्यस्त हो, तुम्हें अपनी उपशस्थशत का एहसास नहीं हो 

सकता; तुम अपना शवस्मरि दकए रहते हो। तुम सतत दकसी न दकसी बात में उलझ ेरहकर अपने को भूले रहते 

हो। सदक्रयता का अथण ह,ै अपने से बाहर दकसी चीज से संबंशित होना। तुम जब सदक्रय होते हो तो तुम अपने से 

बाहर दकसी चीज से संबंशित होते हो। कमण बाहर होता ह।ै शनशष्क्रयता का अथण है दक तुम घर लौट आए; अब 

तुम कुछ कर नहीं रह।े  

यूनानी भाषा में लेजर को, िुरसत के समय को 'स्कोल' कहते हैं; अंगरेजी का स्कूल शब्ि भी इसी स्कोल 

शब्ि से बना ह।ै स्कूल यानी पाठशाला का अथण लेजर होता ह।ै तुम तभी कुछ सीख सकते हो जब तुम लेजर में 

होते हो, िुरसत में होते हो। अगर तुम व्यस्त हो, यह—वह कर रहे हो, तो सीखना नहीं हो सकता ह।ै इसशलए 

शवद्यालय सुशविा—संपन्न वगण के शलए था। शजन्हें सुशविा थी उनके बचे्च ही स्कूल जाते थे, शवद्यालय जाते थे। 

उन्हें सीखने के अशतररि कुछ नहीं करना ह।ै जहां तक संसार का संबंि था, उन्हें पूरी छुट्टी शमली थी, सांसाररक 

झंझटों से वे मुि थे। तभी वे कुछ सीख सकते थे। 
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वही बात अपने संबंि में सीखने के शलए लाग ूहोती ह।ै तुम्हें पूरी तरह शनशष्क्रय, सभी तरह शनशष्क्रय 

होना पडे़गा। तुम्हें शसिण  होना ह;ै कुछ करना नहीं ह।ै सभी लहरें शांत हो जानी चाशहए सभी काम—काज शविा 

हो जाने चाशहए। तुम हो, शसिण  तुम हो। उस क्षि में ही तुम पहली बार अपनी पे्रजेंस के प्रशत, अपने होने के प्रशत 

बोि से भरते हो। क्यों? 

क्योंदक यह उपशस्थशत ही इतनी सूक्ष्म ह।ै ऐसी सूक्ष्म उपशस्थशत के प्रशत स्थूल शवषयों से शघरे रहकर, 

स्थूल काम—काज में व्यस्त रहकर तुम बोिपूिण नहीं हो सकते। तुम्हारी उपशस्थशत बहुत ही मौन संगीत ह;ै और 

तुम इतने शोरगुल से भरे हो, हर तरह के शोरगुल से भरे हो, दक तुम अंतस की इस मौन, सूक्ष्म ध्वशन को नहीं 

सुन सकते। 

तो बाहर के शोरगुल और सदक्रयता से मुि होओ। तभी तुम पहली बार उस मौन, शांत नाि को सुन 

सकोगे; तभी तुम उस अनाहत नाि को, उस शनशब्ि संगीत को महसूस कर सकोगे। तब तुम स्थूल को छोड़कर 

सूक्ष्म में प्रवेश करते हो। सदक्रयता स्थूल ह;ै शनशष्क्रयता सूक्ष्म ह।ै और तुम्हारी उपशस्थशत, तुम्हारा होना जगत में 

सूक्ष्मतम चीज ह।ै उसकी प्रतीशत के शलए तुम्हें नहीं हो जाना होगा, तुम्हें सब जगह से अनुपशस्थत हो जाना 

होगा। तभी तुम्हारी समग्र उपशस्थशत घरटत होगी और तुम अपना साक्षात्कार कर सकोगे। 

यही कारि है दक अनेक शवशियों में शरीर को मृतवत करने के शलए कहा गया ह।ै इसका इतना ही अथण है 

दक मृत व्यशि की तरह शनशष्क्रय हो जाओ। ध्यान करते समय शरीर को मृत्य ुमें प्रवेश करने िो। यह कल्पना ही 

होगी; लेदकन कल्पना भी सहयोगी होगी। यह मत पूछो दक कल्पना कैसे सहयोगी हो सकती ह।ै कल्पना का 

अपना ही काम करने का ढंग ह।ै  

अब तो वैज्ञाशनक प्रयोग उपलब्ि हैं। उिाहरि के शलए, तुम बैठे हो और एक डाक्टर तुम्हारी नाड़ी िेख 

रहा ह।ै तुम अपने भीतर क्रोि पैिा करो। शसिण  कल्पना करो दक तुम क्रोि में हो, लड़ रहे हो। और तुम्हारी नाड़ी 

की गशत तुरंत बढ़ जाएगी। दिर िसूरा प्रयोग करो। भीतर कल्पना करो दक तुम मर रह ेहो, तुम अभी मरने जा 

रहे हो। शांत हो जाओ और भाव करो दक तुम पर मृत्य ु उतर रही ह।ै और तुम्हारी नाड़ी की गशत कम हो 

जाएगी। नाडी की गशत सवणथा शारीररक बात है और तुम महज कल्पना कर रह ेथे। लेदकन कल्पना शबलकुल 

झूठ ही नहीं ह,ै उसकी अपनी सच्चाई ह।ै अगर तुम सच में कल्पना कर सको, भाव कर सको, तो सच्ची मृत्यु भी 

घरटत हो सकती ह।ै भाव से भौशतक चीजें भी प्रभाशवत की जा सकती हैं। 

तुमने सम्मोहन के खेल िेखे होंगे। अगर तुमने नहीं िेखे हैं तो तुम खुि अपने घर में ही उसका प्रयोग कर 

सकते हो। वह करठन नहीं ह,ै आसान ह।ै अपने बचे्च को माध्यम बनाओ। लड़की हो तो और अच्छा। लड़की लड़के 

से बेहतर माध्यम होती ह।ै लड़का अशिक संिेहशील होता है और वह सहयोग िेने की बजाय संघषण में ज्यािा 

उत्सुक रहता ह।ै लड़के का अथण ही ह ैसंघषण की वृशि। सहयोग जरूरी ह।ै 

बचे्च को पहले शशशथल होने को कहो और तब उसे यह सुझाव बार—बार िो. 'तुम गहरी शनद्रा में उतर 

रहे हो; तुम गहरी शनद्रा में उतर रहे हो; और तुम्हारी पलकें  भारी से भारी हो रही हैं..।’ और ध्यान रह े दक 

सुझाव थोड़ा मोनोटोनस हो, थोड़ी शवरसता हो। जब कहो दक 'पलकें  भारी से भारी हो रही हैं' तो ऐसे कहो 

जैसे दक तुम्हें भी नींि आ रही ह।ै पांच शमनट के अंिर बच्चा गहरी नींि में चला जाएगा। 

यह सामान्य नींि नहीं है, यह सम्मोहनजशनत नींि ह,ै बेहोशी ह।ै यह सामान्य नींि से बुशनयािी रूप से, 

गुिात्मक रूप से शभन्न ह।ै क्योंदक अब बच्चा शसिण  तुम्हारी आवाज सुनेगा और दकसी की आवाज उसे नहीं सुनाई 

पडे़गी। वह औरों की बातचीत के प्रशत शबलकुल बहरा हो जाएगा; लेदकन वह तुम्हारी बात, सम्मोहन करने 

वाले की बात बखूबी सुनेगा। और वह तुम्हारी बात पर चलेगा भी। 
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अब कुछ प्रयोग करो। बचे्च को कहो. 'यह जलता अंगारा तुम्हारी हथेली पर रख रहा ह;ं इससे तुम्हारा 

हाथ जल जाएगा।’ और तब बचे्च के हाथ पर कोई भी चीज रख िो, एक ठंडा कंकड़ ही उठाकर रख िो। लड़का 

तुरंत कंकड को िें क िेगा; क्योंदक उसके मन को यह सुझाव शमल गया ह ैदक अंगारा उसके हाथ पर ह ैऔर इससे 

उसका हाथ जलने वाला ह।ै वह कंकड़ को िें क िेगा और ऐसे चीखेगा मानो वह दकसी जलती चीज से छू गया 

हो। 

लेदकन उससे भी बड़ा चमत्कार तो यह होगा दक तुम िखेोग ेदक उसका हाथ सचमुच जल गया ह,ै दक 

उसकी हथेली पर ििोले उग आए हैं। क्या हुआ? ठंडे कंकड़ से जलने की कोई संभावना नहीं थी; लेदकन बचे्च 

की हथेली ठीक उसी तरह जल गई ह ैशजस तरह वह अंगारे से जलती। 

यह कल्पना की करामात ह।ै शजन्होंने मनुष्य के मन को गहराई में िेखा है वे कहते हैं दक कल्पना वैसी ही 

सच ह ैजैसी कोई भी चीज। कल्पना महज कल्पना नहीं ह;ै क्योंदक वह यथाथण बन जाती ह।ै 

तो यह प्रयोग करो। जमीन पर लेट जाओ और भाव करो दक मैं मर रहा ह ंमेरा शरीर मृतवत हो रहा ह।ै 

िीरे— िीरे तुम्हें शरीर में एक भारीपन महसूस होगा; सारा शरीर बोशझल हो जाएगा। तब अपने को यह 

सुझाव िो दक अगर मैं अपना हाथ उठाना चाह ंतो वह उठने वाला नहीं ह।ै और तब तुम कोशशश करके भी 

अपने हाथ को उसकी जगह से नहीं हटा पाओगे। अब भाव काम करने लगा ह।ै 

इस शस्थशत में, जब तुम्हारा शरीर मृतवत हो जाए, तुम अपने को कमण के जगत से आसानी से अलग कर 

सकते हो। यही कारि है दक मृतवत होने को कहा जाता है। तुम अब शनशष्क्रय हो सकते हो; क्योंदक तुम मर गए 

हो। अब तुम समझते हो दक सब कुछ मर गया है और तुम्हारे और संसार के बीच का सेतु टूट गया ह।ै शरीर वह 

सेतु ह।ै जब शरीर ही मर गया तो तुम कुछ नहीं कर सकते। क्या तुम शरीर के शबना कुछ कर सकते हो? कुछ 

नहीं कर सकते। सब कमण शरीर से ही होता ह।ै मन सोच—शवचार कर सकता है और कुछ नहीं कर सकता। 

शरीर के मृतवत होते ही तुम शनबणल हो गए; अब तुम कुछ भी नहीं कर सकते। तुम भीतर चले गए; संसार बाहर 

पड़ा रह गया, वाहन ही न रहा, सेतु टूट गया। 

इस हालत में तुम्हारी ऊजाण भीतर की ओर बहने लगेगी, क्योंदक उसके बाहर जाने का उपाय न रहा। 

बाहर का मागण अवरुि हो गया, बंि हो गया। इसशलए अब भीतर सरक जाओ। भीतर जाकर तुम अपने को 

हृिय—कें द्र पर खड़ा पाओगे। अब तुम भीतर से अपने पूरे शरीर को शवस्तार से िेखो। और जब तुम पहली बार 

अपने ही शरीर को भीतर से िेखोग ेतो तुम्हें अजीब—अजीब अनुभव होंगे। 

तंत्र, योग, आयुवेि, जो भी प्राचीन शरीर—शवज्ञान हैं, उनके बडे़ से बडे़ शसिात ऐसी ही आंतररक ध्यान

—शवशियों के जररए उपलब्ि हुए थे। आिुशनक शरीर—शवज्ञान चीर—िाड़ के जररए जाना गया ह;ै लेदकन 

प्राचीन शरीर—शवज्ञान ध्यान के जररए जाना गया था। अब तो शचदकत्सा—जगत में ऐसे शवचारकों का समूह 

आगे आ रहा है जो कहता ह ैदक जब तुम दकसी शरीर को चीर—िाड़कर कुछ जानते हो तो वह जानना मृत 

शरीर के बाबत खबर िेता ह।ै और जो भी मृत शरीर से जाना जाता ह ैवह जीशवत शरीर के शलए प्रासंशगक नहीं 

हो सकता। 

और ये शवचारक सही हो सकते हैं। अगर तुम मेरा खून शनकाल लो और उसकी जांच करो तो तुम मरे हुए 

खून की जांच करोगे। यह वही खून नहीं रहा जो मेरे भीतर प्रवाशहत था। ऊपरी तौर से तो यह वही ह;ै लेदकन 

यह यथाथणत: वही नहीं ह।ै मेरे भीतर वह जीवंत प्रवाह था, वह जीशवत था, जैशवक इकाई का अंग था; बाहर 

आते ही वह मृत हो गया। 
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यह ऐसा ही है दक तुम पहले मेरी आंखें शनकाल लो और तब उनकी जांच करो। जब व ेआंखें मेरे साथ थीं, 

तब मैं उनके पीछे था, मैं उनमें था; अब व ेमृत पत्थर हैं। और तुम उनके संबंि में जो भी जानोगे मेरी आंखों की 

बाबत नहीं जानोगे। क्योंदक उनका बुशनयािी अंश, सारभूत अंश उनमें नहीं रहा—मैं उनमें नहीं रहा। वे आंखें 

एक बडे़ पूिण का अंग भर थीं। उनकी गुिविा ही बडे़ पूिण का अंग होने में थी। अब वे अलग ह,ै दकसी का अंग 

नहीं हैं। संबंि टूट गया ह;ै जीवंत संपकण  टूट गया ह।ै 

योग और तंत्र की सब परंपराएं कहती हैं दक जब तक तुम जीशवत शरीर को नहीं जानते तब तक तुम्हारा 

ज्ञान झूठा ह।ै लेदकन जीशवत शरीर को कैसे जाना जाए? उसका एक ही उपाय ह ैदक तुम अपने भीतर प्रवेश 

करो और वहां से शरीर को शवस्तार से िेखो। इन शवशियों के जररए एक शभन्न जगत का, एक जीवंत जगत का 

उिघाटन हुआ ह।ै 

तो पहली बात ह ैदक अपने हृिय में शस्थत होओ, वहां से अपने शरीर को सब तरि से िेखो। इससे िो 

चीजें घरटत होंगी। एक, अब तुम्हें यह नहीं लगेगा दक मैं शरीर ह।ं अब तुम्हें अनुभव होगा दक मैं द्रष्टा ह ंसजग ह ं

िेखने वाला ह।ं अब तुम िशृ्य न रह।े पहली बार तुम्हारा शरीर आवरि बन जाएगा और तुम उससे पृथक हो 

जाओगे। और िसूरी चीज यह होगी दक तुम तुरंत जानोगे दक मैं मर नहीं सकता। 

यह अजीब लगेगा दक एक काल्पशनक शवशि के प्रयोग से, मृत्य ुकी कल्पना की शवशि के प्रयोग से, कोई 

अमृत बबंि ुको पहुचं जाए, कोई अचानक यह जान जाए दक मैं नहीं मर सकता। 

तुमने औरों को मरते िेखा ह।ै उन्हें क्या हुआ? उनके शरीर मृत हो गए और उससे ही तुमने अनुमान 

लगाया दक वे मर गए। लेदकन अब तुम िेख सकते हो दक पूरा शरीर मृत पड़ा ह ैऔर तुम जीशवत हो। शरीर की 

मृत्यु तुम्हारी मृत्यु नहीं ह।ै शरीर मर जाता है और तुम आगे बढ़ जाते हो। और अगर तुम इस शवशि का सतत 

प्रयोग करते रहे तो वह समय िरू नहीं ह ैजब तुम अपने शरीर से बाहर आकर और बाहर खडे़ रहकर िेख सकते 

हो दक तुम्हारा शरीर तुम्हारे सामने मृत पड़ा ह।ै यह बहुत करठन नहीं ह।ै 

और एक बार तुम्हें इसका अनुभव हो जाए तो तुम दिर वही आिमी नहीं रहोगे। तुम्हारा िोबारा जन्म 

हो जाएगा, तुम शद्वज हो जाओगे। अब एक नया जीवन शुरू होता ह।ै 

कल मैं तुम्हें बता रहा था दक एक ज्योशतषी ने मेरी जन्मकंुडली तैयार करने का वािा दकया था। कंुडली 

तैयार करने के पूवण ही वे चल बसे और उनके बेट ेको यह काम पूरा करना पड़ा। वह भी भारी अचंभे में पड 

गया। उसने कहा दक यह करीब—करीब शनशित है दक यह लड़का इक्कीस वषण की उम्र में मर जाएगा। हर सातवें 

वषण पर उसे मृत्यु—योग ह।ै 

इससे मेरे मां—बाप, मेरे पररवार के लोग बहुत बचंशतत हो उठे। जब भी सातवां वषण आता, वे घबराने 

लगते। और ज्योशतषी सही था। सात वषण की उम्र का होकर मैं मरा तो नहीं; लेदकन मुझ ेमृत्यु का गहरा अनुभव 

हुआ। यह अपनी मृत्यु का नहीं, अपने नाना की मृत्य ुका अनुभव था। और मेरा उनसे इतना लगाव था दक मुझे 

उनकी मृत्यु अपनी मृत्य ु मालूम पड़ी। मैंने अपने छुटपन के ढंग से उनकी मृत्यु का अनुकरि करना चाहा। 

लगातार तीन दिनों तक मैंने न भोजन शलया और न पानी, क्योंदक मुझ ेलगा दक मैं उन्हें इतना पे्रम करता था 

दक अगर ऐसा नहीं दकया तो वह उनके प्रशत शवश्वासघात होगा। 

मैं उन्हें इतना पे्रम करता था, वे मुझ ेइतना पे्रम करते थे दक मुझ ेकभी अपने माता—शपता के पास नहीं 

जाने दिया गया; मैं नाना के घर ही रहता था। उन्होंने कहा था दक जब मैं मर जाऊं तभी तुम जा सकते हो। 

उनका गांव बहुत छोटा था, इसशलए मुझे स्कूल जाने का मौका भी नहीं शमला। वहां स्कूल ही नहीं था। वे मुझ े
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छोड़ते ही नहीं थे। लेदकन समय आया और वे चल बसे। व ेमेरे जीवन के अंग हो गए थे; मैं उनके प्यार के साए 

में बड़ा हुआ था। 

तो जब उनकी मृत्य ुहुई तो मुझ ेलगा दक भोजन लेना उनके प्रशत शवश्वासघात होगा। अब मैं जीना ही 

नहीं चाहता था। यह लड़कपन था। लेदकन इसके जररए एक गहरी चीज घरटत हुई। तीन दिन तक मैं पड़ा रहा, 

शबस्तर से बाहर ही नहीं आया। मैंने कहा दक जब नाना नहीं रह ेतो मैं भी जीशवत रहना नहीं चाहता ह।ं मैं बच 

गया, लेदकन वे तीन दिन मृत्यु के अनुभव के दिन बन गए। एक तरह से मैं मर गया। और मुझ ेबोि हुआ—अब 

मैं उसे बता सकता ह;ं उस समय तो वह एक िुंिला सा अनुभव था—दक मृत्यु असंभव ह।ै ऐसा भाव हुआ। 

दिर जब मैं चौिह वषण का हुआ तो दिर मेरे पररवार को बचंता हुई दक कहीं मैं मर न जाऊं। मैं दिर बच 

गया, लेदकन इस बार मैंने सचेतन प्रयोग दकया। मैंने उनसे कहा: 'अगर ज्योशतषी के कहने के मुताशबक मृत्यु 

होने वाली ह ैतो अच्छा ह ैदक उसके शलए तैयार रहा जाए। और मृत्यु को मौका क्यों दिया जाए? क्यों नहीं मैं 

खुि चलकर आिी राह में मृत्यु को शमलूं? जब मुझ ेमरना ही ह ैतो अच्छा है दक सावचेत होकर मरंू।' 

मैंने अपने स्कूल से सात दिन की छुट्टी ले ली। मैं प्राचायण के पास गया और उनसे कहा दक मैं मरने जा रहा 

ह।ं उन्होंने कहा दक क्या मूढ़ता की बातें करते हो! क्या तुम आत्महत्या करने जा रहे हो? यह क्या कह रह ेहो 

दक मैं मरने जा रहा ह?ं मैंने उन्हें ज्योशतषी की भशवष्यवािी बताई दक हर सातवें वषण पर मुझ ेमृत्यु—योग ह।ै 

और मैंने उनसे कहा दक मैं मृत्य ुकी प्रतीक्षा करने के इरािे से सात दिन के शलए शवश्राम में जा रहा ह।ं अगर 

मृत्यु आएगी तो अच्छा ह ैदक उससे सचेतन शमलू ंतादक वह अनुभव बन जाए। 

मैं अपने गांव के बाहर एक मंदिर में चला गया। मैंने मंदिर के पुजारी के साथ तय कर शलया दक वह मुझ े

बािा न िे। वह एक बहुत एकाकी, बहुत पुराना, टूटा—िूटा मंदिर था, जहां कोई नहीं जाता था। मैंने पुजारी 

से कहा दक मैं मंदिर में रहगंा, तुम मुझ ेदिन में बस एक बार कुछ खाने—पीने को ि ेदिया करो। और मैं यहां पूरे 

दिन पडा—पड़ा मृत्यु की प्रतीक्षा करंूगा। सात दिन तक मैं मृत्यु की प्रतीक्षा करता रहा। व ेसात दिन अपूवण 

अनुभव के दिन बन गए। मृत्य ु नहीं आई; लेदकन अपनी ओर से मैंने मृतवत हो जाने की सब कोशशश की। 

अजीबोगरीब और आियणजनक बातें हुईं। बहुत बातें घरटत हुईं; लेदकन बुशनयािी स्वर यह था दक जब तुम भाव 

करते हो दक मैं मरने जा रहा ह ंतो तुम शांत और मौन हो जाते हो। तब दिर कोई बचंता नहीं रह जाती ह।ै 

क्योंदक सब बचंताएं जीवन के शलए हैं। जीवन से सब बचंताओं का संबंि ह।ै जीवन सब बचंताओं का आिार ह।ै 

जब तुम दकसी दिन मरने के शलए राजी हो जाते हो तो बचंता क्यों? 

मैं मंदिर में पड़ा था। तीसरे या चौथे दिन एक सांप उस मंदिर के अंिर िाशखल हुआ। वह मेरी शनगाह में 

था; मैं उस सांप को िेख रहा था। लेदकन जरा भी भय नहीं था। अचानक मुझ ेबहुत अनूठा अनुभव हुआ। ज्यों—

ज्यों सांप शनकट से शनकटतर आया, मुझ ेबहुत अनूठा अनुभव हुआ। कोई भय नहीं था। मैंने सोचा दक जब मृत्यु 

आ रही है तो इस सांप के जररए आ सकती ह,ै दिर डरना क्या? प्रतीक्षा करो। और सांप मेरे शरीर के ऊपर से 

रेंगता हुआ शनकल  

गया। भय भी शनकल गया। यदि तुम मृत्य ुको स्वीकार करते हो तो कोई भय नहीं ह।ै और अगर जीवन से 

शचपकते हो तो भय ही भय ह।ै 

कई बार मशक्खयां मेरे इिण—शगिण चक्कर लगाती थीं। व ेमरेे आस—पास उड़ती, मेरे शरीर और मुंह पर 

रेंगती थीं। कभी—कभी मुझ ेशचढ़ होती थी और मैं उन्हें भगाना चाहता था। लेदकन मैंने सोचा दक उन्हें भगाने 

का क्या प्रयोजन ह ैजब मैं िेर—अबेर मरने वाला ह!ं मरने के बाि तो कोई भी इस शरीर की शहिाजत करने 

को यहां नहीं होगा। तो इन मशक्खयों को भी उनकी मौज पर छोड़ िो। 
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और शजस क्षि मैंने उन्हें उनकी मौज पर छोड़ने का शनिणय शलया उसी क्षि मेरी सब शचढ़ शवलीन हो 

गई। मशक्खयां अब भी मेरे शरीर पर थीं, लेदकन मैं उनके प्रशत बेदिक्र हो गया—मानो वे दकसी और के शरीर 

पर रेंग रही हों। तुरंत एक िरूी शनर्मणत हो गई। अगर तुम मृत्यु को स्वीकार करते हो तो एक िरूी शनर्मणत हो 

जाती ह।ै जीवन अपनी सब बचंताओं और संतापों के साथ बहुत िरू सरक जाता ह।ै 

एक भांशत मैं मर गया; लेदकन मैंने जाना दक अमृत भी ह।ै जब एक बार तुम समग्रता से मृत्यु को 

स्वीकारते हो तो तुम्हें अमृत का बोि हो जाता ह।ै 

जब मैं इक्कीस वषण का हुआ तो मेरे पररवार को दिर मेरी मृत्यु की प्रतीक्षा होने लगी। मैंने पररवार से 

कहा दक क्यों प्रतीक्षा करते हो? प्रतीक्षा छोडो। मैं मरने वाला नहीं ह।ं यह ठीक है दक दकसी दिन यह शरीर 

नहीं रहगेा। 

जो भी हो, ज्योशतषी की भशवष्यवािी ने मेरी बडी मिि की, क्योंदक उसने बहुत पहले मुझे मृत्य ु से 

पररशचत करा दिया। शनरंतर मैंने मृत्यु का ध्यान दकया और स्वीकारा दक वह आने वाली ह।ै 

मृत्यु को सघन ध्यान के शलए उपयोग में लाया जा सकता ह,ै क्योंदक उससे तुम शनशष्क्रय हो जाते हो। तब 

ऊजाण संसार से मुि हो जाती ह ैऔर वह अंतयाणत्रा पर शनकल सकती ह।ै यही कारि ह ैदक शवासन का सुझाव 

दिया जाता ह।ै 

जीवन और मृत्य ुिोनों का उपयोग उसे खोजने के शलए करो जो िोनों के पार ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

पच्चीसवां प्रवचन 

शब्ि,ध्वशन और अनाहत 

 

सूत्र: 

 

37—ह ेिेवी, बोि के मिु—भरे िशृष्टपथ में संस्कृत  

विणमाला के अक्षरों की कल्पना करो—पहले अक्षरों की भांशत,  

दिर सूक्ष्मतर ध्वशन की भांशत और दिर सूक्ष्म भाव की भांशत।  

और तब, उन्हें अलग छोडकर मुि हो जाओ। 

 

38—ध्वशन के कें द्र में स्नान करो, मानों जलप्रपात की 

अखंड ध्वशन में स्नान कर रह ेहो। या कानों में अंगुशल  

डालकर नािों के नाि, अनाहत को सुनो। 

 

ज्यांपाल सात्रण ने आत्मकथा शलखी ह;ै उसने उसे नाम दिया ह ै:’वड्सण'—शब्ि। यह नाम बहुत अथणपूिण ह।ै 

यही प्रत्येक मनुष्य की आत्मकथा है—शब्ि और शब्ि और शब्ि। तुम शब्िों से भरे हो। यह शब्िों की प्रदक्रया 

दिनभर तुम्हारे मन में चलती रहती ह;ै और रात में भी जब तुम सोए हो, तुम शब्िों से, शवचारों से भरे रहते 

हो। 

मन शब्िों का संग्रह मात्र ह।ै और प्रत्येक व्यशि शब्िों से ग्रस्त ह,ै शब्िों से िबा ह।ै यही कारि ह ै दक 

आत्म—ज्ञान ज्यािा से ज्यािा असंभव हो रहा ह।ै आत्मा तो शब्िों के पार ह,ै या शब्िों के पीछे ह,ै या उनके 

नीचे या ऊपर ह।ै लेदकन वह शब्िों में कभी नहीं ह।ै तुम्हारा होना मन में नहीं ह,ै वरन मन के ठीक पीछे या 

ऊपर ह—ैमन में कभी नहीं। तुम मन से बंिे जरूर हो; लेदकन वहां हो नहीं। बाहर रहकर तुम मन में कें दद्रत हो। 

और इस सतत कें दद्रत होने के कारि मन के साथ तुम्हारा तािात्म्य हो गया ह।ै तुम सोचते हो दक मैं मन ह।ं 

यही एकमात्र समस्या ह,ै बुशनयािी समस्या ह।ै और जब तक तुम्हें यह बोि नहीं होता दक मैं मन नहीं ह ं

तब तक कुछ अथणपूिण घरटत नहीं होगा। तब तक तुम िखु में रहोगे। यह तािात्म ही िखु ह।ै यह मानो अपनी 

छाया के साथ तािात्म्य ह।ै तब सारा जीवन झूठ हो जाता ह।ै 

तुम्हारा सारा जीवन झूठ ह।ै और बुशनयािी भूल यह ह ैदक तुमने मन के साथ तािात्म्य कर शलया ह।ै तुम 

सोचते हो दक मैं मन ह।ं यही अज्ञान ह।ै तुम मन को शवकशसत भी कर सकते हो; लेदकन उससे अज्ञान का 

शवसजणन नहीं होगा। तुम बहुत बुशिमान हो जा सकते हो; तुम बहुत मेिावी हो सकते हो, तुम जीशनयस, अशत

—प्रशतभावान भी हो सकते हो। लेदकन अगर मन के साथ तािात्म बना रहता ह ैतो तुम मीशडयाकर ही, औसत 

आिमी ही बने रहते हो। क्योंदक तुम्हारा झूठी छाया के साथ तािात्म्य ह।ै 

यह कैसे होता ह?ै जब तक तुम इस प्रदक्रया को नहीं समझते दक यह कैसे होता है,’' तब तक तुम मन के 

पार नहीं जा सकते। और ध्यान की सभी शवशियां पार जाने की, मन के पार जाने की प्रदक्रयाएं हैं; इसके 

अशतररि वे और कुछ नहीं हैं। ध्यान की शवशियां संसार के शवरोि में नहीं ह;ै व ेमन के शवरोि में ह।ै सच तो यह 
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ह ैदक व ेशवशियां मन के भी शवरोि में नहीं हैं; व ेअसल में तािात्म्य के शवरोि में हैं। तुम मन के साथ तािात्म्य 

कैसे कर लेते हो? तािात्म्य की प्रदक्रया क्या ह?ै 

मन एक जरूरत ह—ैबडी जरूरत ह।ै शवशेषकर मनुष्य जाशत के शलए मन बहुत जरूरी ह।ै मनुष्य और 

पशु में यही बुशनयािी िकण  ह।ै मनुष्य शवचार करता ह।ै और उसने अपने जीवन संघषण में शवचार को एक अस्त्र 

की भांशत उपयोग दकया ह।ै वह बच सका; क्योंदक वह शवचार कर सकता ह।ै अन्यथा वह दकसी भी पशु से 

ज्यािा कमजोर ह,ै ज्यािा असहाय ह।ै शारीररक रूप से उसका बचना असंभव था। वह बच सका, क्योंदक वह 

सोच—शवचार कर सकता ह।ै और शवचार के कारि ही वह िशुनया का माशलक बन गया ह।ै 

जब शवचार इतना सहयोगी रहा ह ैतो यह समझना आसान ह ैदक आिमी ने मन के साथ तािात्म्य क्यों 

कर शलया। तुम्हारे शरीर के साथ तुम्हारा वैसा तािात्म्य नहीं ह ैजैसा मन के साथ ह।ै शनशित ही, िमण कहे जाते 

हैं दक शरीर के साथ तािात्म्य मत करो; लेदकन कोई भी शरीर के साथ तािात्म्य नहीं करता ह।ै कोई भी नहीं 

करता। तुम्हारा तािात्म्य मन के साथ ह,ै शरीर के साथ नहीं। और शरीर के साथ तािात्म्य उतना घातक नहीं ह ै

शजतना मन के साथ तािात्म्य घातक ह।ै क्योंदक शरीर ज्यािा यथाथण ह।ै शरीर ह;ै वह अशस्तत्व के साथ ज्यािा 

गहराई में जुड़ा ह।ै और मन मात्र छाया ह।ै शरीर के तािात्म्य से मन का तािात्म ज्यािा सूक्ष्म ह।ै 

लेदकन हमने मन के साथ तािात्म्य दकया ह,ै क्योंदक जीवन—संघषण में मन ने बड़ी मिि की ह।ै मन न 

शसिण  जानवरों के शवरुि, न शसिण  प्रकृशत के शवरुि संघषण में सहयोग करता ह,ै बशल्क अन्य मनुष्यों के शवरुि 

संघषण में भी वह सहयोग करता ह।ै अगर तुम्हें तीक्ष्ि बुशि ह ैतो तुम िसूरे मनुष्यों से भी जीत जाओगे। तुम 

सिल होओगे, तुम िनवान होओगे; क्योंदक तुम ज्यािा शहसाबी हो, तुम ज्यािा चालाक हो। अन्य मनुष्यों के 

शवरुि भी मन अस्त्र का काम करता ह।ै यही कारि है दक मन के साथ हमारा तािात्म्य इतना ह—ैयह स्मरि 

रह।े 

मौत से, रोग से, प्रकृशत और अन्य मनुष्यों से भी मन तुम्हारा बचाव करता है, तुम्हारी सुरक्षा करता ह।ै 

मन ने बहुत दकया है, इसशलए साि ह ैदक हम अपने को मन मान बैठे हैं। अगर कोई तुम्हें कहे दक तुम्हारा शरीर 

रुग्ि है तो उससे तुम्हें बुरा नहीं महसूस होता; लेदकन अगर कोई कहे दक तुम्हारा मन रुग्ि ह ैतो तुम्हें शनशित 

बुरा लगता ह।ै क्यों? शरीर के बीमार होने की बात गुनकर तुम्हें क्षोभ नहीं होता ह।ै क्यों? क्योंदक तुम्हारा 

शरीर के साथ तािात्म्य नहीं ह।ै लेदकन अगर तुम्हारा मन बीमार है और कोई कहता ह ैदक तुम मानशसक रूप से 

बीमार हो तो तुम्हें बहुत क्षोभ होता ह।ै क्योंदक अब यह तुम्हारे संबंि में खबर िेता है, तुम्हारे शरीर के संबंि में 

नहीं। 

तुम शरीर के साथ ऐसा व्यवहांर करते हो जैसे दक वह एक वाहन ह,ै तुम्हारी कोई चीज ह।ै लेदकन मन 

के साथ ऐसा व्यवहांर तुम नहीं करते। मन के साथ तुम मन ही हो, शरीर के साथ तुम उसके माशलक हो। 

इस मन ने तुम्हारे अशस्तत्व में, होने में भी शवभाजन पैिा कर दिया ह।ै और वह िसूरा बुशनयािी कारि है 

दक हमने उसके साथ तािात्म्य कर रखा ह।ै तुम बाहर की चीजों के संबंि में ही शवचार नहीं करते, तुम भीतर 

की चीजों के संबंि में भी शवचार करते हो। उिाहरि के शलए, शरीर की भी अपनी अनेक वृशियां हैं, तुम उन 

वृशियों के संबंि में भी शवचार करते हो। तुम सोच—शवचार ही नहीं करते, तुम उनसे लड़ते भी हो। एक सतत 

आंतररक लड़ाई चलती रहती ह।ै कामवासना ह;ै मन उससे लड़ता ह ैया उसे अपने ढंग—ढांचे में ढालना चाहता 

ह।ै वह उसका िमन करता ह,ै उसे शवकृत करता है और उसे शनयंशत्रत करता ह।ै 

मन भीतर भी लड़ रहा ह।ै वह लड़ाई तुम्हारे और तुम्हारे शरीर के बीच शवभाजन पैिा कर िेती ह।ै और 

तब तुम सोचने लगते हो दक शरीर िशु्मन है, िोस्त नहीं ह।ै क्योंदक शरीर ऐसे काम दकए जाता ह ैशजनके मन 
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शवरोि में ह।ै और शरीर मन की सुनने को राजी नहीं ह;ै और इससे मन नाराज होता है, वह इसे अपनी हार 

मानता ह।ै वह शरीर से लड़ता ह।ै और उससे शवभाजन पैिा होता ह।ै 

और तुम सिा मन के साथ तािात्म्य करते हो, शरीर के साथ नहीं। मन तुम्हारा अहकंार ह,ै वह तुम्हारा 

मैं ह।ै अगर शरीर कामुक अनुभव करता ह ैतो तुम शवभाजन कर सकते हो, तुम कह सकते हो दक यह शरीर ह,ै 

मैं नहीं! मैं तो इसके शवरोि में ह।ं तुम कह सकते हो दक मैंने ब्रह्मचयण का व्रत शलया ह,ै मैं तो कामवासना का 

शवरोिी ह ंयह शरीर की मांग ह,ै मेरी नहीं। 

लेदकन तब तुम कौन हो? तुम वह मन हो शजसने व्रत शलया ह।ै यह मन तुम्हारा अहकंार ह।ै और तुम 

शरीर के शवरोि में हो जाते हो, क्योंदक शरीर अहकंार को तोड़ता ह।ै तुम जो भी तय करते हो वह उसे सुनता 

ही नहीं ह।ै 

तपस्या की सारी मूढ़ता इसी से पैिा हुई; शरीर सुनता ही नहीं ह।ै शरीर प्रकृशत ह;ै शरीर जागशतक 

समग्रता का एक अंग ह।ै शरीर के अपने शनयम हैं। व ेशनयम अचेतन हैं और शरीर उनके मुताशबक काम करता 

ह।ै मन शरीर के ऊपर भी अपने शनयम बनाने और थोपने की चेष्टा करता ह।ै तब द्वदं्व पैिा होता ह,ै तब मन 

शरीर से लड़ने लगता ह।ै तब मन शरीर को भूखा मारने लगता ह,ै हर तरह से उसकी हत्या के उपाय करता ह।ै 

अतीत में यही हुआ; तथाकशथत िार्मणक लोग सचमुच पागल की तरह शरीर के पीछे पड़ गए। वे जो भी 

करते थे उसका संबंि परमात्मा से नहीं था, व ेबस शरीर के शवरोि में सब कुछ करते थे। असल में ईश्वर की 

खोज शरीर—शवरोि का पयाणय बन गई। िार्मणक लोगों ने यही रुख अपनाया दक शरीर को मारो, शरीर को नष्ट 

करो; शरीर शत्रु ह।ै 

सच तो यह ह ै दक यह िार्मणक िशृष्ट नहीं ह।ै यह तो सवाणशिक अिार्मणक िशृष्ट ह,ै क्योंदक यह सवाणशिक 

अहकंार—भरी ह।ै यह अहकंार ह ैऔर अहकंार को चोट लगती ह।ै तुम शनिय करते हो दक क्रोि नहीं करंूगा 

और क्रोि आ जाता ह।ै इससे तुम्हारे अहकंार को चोट लगती ह,ै वह पराशजत अनुभव करता ह।ै तुम्हारा शनिय 

व्यथण हो गया, क्रोि उठ गया। और जब क्रोि उठता ह ैतो तुम समझते हो दक यह क्रोि शरीर से उठ रहा ह।ै वैसे 

ही तुम कामवासना के शवरुि शनिणय लेते हो और कामवासना घेर लेती ह।ै दिर तुम नाराज होते हो और तुम 

शरीर को िंड िेने की चेष्टा करते हो। तपस्या िंड के शसवाय और क्या है? तुम शरीर को िंशडत करते हो, तादक 

वह तुम्हारे अहकंार के अनुकूल चलने को मजबूर हो।  

यह मन, यह सोच—शवचार की प्रदक्रया, यह अहकंार तुम्हारे समूचे अशस्तत्व का एक अंश भर ह।ै और 

यह अंश माशलक होने की, सवेसवाण होने की कोशशश करता ह।ै यह संभव नहीं ह;ै अंश सवेसवाण नहीं हो सकता 

ह।ै उसका शनष्िल होना अशनवायण ह।ै यहीं कारि ह ैदक जीवन में इतनी शनराशा ह।ै तुम कभी सिल नहीं हो 

सकते, तुम असंभव की चेष्टा कर रह ेहो। अंश कभी भी सवेसवाण नहीं हो सकता ह।ै संपूिण अंश से बहुत बड़ा ह।ै 

अंशी अंश से बहुत बड़ा है, और संपूिण बहुत शशिशाली ह।ै 

यह ऐसा ही है दक पेडू की एक डाल समूचे पेडू पर मालदकयत करना चाहे, जड़ों सशहत पूरे पेड़ पर 

अशिकार जमाना चाह।े अब एक शाखा पूरे पेडू को कैसे शनयंशत्रत कर सकती ह?ै वह जड़ों को कैसे अपने पीछे 

चलने के शलए मजबूर कर सकती ह?ै यह असंभव ह।ै वह जो भी सोचे, वह पागलपन ह।ै वह शाखा पागल हो 

गई ह।ै चाहे वह दकतना ही सोच—शवचार करे, दकतना ही सपना िेखे दक भशवष्य में वृक्ष उसका अनुगमन 

करेगा; लेदकन वह संभव नहीं ह।ै यह संभव ही नहीं ह।ै शाखा को ही वृक्ष के पीछे चलना होगा। वृक्ष और उसकी 

जड़ों के कारि वह जीशवत ह।ै और जड़ें शाखा के भी पहले थीं। और जड़ें ही शाखा की स्रोत हैं। 
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तुम्हारा मन तुम्हारे शरीर का एक अंश ह,ै वह उस पर शनयंत्रि नहीं कर सकता। शरीर पर शनयंत्रि 

करने की चेष्टा असिलता लाएगी, शनराशा लाएगी। और इस कारि पूरी मनुष्यता असिल शसि हुई ह।ै प्रत्येक 

व्यशि पीड़ा में ह,ै बचंता में ह,ै संताप में ह।ै प्रत्येक व्यशि भय से कांप रहा ह।ै क्योंदक असंभव की चेष्टा चल रही 

ह।ै लेदकन अहकंार सिा असंभव की चेष्टा करता ह।ै संभव उसके शलए चुनौती नहीं बन पाता, असंभव चुनौती 

बन जाता ह।ै अगर असंभव दकया जा सके तो अहकंार बहुत खुश होगा। लेदकन तुम चाहे दकतनी ही चेष्टा करो, 

तुम अपनी बजंिगी ही गवाओगे, जो नहीं हो सकता ह ैवह नहीं होगा। 

माशलक बनने के इस आंतररक प्रयत्न के कारि तुम्हारा मन के साथ तािात्म्य हो गया ह।ै नौकर के साथ 

तािात्म्य करना कौन चाहगेा? अचेतन के साथ तािात्म्य करना कौन चाहगेा? यह व्यथण ह।ै अचेतन उपेशक्षत 

रहता है, क्योंदक वह पकड़ में नहीं आता ह।ै और अचेतन के साथ अहकंार नहीं हो सकता ह,ै उसमें ’मैं' का 

अनुभव नहीं होता ह।ै 

इसे इस तरह समझने की कोशशश करो। जब कामवासना तुम्हें पकडती ह ैतो तुम मैं का उपयोग नहीं कर 

सकते। तुमसे दकसी बड़ी शशि ने तुम्हें अपने बस में कर शलया ह,ै मानो तुम प्रबल जलिार में पड़ गए हो। तुम 

नहीं हो, कोई और तुम्हें चला रहा ह।ै इसीशलए तुम कहते हो दक मुझ ेकाम ने वशीभूत कर शलया। वैसे ही क्रोि 

पकड़ता है, या भूख पकड़ती ह।ै यह तुमसे बड़ी शशि है; तुम बस उसके वशीभूत हो जाते हो। और यह शशि 

भयभीत करती ह।ै यह बहुत भयभीत करती ह;ै क्योंदक तब तुम नहीं रहते हो। यह एक तरह की मृत्यु ह।ै यही 

कारि ह ैदक तुम कामवासना के इतने शवरोि में हो। वह एक तरह की मृत्यु ह।ै 

जो लोग कामवासना के शवरोि में हैं वे सिा मृत्यु से भयभीत रहेंगे। और जो काम से भयभीत नहीं हैं, जो 

उसमें सरलता से, सहजता से बहते हैं, व ेमृत्य ु से कभी नहीं डरेंगे। इस एसोशसएशन को िेखो : जो काम के 

शवरोिी हैं व ेमृत्यु से भयभीत रहेंगे और जो मृत्य ुसे भयभीत हैं व ेकाम के शवरोिी होंगे। मृत्यु से डरे हुए लोग 

अमरता के शसिांत गढ़ते हैं : व ेहमेशा मरिोिर जीवन के संबंि में सोच—शवचार करते हैं। और जो अमरता 

का बचंतन करते हैं वे हमेशा सेक्स या काम के शवरोिी होंगे। यही िो शवकल्प हैं। 

काम भयभीत करता ह।ै यह भय क्या है? भय यह ह ै दक कामवासना के उठने पर तुम नहीं रहते हो, 

तुमसे कोई बड़ी शशि तुम्हें वशीभूत कर लेती ह।ै तुम शविा हो जाते हो, किंक जाते हो; तुम नहीं रहते। इसशलए 

जो काम के शवरोिी नहीं हैं वे भी कभी काम— भोग में गहरे नहीं उतरते हैं। वे सिा अपने को रोके रहते हैं, 

थाम ेरहते हैं, वे उसमें कभी पूरी तरह नहीं डूबते। यही कारि ह ैदक आगाणज्म जैसी, काम—समाशि जैसी सहज 

चीज स्त्री—पुरुषों के शलए असंभव हो गई ह।ै प्रगाढ़ आगाणज्म का अथण है दक तुम दकसी ऐसी चीज में उतर गए थे 

जो तुमसे बहुत बड़ी थी; तुम दकसी ऐसी चीज में थे जहां तुम नहीं थे, जहां तुम्हारा अहकंार नहीं था। 

अहकंार हर चीज पर शनयंत्रि पाने के शलए संघषण करता ह ैऔर मन इसमें सहयोग करता ह।ै और इस 

प्रयत्न में मन के साथ तुम्हारा तािात्म्य हो जाता ह।ै और यही तािात्म्य िखु ह।ै यह छाया है—झूठी छाया ह।ै 

मन बहुत उपयोगी यंत्र ह।ै उसका उपयोग करो; लेदकन उसके साथ तािात्म्य मत करो। यह बदढ़या यंत्र है, 

जरूरी यंत्र है, उसे काम में लाओ, लेदकन अपने को मन मत मानो। एक बार तुमने मान शलया दक मैं मन ह ंतो 

दिर तुम मन का उपयोग न कर सकोगे, तब मन ही तुम्हारा उपयोग करने लगेगा। तब तुम मन के साथ भटकते 

रहोगे। सभी ध्यान—शवशियां तुम्हें उसकी झलक िेने के शलए हैं जो मन नहीं ह।ै तो मन के पार कैसे जाया 

जाए? कैसे उसे छोड़ा जाए और कैसे उसे एक क्षि के शलए भी िेखा जाए? 

 

ध्वशन—संबंिी पहली शवशि : 
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ह ेिेवी बोि के मि—ु भरे िशृष्टपथ में संस्कृत विणमाला के अक्षरों की कल्पना करो— पहले अक्षरों की 

भांशत दिर सूक्ष्मतर ध्वशन की भांशत और दिर सूक्ष्मतम भाव की भांशत और तब उन्हें छोड़कर मुि होओ। 

शब्ि ध्वशन हैं। शवचार एक अनुक्रम में, तकण युि अनुक्रम में बंि,े एक खास ढांचे में बंि ेशब्ि हैं। ध्वशन 

मूलभूत ह।ै ध्वशन से शब्ि बनते हैं और शब्िों से शवचार बनते हैं। और तब शवचार से िमण और िशणनशास्त्र बनता 

ह,ै सब कुछ बनता ह।ै लेदकन गहराई में ध्वशन ह।ै यह शवशि शवपरीत प्रदक्रया का उपयोग करती ह।ै 

शशव कहते हैं.’ह ेिेवी, बोि के मिु— भरे िशृष्टपथ में संस्कृत विणमाला के अक्षरों की कल्पना करो—पहले 

अक्षरों की भांशत, दिर सूक्ष्मतर ध्वशन की भांशत, और दिर सूक्ष्मतम भाव की भांशत। और तब, उन्हें छोड़कर 

मुि होओ।’ 

हम िशणनशास्त्र में जीते हैं। कोई बहिं ूह,ै कोई मुसलमान ह,ै कोई ईसाई ह,ै कोई कुछ ह।ै हम िशणनशास्त्रों 

में जीते हैं, शवचार—तंत्रों में जीते हैं। और वे हमारे शलए इतने महत्वपूिण हो गए हैं दक हम उनके शलए अपनी 

जान िे सकते हैं। आिमी शब्िों के शलए मर सकता है—मात्र शब्िों के शलए। कोई उसके परमात्मा को, उसकी 

परमात्मा की िारिा को गलत कह ि ेऔर वह लड पडेगा। कोई राम या ईसा या दकसी ऐसी िारिा को गलत 

कह ि ेऔर वह लड़ पडे़गा। मनुष्य महज शब्ि के शलए लड़ सकता ह,ै हत्या कर सकता ह।ै 

शब्ि इतना महत्वपूिण हो गया ह।ै यह मूढ़ता है, लेदकन यही मूढ़ता हमारा इशतहास ह।ै और हम अभी 

उसी भाशत पेश आ रह ेहैं। एक अकेला शब्ि तुम्हारे भीतर इतना उपद्रव पैिा कर सकता ह ै दक तुम मरने—

मारने को तैयार हो जाते हो। हम िशणनशास्त्रों में जीते हैं; शवचार—तंत्रों में जीते ह।ै 

िशणनशास्त्र क्या हैं? तकण युि ढंग से, व्यवस्था से, ढांचे में शवचारों के जमाव को हम िशणनशास्त्र कहते हैं। 

और शवचार क्या हैं? व्यवस्था से और अथणविा के साथ शब्िों के जमाव को हम शवचार कहते हैं। और शब्ि क्या 

हैं? शब्ि व ेध्वशनयां हैं शजनके बारे में आम सहमशत है दक उनका मतलब यह या वह होगा। 

ध्वशन बुशनयािी ह,ै आिारभूत ह।ै मन की बुशनयािी संरचना में ध्वशन ह।ै िशणनशास्त्र उसका शशखर है; 

लेदकन शजन ईंटों से पूरी इमारत बनी ह ैव ेध्वशनयां हैं। इसमें गलत क्या है!  

ध्वशन बस ध्वशन ह।ै अथण उसमें हम डालते हैं; अथण आम सहमशत से तय होता ह।ै अन्यथा ध्वशन का कोई 

अथण नहीं ह।ै अथण हमारा दिया हुआ ह,ै हमारा प्रके्षपि ह।ै अन्यथा राम शब्ि मात्र ध्वशन ह—ैअथणहीन ध्वशन। 

अथण हम उसे िेते हैं। और वह शब्ि बहुत महत्वपूिण हो जाता ह।ै और तब हम उसके इिण—शगिण शवचारों का तंत्र 

शनर्मणत करते हैं। तब तुम सब कुछ कर सकते हो, कुछ भी कर सकते हो; उसके शलए जी—मर सकते हो। अगर 

कोई इस ध्वशन राम को अपमाशनत करे तो तुम कु्रि हो जाओगे। और यह शब्ि राम महज एक सहमशत है, 

शनयमगत सहमशत है दक इसका यह अथण होगा। अन्यथा अपने आप में दकसी शब्ि का कोई अथण नहीं है, वह 

महज ध्वशन ह।ै 

यह सूत्र प्रशतक्रमि करने को, शवपरीत दिशा में चलने को कहता ह।ै ध्वशन पर आ जाओ। दिर ध्वशन से 

भी ज्यािा बुशनयािी चीज भाव ह,ै जो कहीं गहरे में शछपा ह।ै इसे समझना होगा। 

आिमी शब्ि का उपयोग करता ह।ै शब्ि का मतलब ऐसी ध्वशन है शजसको सहमशत से अथण शमला हुआ ह।ै 

पशु—पक्षी भी ध्वशन का प्रयोग करते हैं; लेदकन उनकी ध्वशन में कोई भाषागत अथण नहीं होता, उनकी कोई 

भाषा नहीं ह।ै लेदकन वे भाव के साथ ध्वशन का प्रयोग करते हैं। कोई पक्षी गाता ह;ै उसके गाने में भाव है, वह 

दकसी भाव को प्रकट कर रहा ह।ै हो सकता ह ैदक वह अपनी पे्रशमका को पुकार रहा हो, या मा ंको पुकार रहा 

हो, या हो सकता ह,ै बच्चा भूखा हो और अपनी पीड़ा जता रहा हो। वह ध्वशन भाव—बोिक ह।ै 
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ध्वशन के ऊपर शब्ि हैं, शवचार हैं, िशणनशास्त्र है; ध्वशन के नीचे भाव हैं। और जब तक तुम भाव के नीचे 

नहीं उतरते तब तक मन के नीचे नहीं उतर सकते। सारा जगत ध्वशनयों से भरा ह;ै शसिण  मनुष्य का जगत शब्िों 

से भरा ह।ै मनुष्य का बच्चा भी जब तक भाषा नहीं सीखता ह,ै ध्वशनयों का ही प्रयोग करता ह।ै 

सच तो यह है दक भाषा का सारा शवकास उन ध्वशनयों के आिार पर हुआ जो िशुनयाभर में बचे्च बोलते 

हैं। उिाहरि के शलए दकसी भी भाषा में मा ंके शलए शब्ि दकसी न दकसी रूप में मां ध्वशन से जुडा ह।ै चाह ेवह 

मातृ हो, मिर हो, मािर हो, मा ंहो; सब कमोबेश मां ध्वशन से जुडे़ हैं। बच्चा मां ध्वशन अत्यंत सरलता से बोल 

सकता ह।ै यह वह पहली ध्वशन ह ैजो बच्चा बोल सकता ह।ै दिर सारी इमारत मा ंध्वशन पर उठती ह।ै बच्चा मां 

कहना शुरू करता ह;ै क्योंदक यह पहली ध्वशन है शजसे बच्चा आसानी से बोल सकता ह।ै यह शनयम सब िेश और 

सब समय के शलए लाग ूह।ै शरीर और गले की संरचना ही ऐसी ह ै दक मा ंबोलना उसके शलए सबसे आसान 

पड़ता ह।ै और बचे्च के शलए उसकी मां शनकटतम व्यशि होती ह,ै सबसे महत्वपूिण होती ह।ै इसशलए पहली ध्वशन 

पहले अथणपूिण व्यशि के साथ जुड़ गई और उससे ही मातृ, मिर, मािर, मा ंशब्ि बने। 

लेदकन बच्चा जब पहली ििा ’मां' कहता ह ैतो उसमें कोई भाषागत अथण नहीं रहता, पर भाव अवश्य 

रहता ह।ै और उसी भाव के कारि यह ध्वशन मा ंका पयाणय बन गयी। वह भाव ध्वशन से ज्यािा बुशनयािी ह।ै 

यह सूत्र कहता ह ैदक ’संस्कृत विणमाला के अक्षरों की कल्पना करो।’ 

कोई भी भाषा काम ि ेिेगी। क्योंदक शशव पावणती से बोल रहे थे, इसशलए उन्होंने संस्कृत का नाम शलया। 

तुम अंग्रेजी, लैरटन या अरबी भाषा भी इस्तेमाल कर सकते हो। दकसी भाषा से भी काम चल जाएगा। संस्कृत 

यहां इसशलए कही गई ह ैक्योंदक शशव पावणती से संस्कृत में चचाण करते थे। ऐसी बात नहीं ह ैदक संस्कृत और 

भाषाओं से शे्रष्ठ ह।ै नहीं, कोई भी भाषा चलेगी। 

पहले अपने भीतर, अपनी चेतना में,’बोि के मिु— भरे िशृष्टपथ' में अ, ब, स, आदि अक्षरों को अनुभव 

करो। दकसी भी भाषा के अक्षरों से काम चल जाएगा। और यह दकया जा सकता है; यह बहुत संुिर प्रयोग ह।ै 

अगर तुम इसे प्रयोग करना चाहो तो पहले आंख बंि करो और भीतर अपनी चेतना को इन अक्षरों से भर जाने 

िो। चेतना को काली पट्टी समझो और तब उस पर अ, ब, स, अक्षरों की कल्पना करो। कल्पना में उन्हें सावचेत 

होकर और साि—साि शलखो और उनको िेखो। दिर िीरे— िीरे अक्षर अ को भूल जाओ और उसकी ध्वशन 

को स्मरि रखो—शसिण  ध्वशन को। 

लेदकन पहले कल्पना की आंखों से िेखना जरूरी ह;ै क्योंदक हमारे शलए आंख बहुत महत्वपूिण ह।ै कान 

उतने महत्वपूिण नहीं हैं। हम आंख—कें दद्रत हैं। कारि वही ह ैदक आंख अन्य दकसी भी चीज से ज्यािा हमें जीने 

में सहयोग िेती ह;ै हमारी नब्बे प्रशतशत चेतना आंखों में बसती ह।ै आंख को हटाकर अपने संबंि में कल्पना करो 

और तुम मरे—मरे से हो जाओगे। बहुत न्यून बच रहगेा। 

इसशलए पहले िेखो। िशृष्ट को भीतर ले जाओ और अक्षरों को िेखो। वैसे अक्षर आंखों की बजाय कानों से 

ज्यािा संबंशित हैं; क्योंदक वे ध्वशनया ंहैं। लेदकन हमारे शलए व ेआंख से जुड़ गए हैं; क्योंदक हम पढ़ने के इतने 

आिी हो गए हैं। बुशनयािी रूप से वे कान से संबंशित हैं, वे ध्वशनयां हैं। तो आंख से शुरू करो। और दिर िीरे—

िीरे आंख को भूल जाओ और आंख से कान पर चले जाओ। पहले उन्हें अक्षरों के रूप में कल्पना करो, दिर उन्हें 

िेखो और दिर उन्हें सूक्ष्मतर ध्वशनयों की भांशत सुनो और अंत में सूक्ष्मतम भाव की भांशत भाव करो।  

यह एक बहुत संुिर प्रयोग ह।ै जब तुम अ कहते हो तो तुम्हारे भीतर क्या भाव होता है? हो सकता है, 

तुम्हें इसका बोि न हो दक क्या भाव होता ह।ै जब भी तुम कोई ध्वशन करते हो तो तुम्हारे भीतर कैसे भाव का 

उिय होता है? हम इतने भाव—शून्य हो गए हैं दक भूल ही गए हैं। जब तुम कोई ध्वशन िेखते हो तो क्या होता 
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ह?ै तुम उसका उपयोग दकए जाते हो और ध्वशन को शबलकुल भूल गए हो। उसे तुम शनरंतर िेखते हो। यदि मैं अ 

कहता ह ंतो तुम पहले अ को िेखोग,े तुम्हारे मन में अ िशृ्य हो जाएगा। लेदकन अब जब मैं अ कह ंतो उसे िेखो 

नहीं, सुनो। और तब अनुभव करो दक तुम्हारे भाव—कें द्र में क्या घरटत होता ह।ै क्या कुछ भी नहीं होता ह?ै 

शशव कहते हैं दक अक्षरों से ध्वशन की तरि चलो, इन अक्षरों के जररए ध्वशन को उघाड़ो। पहल ेध्वशन को 

उघाड़ो, और दिर ध्वशन के जररए भाव को उघाड़ो। तुम्हें कैसा भाव होता ह,ै इसके प्रशत सजग होओ। 

कहते हैं दक मनुष्य बहुत संवेिनशून्य हो गया है; वह अभी िरती पर सब से संवेिनशून्य जानवर ह।ै मैं 

एक जमणन कशव का संस्मरि पढ़ रहा था। वह अपने बचपन की एक घटना बताता ह।ै उसके शपता को घोड़ों का 

बहुत शौक था। उसके घर पर अनेक घोड़ ेथे; एक बड़ा अस्तबल था। लेदकन उसका बाप उसे घोड़ों के पास नहीं 

जाने िेता था। बाप डरता था; क्योंदक बच्चा अभी बहुत छोटा था। लेदकन कभी—कभी जब बाप घर पर नहीं 

होता तो बच्चा चुपचाप अस्तबल में चला जाता था। वहां उसकी एक घोड़े से िोस्ती हो गई। और जब वह लड़का 

वहां पहुचंता तो घोड़ा शहनशहनाने लगता था। 

उस कशव ने शलखा है दक तब मैं भी घोड़ ेके साथ कुछ ध्वशन करने लगा, क्योंदक उससे भाषा में बोलने का 

तो कोई उपाय न था। और तब घोड़े के साथ इस तरह संवाि करते हुए मुझ ेपहली बार ध्वशनयों का बोि हुआ, 

उनके सौंियण का, उनके भाव का बोि हुआ। 

तुम्हें दकसी मनुष्य के साथ संवाि करके यह बोि नहीं हो सकता है; क्योंदक मनुष्य मुिाण हो चला ह।ै 

घोड़ा ज्यािा जीवंत ह ैऔर उसके पास भाषा नहीं ह।ै उसके पास शुि ध्वशन ह।ै वह हृिय से भरा ह,ै मन से 

नहीं। 

तो कशव ने संस्मरि में कहा ह ैदक पहली बार मुझे ध्वशन के सौंियण का, उसके अथण का बोि हुआ। यह वह 

अथण नहीं था जो शब्िों और शवचारों से आता है; यह अथण भाव से भरा था। अगर वहां और कोई मौजूि होता तो 

घोड़ा नहीं शहनशहनाता; उससे बच्चा समझ जाता दक घोड़ा कह रहा है दक यहां मत आओ, यहां कोई है, और 

तुम्हारे शपता नाराज होंगे। और जब वहां कोई नहीं होता तो घोड़ा शहनशहनाता, शजसका मतलब होता दक आ 

जाओ, यहां कोई नहीं ह।ै कशव याि करता ह ै दक यह एक साशजश थी शजससे मुझ ेबहुत सहायता शमली; उस 

घोड़ ेने मेरी बड़ी मिि की। 

कशव ने यह भी बताया है दक जब मैं जाता था और घोड़ ेको पे्रम करता था तो यदि मेरा पे्रम घोड़ ेको 

पसंि आता तो वह एक ढंग से शसर शहलाता था। और यदि नहीं पसंि आता तो वह शसर ही नहीं शहलाता था। 

पसंिगी की बात और थी, घोड़ा उसे प्रकट करता था। और जब उसका मूड, उसकी भाव—िशा और होती तो 

वह उस ढंग से शसर नहीं शहलाता था। और कशव कहता ह ैदक यह शसलशसला वषों चला दक मैं जाता और घोड़े 

को सहलाता। और घोड़े के साथ यह पे्रम इतना प्रगाढ़ था दक मुझ ेकभी दकसी और के साथ उस घशनष्ठता का 

एहसास नहीं हुआ। 

कशव आगे कहता ह ै दक एक दिन मैं घोड़ ेकी गरिन सहला रहा था और वह मस्ती में डोलकर उसका 

आनंि ले रहा था दक मैं अचानक पहली बार अपने हाथ के प्रशत सजग हो उठा और मुझ ेखयाल हुआ दक मैं घोड़े 

को सहला रहा ह।ं इसके साथ ही घोड़े ने डोलना बंि कर दिया, और गरिन शहलाना शबलकुल बंि कर दिया। 

और वह कशव कहता ह,ै दिर तो मैंने वषों कोशशश की; लेदकन घोड़े से कोई प्रत्युिर नहीं शमला। बहुत समय 

बीतने पर मुझ ेबोि हुआ दक मेरे हाथ के प्रशत, मेरे अहकंार के प्रशत सजग होते ही मेरा घोड़े के साथ संवाि 

समाि हो गया और उसे मैं दिर कभी प्राि नहीं कर सका। क्या हुआ? 
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वह भाव का संवाि था। ज्यों ही अहकंार आता है, शब्ि आता ह,ै भाषा आती ह,ै शवचार आता ह,ै त्यों ही 

पूरा तल ही बिल जाता ह।ै अब तुम ध्वशन के ऊपर हो; पहले ध्वशन के नीचे थे। वे ध्वशनयां भाव हैं और घोड़ा 

भाव समझ सकता था। वह अहकंार की भाषा नहीं समझ सकता था, इसशलए संवाि टूट गया। 

कशव ने बहुत चेष्टा की; लेदकन कोई चेष्टा सिल नहीं हुई। कारि यह ह ै दक तुम्हारी चेष्टा भी तुम्हारे 

अहकंार का ही शहस्सा ह।ै कशव ने अपने हाथ को भूलने की चेष्टा की; लेदकन भूल न सका। यह भूलना असंभव 

ह।ै तुम शजतनी भूलने की कोशशश करोगे उतनी ही हाथ की याि आएगी। चेष्टा से कुछ भी भूला नहीं जा सकता 

ह।ै चेष्टा स्मृशत को और भी सबल बना िेगी। कशव कहता है दक मैं अपने हाथ में उलझ गया; मैं घोड़ ेको दिर 

उद्वशेलत न कर सका। मैं अपने हाथ ले जाता था, लेदकन उससे कोई ऊजाण घोड़े की ओर नहीं बहती थी। और 

घोड़ ेको इसका पता चल गया। घोडे को यह पता कैसे चला? 

अगर मैं अचानक कोई िसूरी भाषा बोलने लग तो संवाि बंि हो जाएगा, तब तुम मुझ े नहीं समझ 

सकोगे। और अगर यह भाषा तुम्हारे शलए पररशचत नहीं ह ैतो तुम अचानक रुक जाओगे। तुम्हें भाषा ही नहीं 

समझ पडे़गी। घोड़ा ऐसे ही रुक गया था। 

प्रत्येक बच्चा भाव के साथ जीता ह।ै पहले ध्वशन आती ह,ै तब वह ध्वशन भाव से भरती ह।ै तब शब्ि, 

शवचार, व्यवस्था, िमण और िशणनशास्त्र आते हैं। और तब आिमी भाव के कें द्र से िरू—िरू हटता चला जाता ह।ै 

यह सूत्र कहता ह ैदक ध्वशन से भाव पर लौट आओ, भाव की शइम पर खडे़ होओ। भाव तुम्हारा मन नहीं 

ह,ै यही कारि है दक तुम भाव से डरते हो। तुम तकण  से नहीं डरते, लेदकन तुम भाव से सिा डरते हो। क्योंदक 

भाव तुम्हें अराजकता में ले जा सकता ह,ै शजस पर तुम्हारा काबू नहीं ह।ै तकण  तुम्हारे शनयंत्रि में है; शसर के तुम 

माशलक हो। शसर से नीचे उतरते ही तुम्हारी मालदकयत जाती रहती ह।ै तब तुम्हारा शनयंत्रि नहीं रहता; तब 

तुम मनमानी नहीं कर सकते। भाव ठीक मन के नीचे ह;ै भाव तुम्हारे और तुम्हारे मन के बीच की कड़ी ह।ै 

दिर शशव कहते हैं ’तब उन्हें अलग छोड़कर मुि हो जाओ।’ 

तब भाव को भी छोड़ िो। और स्मरि रहे, भाव के गहनतम तल पर पहुचंकर ही तुम भाव को छोड़ 

सकते हो। अगर तुम उनके गहन तल पर नहीं हो तो उन्हें कैसे छोड़ सकते हो? पहले तुम्हें िशणनशास्त्र को 

छोड़ना होगा; बहिं ूिमण, ईसाइयत और इस्लाम को छोड़ना होगा। पहल ेिशणनशास्त्र छोड़ना ह ैऔर तब शवचार 

छोड़ना ह।ै दिर क्रमश: शब्ि, अक्षर, ध्वशन और भाव को छोड़ना ह।ै 

तुम उसी जगह को छोड़ सकते हो जहां तुम हो। तुम उसी सीढ़ी को छोड़ सकते हो शजस पर तुम खडे़ हो। 

उस सीढ़ी को कैसे छोड़ सकते हो शजस पर तुम खडे़ ही नहीं हो? तुम िशणनशास्त्र की सीढ़ी पर खडे़ हो। यह 

सबसे िरू की सीडी ह।ै यही कारि ह ै दक मैं इस बात पर इतना जोर िेता हं दक जब तक तुम िमों को नहीं 

छोड़ते, तुम िार्मणक नहीं हो सकते हो।  

यह सूत्र, यह शवशि बहुत आसानी से प्रयोग की जा सकती ह।ै करठनाई भाव के साथ नहीं ह;ै करठनाई 

शब्िों के साथ ह।ै दकसी भाव को तुम वैसे ही छोड़ सकते हो जैसे तुम अपने कपडे़ उतारते हो। जैसे तुम अपने 

शरीर के कपडे़ उतारकर िें क िेते हो, ठीक वैसे ही तुम अपने भावों को अपने से अलग कर सकते हो। लेदकन 

अभी तुम यह नहीं कर सकते, अभी यह करना असंभव ह।ै इसशलए किम—किम चलना ठीक ह।ै 

अ, ब, स, आदि अक्षरों को कल्पना की आंखों से िेखो, और तब उनके शलशखत रूप से हटकर उनके सुने 

हुए स्वर पर ध्यान िो। अब तुम गहराई में उतर रहे हो, सतह पीछे छूट गई। तुम गहराई में डूब रहे हो। और 

अब िेखो दक दकसी शवशेष ध्वशन से क्या भाव पैिा होता ह।ै ऐसी शवशियों के कारि ही भारत अनेक चीजों का 

आशवष्कार कर सका जो भाव—शवशेष से संबंशित हैं। इस शवज्ञान के कारि ही मंत्र का शवकास हुआ। एक खास 
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ध्वशन एक खास भाव के साथ जुडी है; इससे अन्यथा नहीं हो सकता। तो यदि तुम अपने भीतर वह ध्वशन पैिा 

करो तो उससे उस शवशेष भाव का जन्म होगा। तुम एक मंत्र के द्वारा उससे संबंशित भाव पैिा कर सकते हो। 

मंत्र से वह वातावरि पैिा होता है, शजसमें वह शवशेष भाव जन्म लेता ह।ै 

इसशलए यूं ही दकसी मंत्र का उपयोग मत करो। वह ठीक नहीं है; वह तुम्हारे शलए खतरनाक शसि हो 

सकता ह।ै अगर तुम नहीं जानते हो या वह व्यशि नहीं जानता ह ैशजससे तुम मंत्र लेते हो दक दकस ध्वशन से 

कौन—सा भाव शनर्मणत होगा, या अगर तुम नहीं जानते हो दक तुम्हें उस भाव की जरूरत ह ैअथवा नहीं तो मंत्र 

का उपयोग मत करो। मारि मंत्र जैसे भी मंत्र हैं। अगर तुम मारि मंत्र का जाप करोगे तो एक शनशित अवशि 

के भीतर तुम्हारी मृत्यु हो जाएगी। वह मंत्र तुम्हारे भीतर मृत्यु की कामना पैिा कर िेगा और एक शनशित 

समय के अंिर तुम समाि हो जाओगे। 

फ्रायड कहता ह ै दक आिमी में िो बुशनयािी वृशियां हैं। उनमें एक है जीवेषिा, इरोस; यानी जीने की 

कामना, जीशवत रहने की चाह। और िसूरी ह ैमृत्युएषिा, थानाटोस, यानी मरने की कामना, मृत्य ुकी चाह। 

ऐसी ध्वशनयां हैं शजनके सतत उच्चारि से तुम्हारे भीतर मरि—कामना का जन्म होगा, तुम मृत्यु में समा 

जाना चाहोगे। वैसे ही ऐसी ध्वशनया ं हैं जो तुम्हें अशिक जीवेषिा प्रिान करेंगी, शजनसे जीने में, जीवन में 

तुम्हारा रस बढ़ जाएगा; तुम ज्यािा जीशवत रहना चाहोगे। तो अगर तुम अपने भीतर उन ध्वशनयों को पैिा 

करोगे तो उनसे संबंशित भाव तुम्हें अशभभूत कर िेंग।े ऐसी ध्वशनयां हैं शजनसे मौन और शाशत प्राि होती है और 

ऐसी ध्वशनयां भी हैं शजनसे क्रोि का जन्म होता ह।ै इसशलए जब तक दकसी जानकार गुरु से मंत्र न शमल ेतब 

तक मंत्र का प्रयोग करना ठीक नहीं ह।ै 

जब तुम ध्वशन से नीचे उतरते हो तो तुम्हें पता चलता ह ैदक प्रत्येक ध्वशन का अपना एक भाव है, जो 

उसके साथ चलता ह,ै जो उसके पीछे शछपा रहता ह।ै जब तुम भाव में गशत कर जाओ, तब तुम ध्वशन को भूल 

जाओ और भाव में सरक जाओ। इसे समझना करठन है, लेदकन यह तुम कर सकते हो। 

ओर इसके शलए शवशेष शवशिया ं हैं। शवशेषकर झेन—सािना में इसके शलए अलग शवशियां हैं। दकसी 

सािक को एक खास मंत्र दिया जाता ह।ै और अगर वह उसका ठीक प्रयोग करता ह ैतो यह बात गुरु उसके 

चेहरे से जान लेता ह।ै चेहरा िेखकर ही गुरु जान जाता ह ैदक सािक ठीक प्रयोग कर रहा है या नहीं; क्योंदक 

ठीक प्रयोग से एक भाव—शवशेष का उिय अनाहत होता ह।ै अगर ध्वशन ठीक से पैिा की जाए तो भाव का 

आशवभावण शनशित ह।ै और वह भाव चेहरे पर प्रकट होगा; तुम गुरु को िोखा नहीं िे सकते। वह तुम्हारे चेहरे से 

जान लेगा दक तुम्हारे भीतर क्या घट रहा ह।ै 

डोजो एक बड़ा झेन गुरु हुआ। जब वह शशष्य ही था तो उसे बड़ी हरैानी होती दक मेरे गुरु यह कैसे जानते 

हैं दक मेरे भीतर क्या अनुभव घट रहा ह।ै और झेन गुरु अपना डंडा शलए घूमता था और शशष्य के शसर पर डंडे 

से चोट कर िेता था। अगर तुम्हारे मंत्र के प्रयोग में कोई भूल हो रही ह ैतो वह तुम्हारे शसर पर चोट कर िेगा। 

तो डोजो ने पूछा दक आप कैसे जान लेते हैं दक ठीक वि पर ही चोट करते हैं। आप जानते कैसे हैं? 

चेहरा भाव को प्रकट कर िेता ह।ै वह ध्वशन को नहीं प्रकट कर सकता, लेदकन भाव को प्रकट कर िेता ह।ै 

और तुम शजतने गहरे जाओगे उतना ही तुम्हारा चेहरा अशभव्यशि के योग्य, नमनीय और तरल होता जाएगा। 

वह तुरंत बता िेता है दक भीतर क्या हो रहा ह।ै अभी जो तुम्हारा चेहरा ह ैवह नहीं रहगेा। वह तो मुखौटा है, 

चेहरा नहीं। जब तुम भीतर जाते हो तो मुखौट े शगर जाते हैं; क्योंदक उनकी जरूरत नहीं रहती। मुखौट ेतो 

िसूरों के शलए होते हैं। 
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यही कारि ह ैदक पुराने गुरु संसार छोड़ने के शलए जोर िेते थे। यह इसशलए दक तुम आसानी से अपने 

मुखौट ेसे मुि हो जाओ। अन्यथा जब तक िसूरे रहेंगे तुम उनके शलए मुखौटे लगाते रहोगे। तुम अपने पशत या 

पत्नी को पे्रम नहीं करते हो; लेदकन तुम्हें एक मुखौटा पहने रहना पड़ता ह,ै एक प्रीशतपूिण चेहरा बनाए रखना 

पड़ता ह।ै शजस क्षि तुम अपने घर में प्रवेश करते हो, तुम अपना चेहरा सजाने लगते हो, तुम भीतर जाते ही 

मुस्कुराने लगते हो। वह तुम्हारा असली चेहरा नहीं ह।ै 

झेन गुरु इस बात पर जोर िेते थ ेदक पहल ेतुम जानो दक तुम्हारा मौशलक चेहरा क्या ह।ै मौशलक चेहरे के 

साथ सब कुछ आसान हो जाता ह।ै तब गुरु को सब पता चल जाता ह ैदक क्या हो रहा ह।ै इसशलए ज्ञानोपलशब्ि 

की घटना बतानी नहीं पड़ती थी। अगर कोई सािक ज्ञान को उपलब्ि होता था तो उसे यह बात गुरु को बताने 

की जरूरत नहीं पड़ती थी। गुरु अपने आप ही जान लेता था और वही शशष्य को कहता था। शशष्य को अपनी 

तरि से जाकर गुरु को बताने की इजाजत नहीं थी, उसकी जरूरत नहीं थी। चेहरा बता िेता था, आंख बता 

िेती थी, चलने का ढंग बता िेता था। उसका प्रत्येक कृत्य, उसकी हरेक भाव— भंशगमा बताती ह ैदक वह पहुचं 

गया। 

जब तुम ध्वशन से भाव पर जाते हो तो तुम बहुत ही आनंिपूिण संसार में गशत करते हो—एक अशस्तत्वगत 

संसार में। तुम मन से िरू हट जाते हो। भाव अशस्तत्वगत ह;ै भाव शब्ि का अथण ही वह ह।ै तुम भावों को अनुभव 

करते हो। तुम उन्हें िेख नहीं सकते, सुन नहीं सकते, शसिण  अनुभव कर सकते हो। 

और जब तुम इस बबंि ुपर पहुचंते हो तो छलांग लगा सकते हो। यह आशखरी किम ह।ै अब तुम अनंत 

खड्ड के पास खडे़ हो, अब कूि सकते हो। और अगर तुम भाव से छलांग लगाते हो तो तुम अपने में छलांग लगाते 

हो। वह अनंत, वह अतल तुम हो—मन की तरह नहीं, अशस्तत्व की तरह; संशचत भशवष्य की तरह नहीं, बशल्क 

वतणमान की तरह, यहां और अभी की तरह। तुम मन’ अशस्तत्व पर गशत कर जाते हो; भाव उनके बीच सेतु का 

काम करता ह।ै 

लेदकन भाव पर पहुचंने के शलए तुम्हें बहुत सी चीजें छोड़नी होंगी। शब्ि, ध्वशन और मन की सब प्रवंचना 

छोड़नी होगी। 

'तब उन्हें अलग छोड़कर मुि हो जाओ।’ 

तब तुम मुि हो। ’मुि हो जाओ' का यह मतलब नहीं ह ैदक तुम्हें मुि होने के शलए कुछ करना होगा। 

’तब उन्हें अलग छोड़कर मुि हो जाओ' का मतलब ह ैदक तुम मुि हो। होना मुशि है, मन बंिन ह।ै इससे ही 

कहा ह ैदक मन संसार ह।ै संसार को मत छोड़ो; तुम उसे छोड़ भी नहीं सकते। अगर मन ह ैतो तुम िसूरा संसार 

शनर्मणत कर लोगे। बीज तो बचा ह।ै तुम पहाड़ पर जा सकते हो, तुम भागकर दकसी आश्रम में रह सकते हो; 

लेदकन मन तुम्हारे साथ जाएगा। मन को छोड़कर तो नहीं जा सकते। और मन के साथ संसार चलता ह।ै तुम 

दिर िसूरा संसार गढ़ लोगे। आश्रम में भी तुम संसार बनाने लगोगे; क्योंदक बीज साथ में ह।ै तुम दिर संबंि 

बनाने लगोग—ेचाहे वह संबंि पेडू—पौिे और पशु—पक्षी के साथ ही क्यों न हो। दिर तुम्हारी अपेक्षाएं खड़ी 

हो जाएंगी। जाल बढ़ता ही जाएगा। क्योंदक बीज मौजूि ह।ै तुम दिर संसार में होंगे। मन ही संसार है; मन को 

तुम कहीं नहीं छोड़ सकते। 

तुम मन को तभी छोड़ सकते हो जब तुम अपने भीतर यात्रा करो। वही एक शहमालय ह,ै कोई िसूरा 

शहमालय नहीं ह।ै अगर तुम शब्ि से भाव पर और भाव से होने पर आ जाओ तो तुम संसार से मुि हो जाओगे। 

और जब तुम इस अशस्तत्व के अनंत शवराट को जान लोगे तब तुम कहीं भी रह सकते हो, नरक में भी रह सकते 
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हो। तब कोई िकण  नहीं पडे़गा; कोई भी िकण  नहीं। अगर मन नहीं ह ैतो नरक तुममें प्रवेश नहीं कर सकता और 

मन के साथ शसिण  नरक आता ह।ै मन नरक का द्वार ह।ै 

'उन्हें अलग छोड़कर मुि हो जाओ।’ 

लेदकन भाव के साथ सीिा प्रयोग मत करो; तुम सिल न हो सकोगे। पहले शब्िों के साथ प्रयोग करो। 

लेदकन अगर तुमने िशणनशास्त्र नहीं छोड़ा, शवचारों को नहीं छोड़ा तो शब्िों के साथ भी सिल न हो पाओगे। 

शब्ि शसिण  इकाइया ंहैं। और अगर तुम शब्िों को महत्व िोगे तो तुम उन्हें नहीं छोड़ सकते। 

यह भलीभांशत जान लो दक भाषा मनुष्य की बनाई हुई ह।ै उसका उपयोग ह;ै वह जरूरी ह।ै और 

ध्वशनयों को जो अथण शमला ह ैवह भी हमारा दिया हुआ ह।ै इस बात को भलीभांशत समझ लो तो यात्रा सरल हो 

जाएगी। अगर कोई कुरान या वेि के शवरुि बोलता है तो तुम्हें कैसा लगता ह?ै क्या तुम उस पर हसं सकते हो? 

या दक तुम्हारे भीतर कुछ बभंच जाता ह?ै कोई गीता का अपमान कर रहा ह,ै या कोई कृष्ि, राम या क्राइस्ट के 

शखलाि बोल रहा ह।ै क्या तुम उस पर हसं सकते हो? क्या तुम िेख सकते हो दक वे महज शब्ि हैं? 

नहीं, तुम्हें चोट लगेगी। और तब शब्िों को छोड़ना करठन होगा। समझना होगा दक शब्ि शसिण  शब्ि हैं। वे 

ध्वशनयां हैं शजन्हें सवणसम्मत अथण दिया गया ह।ै वे और कुछ भी नहीं हैं। इस बात को ठीक से आत्मसात कर लो। 

हकीकत यही है दक शब्ि मात्र शब्ि हैं। 

पहले शब्िों से शवरि होओ। शब्िों से शवरि होकर ही तुम जानोगे दक व ेध्वशनया ंभर हैं। यह वैसे ही है 

जैसे शमशलट्री में व ेसंख्याओं का प्रयोग करते हैं। कोई शसपाही एक सौ एक नंबर का शसपाही ह;ै वह एक सौ एक 

के साथ तािात्म्य कर ले सकता ह।ै और अगर कोई व्यशि एक सौ एक नंबर के शवरुि कुछ कहगेा तो उसे बुरा 

लगेगा, वह झगड़ा करेगा। और एक सौ एक महज संख्या है, लेदकन उससे उसका तािात्म्य हो गया ह।ै 

तुम्हारा नाम भी संख्या जैसा ही ह—ैशगनती के शलए ह।ै उसके शबना काम चलाना करठन होगा। वह बस 

एक लेबल ह।ै कोई िसूरा लेबल भी वही काम िेगा। लेदकन तुम्हारे शलए वह लेबल ही नहीं रहा ह,ै वह कुछ 

और हो गया ह।ै तुम्हारा नाम तुममें गहरे उतरकर तुम्हारा अहकंार बन गया ह।ै इसीशलए बडे़—बूढ़े कहते हैं दक 

नाम पैिा करो, अपने नाम की शान रखो; ऐसा कुछ करो दक मरने के बाि भी तुम्हारा नाम रह।े 

यह नाम पहले भी नहीं था। और वह कोड नंबर से ज्यािा नहीं ह।ै तुम मरोग ेऔर नाम रहगेा? जब तुम 

ही नहीं रहोगे तो नाम कैसे रहगेा? 

शब्िों को िेखो; उनकी व्यथणता को, अथणहीनता को िेखो। उनसे आसि मत होओ, लगाव मत बनाओ। 

केवल तभी इस शवशि का प्रयोग तुम कर सकोगे। 

 

ध्वशन—संबंिी िसूरी शवशि: 

ध्वशन के केद्र में स्नान करो, मानो दकसी जलप्रपात की अखंड ध्वशन में स्नान कर रह ेहो। या कानों में 

अंगुली डालकर नािों के नाि अनाहत को सुनो। 

 

इस शवशि का प्रयोग कई ढंग से दकया जा सकता ह।ै एक ढंग यह ह ैदक कहीं भी बैठकर इसे शुरू कर िो। 

ध्वशनयां तो सिा मौजूि हैं। चाह ेबाजार हो या शहमालय की गुिा, ध्वशनया ंसब जगह हैं। चुप होकर बैठ जाओ। 

और ध्वशनयों के साथ एक बडी शवशेषता ह,ै एक बड़ी खबूी ह।ै जहां भी, जब भी कोई ध्वशन होगी, तुम 

उसके कें द्र होगे। सभी ध्वशनयां तुम्हारे पास आती हैं, चाहे वे कहीं से आएं, दकसी दिशा से आएं। आंख के साथ, 

िेखने के साथ यह बात नहीं ह।ै िशृष्ट रेखाबि ह।ै मैं तुम्हें िेखता हं तो मुझसे तुम तक एक रेखा बखंच जाती ह।ै 



142 

लेदकन ध्वशन वतुणलाकार है; वह रेखाबि नहीं ह।ै सभी ध्वशनयां वतुणल में आती हैं और तुम उनके कें द्र हो। तुम 

जहां भी हो, तुम सिा ध्वशन के कें द्र हो। ध्वशनयों के शलए तुम सिा परमात्मा हो—समूचे ब्रह्मांड का कें द्र। हरेक 

ध्वशन वतुणल में तुम्हारी तरि यात्रा कर रही ह।ै 

यह शवशि कहती है’ ध्वशन के कें द्र में स्नान करो।’ 

अगर तुम इस शवशि का प्रयोग कर रह ेहो तो तुम जहां भी हो वहीं आंखें बंि कर लो और भाव करो दक 

सारा ब्रह्मांड ध्वशनयों से भरा ह।ै तुम भाव करो दक हरेक ध्वशन तुम्हारी ओर बही आ रही ह।ै और तुम उसके 

कें द्र हो। यह भाव भी दक मैं कें द्र ह ंतुम्हें गहरी शाशत से भर िेगा। सारा ब्रह्मांड पररशि बन जाता ह ैऔर तुम 

उसके कें द्र होते हो। और हर चीज, हर ध्वशन तुम्हारी तरि बह रही ह।ै 

'मानो दकसी जलप्रपात की अखंड ध्वशन में स्नान कर रहे हो।’ 

अगर तुम दकसी जलप्रपात के दकनारे खडे़ हो तो वहीं आंख बंि करो और अपने चारों और से ध्वशन को 

अपने ऊपर बरसते हुए अनुभव करो। और भाव करो दक तुम उसके कें द्र हो। 

अपने को कें द्र समझने पर यह जोर क्या है? क्योंदक कें द्र में कोई ध्वशन नहीं ह;ै कें द्र ध्वशन—शून्य ह।ै यही 

कारि ह ैदक तुम्हें ध्वशन सुनाई पड़ती ह,ै अन्यथा नहीं सुनाई पड़ती। ध्वशन ही ध्वशन को नहीं सुन सकती। अपने 

कें द्र पर ध्वशन—शून्य होने के कारि तुम्हें ध्वशनयां सुनाई पड़ती हैं। कें द्र तो शबलकुल ही मौन है, शांत ह।ै 

इसीशलए तुम ध्वशन को अपनी ओर आते, अपने भीतर प्रवेश करते, अपने को घेरते हुए सुनते हो। 

अगर तुम खोज लो दक यह कें द्र कहा ह,ै तुम्हारे भीतर वह जगह कहां है जहां सब ध्वशनयां बहकर आ 

रही हैं तो अचानक सब ध्वशनया ंशवलीन हो जाएंगी और तुम शनध्वणशन में, ध्वशन—शून्यता में प्रवेश कर जाओगे। 

अगर तुम उस कें द्र को महसूस कर सको जहां सब ध्वशनयां सुनी जाती हैं तो अचानक चेतना मुड़ जाती ह।ै एक 

क्षि तुम शनध्वणशन से भरे संसार को सुनोगे और िसूरे ही क्षि तुम्हारी चेतना भीतर की ओर मुड़ जाएगी और 

तुम बस ध्वशन को, मौन को सुनोगे जो जीवन का कें द्र ह।ै और एक बार तुमने उस ध्वशन को सुन शलया तो कोई 

भी ध्वशन तुम्हें शवचशलत नहीं कर सकती। वह तुम्हारी ओर आती ह;ै लेदकन वह तुम तक पहुचंती नहीं ह।ै वह 

सिा तुम्हारी ओर बह रही ह;ै लेदकन वह कभी तुम तक पहुचं नहीं पाती। एक बबंि ुह ैजहां कोई ध्वशन नहीं 

प्रवेश करती ह;ै वह बबंि ुतुम हो। 

बीच बाजार में इस शवशि का प्रयोग करो। बाजार जैसा कोई िसूरा स्थान नहीं ह,ै वह शोरगुल से, पागल 

शोरगुल से इस किर भरा रहता ह।ै लेदकन इस शोरगुल के संबंि में सोच—शवचार मत करो; यह मत कहो दक 

यह ध्वशन अच्छी ह,ै यह बुरी है; यह उपद्रव पैिा करती ह,ै यह संुिर और लयपूिण ह।ै ध्वशनयों के संबंि में तुम्हें 

सोच—शवचार नहीं करना ह।ै तुम्हारा यह काम नहीं ह ैदक जो भी ध्वशन तुम्हारी तरि बहकर आए उस पर तुम 

शवचार करो दक वह अच्छी ह,ै बुरी है, या संुिर ह।ै तुम्हें इतना ही स्मरि रखना ह ै दक मैं कें द्र ह ंऔर सभी 

ध्वशनयां बहकर मेरे पास आ रही हैं। 

शुरू—शुरू में घबराहट होगी; क्योंदक तुम अपने चारों ओर उठने वाली सब ध्वशनयों को नहीं सुनते हो। 

तुम सुनने में चुनाव करते हो। अब वैज्ञाशनक शोि कहती ह ैदक हम शसिण  िो प्रशतशत सुनते हैं, अट्ठानबे प्रशतशत 

अनसुना कर िेते हैं। अगर तुम शत—प्रशतशत सुनो तो तुम पागल हो जाओगे। अपने चारों ओर की आवाजों को 

शत—प्रशतशत सुनकर तुम पागल होने से नहीं बचोगे। 

पहले यह समझा जाता था दक इंदद्रया ंद्वार—िरवाजे हैं शजनसे बाहर की िशुनया भीतर प्रवेश करती ह।ै 

लेदकन अब व ेकहते हैं दक ऐसी बात नहीं ह,ै व ेिरवाजे नहीं हैं, व ेउतनी खुली नहीं हैं शजतना समझा जाता था। 

वे द्वार नहीं हैं, बशल्क व ेशनयंत्रि का, सेंसर का काम करती हैं; व ेपहरेिार की तरह हर क्षि िेखती रहती हैं दक 
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दकसे भीतर जाने दिया जाए और दकसे नहीं। िो प्रशतशत सुनकर ही तो तुम पागल हो गए हो; शत—प्रशतशत 

सुनकर तुम्हारा क्या हाल होगा! 

तो जब तुम इस शवशि का प्रयोग शुरू करोगे तो तुम्हारा शसर चकराने लगेगा। उस से मत डरना। कें द्र पर 

रहो और जो कुछ हो रहा ह ैउसे होने िो। सब कुछ को आने िो। अपनी इंदद्रयों को शशशथल करो, पहरेिारों को 

आराम करने िो, सब कुछ को शवश्राम में जाने िो और तब सब कुछ को अपने भीतर प्रवेश करने िो। अब तुम 

ज्यािा तरल हो गए हो; तुम खुले हो। और सब ध्वशनयां, सब आवाजें तुम्हारी ओर आ रही हैं। तब ध्वशनयों के 

साथ चल पड़ो और इस कें द्र पर पहुचंों जहां तुम उसे सुनते हो। 

ध्वशनयां कान में नहीं सुनी जाती हैं, कान उन्हें सुन भी नहीं सकते; कान शसिण  संचारि करने का काम 

करते हैं। और इस संचारि के क्रम में व ेउस सब को छांट िेते हैं जो तुम्हारे शलए जरूरी नहीं ह।ै व ेचुनाव करते 

हैं, वे छांटते हैं, और दिर वे चुनी हुई ध्वशनयां तुम्हारे भीतर प्रवेश करती हैं। अब भीतर खोजो दक तुम्हारा कें द्र 

कहां ह।ै कान कें द्र नहीं हैं। तुम कहीं दकसी गहराई में सुनते हो। कान तो कुछ चुनी हुई ध्वशनयों को ही भेजते हैं। 

तुम कहां हो? तुम्हारा कें द्र कहां ह?ै 

अगर तुम ध्वशनयों के साथ प्रयोग जारी रखते हो तो िेर— अबेर तुम जानकर चदकत होगे दक यह कें द्र 

शसर में नहीं ह।ै मालूम तो होता ह ैदक शसर में ह,ै क्योंदक तुम ध्वशन नहीं, शब्ि सुनते हो। शब्िों के शलए तो शसर 

ही कें द्र ह,ै लेदकन ध्वशन के शलए वह कें द्र नहीं ह।ै यही कारि ह ैदक जापान में व ेकहते हैं दक आिमी शसर से 

नहीं, पेट से सोचता ह।ै जापान में उन्होंने बहुत लंबे समय से ध्वशन पर काम दकया ह।ै 

तुमने मंदिरों में घंट ेलगे िेख ेहोंगे। वे वहां सािकों के शलए ही ध्वशन पैिा करने के शलए रखे गए हैं। कोई 

सािक ध्यान कर रहा है और घंट ेबजाए जा रहे हैं। तुम्हें लगेगा दक इस घंट ेकी आवाज से सािक के शलए बािा 

खड़ी हो रही ह।ै लगेगा दक ध्यान करने वाल ेको बािा महसूस हो रही ह।ै यह क्या उपद्रव ह!ै मंदिर में आने 

वाला हरेक िशणनाथी घंट ेको बजा िेता ह।ै 

पर यह आवाज उपद्रव नहीं ह।ै वह सािक तो इसी ध्वशन की प्रतीक्षा कर रहा ह।ै हर िशणनाथी इसमें 

सहयोग ि ेरहा ह।ै बार—बार घंटा बजता ह,ै ध्वशन होती है और ध्यानी दिर अपने में डूब जाता ह।ै वह उस 

कें द्र को िेखता है जहां वह ध्वशन गहरे में उतरती जाती ह।ै पहली चोट िशणनाथी घंट ेपर लगाता ह;ै िसूरी चोट 

कहीं ध्यानी के भीतर होती ह।ै यह िसूरी चोट कहां लगती ह?ै 

यह िसूरी चोट सिा पेट में लगती ह,ै शसर में कभी नहीं। अगर चोट शसर में लग ेतो समझना चाशहए दक 

वह ध्वशन नहीं ह,ै शब्ि ह।ै तब तुमने ध्वशन के संबंि में सोचना शुरू कर दिया। तब शुिता नष्ट हो गई। 

अभी गभणस्थ शशशुओं पर बहुत अनुसंिान हो रहा ह।ै उन्हें भी ध्वशन का आघात लगता ह ैऔर वे भी 

प्रशतदक्रया करते हैं। व ेभाषा के प्रशत प्रशतदक्रया नहीं कर सकते, अभी उनको शसर नहीं ह,ै उन्हें अभी तकण  करना 

नहीं आता ह।ै व ेभाषा और समाज—सम्मत शनयम नहीं जानते हैं। व ेभाषा नहीं जानते हैं, लेदकन व ेध्वशन ठीक 

से सुनते हैं। और हर ध्वशन मां से ज्यािा बचे्च को प्रभाशवत करती ह।ै क्योंदक मा ंध्वशन नहीं सुन सकती, वह शब्ि 

सुनती ह।ै और हम पागल और अराजक आवाजें पैिा करते रहते हैं और व ेआवाजें गभणस्थ बच्चों को पीशड़त कर 

रही हैं। वे बचे्च पागल पैिा होंगे। तुमने उन्हें बहुत उपद्रव में डाल दिया ह।ै 

ध्वशन से पौिे भी प्रभाशवत होते हैं। अगर पौिों के शनकट संगशतपूिण ध्वशन पैिा की जाए तो उनका 

शवकास अशिक होता ह।ै और उनके शनकट अराजक ध्वशन पैिा करने से शवकास कम होता ह।ै तुम उन्हें बढ़ने में 

मिि ि ेसकते हो; ध्वशनयों के द्वारा तुम उन्हें बहुत मिि ि ेसकते हो। 
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अब तो व ेकहते हैं दक ट्रैदिक के शोर से, आिुशनक शहरों में होने वाले यातायात के शोर से आिमी पागल 

हुआ जा रहा ह।ै ट्रैदिक का शोर अराजक ह,ै उसमें जरा भी लयबिता नहीं ह।ै कहते हैं दक यह शोर अपनी 

चरम सीमा पर पहुचं गया ह।ै और अगर वह इससे भी आगे गया तो आिमी के शलए कोई आशा नहीं रहगेी। 

ये ध्वशनयां शनरंतर तुम पर आघात कर रही हैं। अगर तुम उनके संबंि में शवचार करोगे तो व ेतुम्हारे शसर 

पर चोट करेंगी। और शसर कें द्र नहीं ह,ै कें द्र तो नाशभ में ह—ैनाशभ—कें द्र। इसशलए ध्वशनयों के संबंि में शवचार 

मत करो। 

सभी मंत्र अथणहीन ध्वशनया ंहैं। अगर कोई गुरु दकसी मंत्र का अथण बताता ह ैतो समझना चाशहए दक वह 

मंत्र ही नहीं ह।ै यह जरूरी ह ैदक मंत्र में कोई अथण न हो। उसकी उपयोशगता ह;ै लेदकन उसमें कोई अथण नहीं ह।ै 

वह तुम्हारे भीतर कुछ करेगा; लेदकन उसमें कोई अथण नहीं ह।ै उसे तुम्हारे भीतर शुि ध्वशन के रूप में ही काम 

करना ह।ै यही कारि ह ैदक ओम मंत्र का शवकास हुआ। उसमें कोई अथण नहीं है; वह अथणहीन ह।ै वह शुि ध्वशन 

ह।ै अगर तुम्हारे भीतर यह शुि ध्वशन पैिा की जा सके, अगर तुम इसे पैिा कर सको तो भी यही शवशि प्रयोग 

की जा सकती ह।ै 

'ध्वशन के कें द्र में स्नान करो, मानो दकसी जलप्रपात की अखंड ध्वशन में स्नान कर रहे हो। या कानों में 

अंगुली डालकर नािों के नाि, अनाहत को सुनो।’ 

तुम अंगुली के जररए कानों को बंि करके भी ध्वशन पैिा कर सकते हो। कोई भी चीज जो बलपूवणक कानों 

को बंि कर िे, काम िे िेगी। उस हालत में भी एक ध्वशन सुनाई िेती ह।ै वह कौन सी ध्वशन है जो कान के बंि 

करने पर सुनाई िेती ह?ै और उसे तुम क्यों सुनते हो?  

अमेररका में ऐसी घटना घटी। दकसी नगर के पास से रेलगाड़ी गुजरती थी। आिी रात उसके गुजरने का 

समय था; कोई िो बजे। दिर एक नई लाइन का उिघाटन हुआ, पुरानी लाइन से गाड़ी का चलना बंि हो गया। 

लेदकन एक बड़ी हरैानी की बात हुई दक शजस इलाके से पुरानी लाइन गुजरती थी और शजिर से गाड़ी का 

चलना बंि हो गया था, उन लोगों ने पुशलस से शशकायत की दक उन्हें रात के िो बजे के समय कुछ रहस्यपूिण 

आवाज सुनाई िेती ह।ै और इस तरह की इतनी शशकायतें आईं दक पुशलस को जांच—पड़ताल करनी पड़ी। 

िो बजे रात एक अजीब आवाज सुनाई पड़ती थी, जो पहले कभी नहीं सुनी गई थी जब रेलगाड़ी उस 

इलाके से गुजरती थी। लोग रेलगाड़ी के आिी हो गए थे। अब अचानक रेल का गुजरना बंि हो गया। व ेनींि में 

रेल की आवाज सुनने का इंतजार करने लगे; व ेउसके इतने आिी हो गए थे, उससे इतने जुड़ गए थ,े व ेइंतजार 

करते थे। लेदकन अब आवाज नहीं आती थी। उसकी जगह उसकी अनुपशस्थशत सुनाई िेने लगी; और यह 

अनुपशस्थशत शबलकुल नई चीज थी। और उस इलाके के लोग इस बात को लेकर बहुत परेशान हुए; उनकी नींि 

हराम हो गई। 

और पहली बार पता चला दक अगर कोई ध्वशन तुम शनरंतर सुनते रहे हो और दिर वह बंि हो जाए तो 

तुम उसकी अनुपशस्थशत को सुनने लगोगे। यह मत सोचो दक बस तुम्हें उसका सुनाई िेना बंि हो जाएगा; उसका 

अभाव सुनाई िेने लगेगा।  

यह ऐसा ही है दक मैं यहां तुम्हें िेख रहा ह ंऔर दिर अगर मैं आंखें बंि कर लूं तो तुम्हारा शनगेरटव, 

तुम्हारा उलटा रूप दिखाई िेने लगेगा। अगर तुम शखड़की को िेखो और दिर आंखें बि कर लो तो तुम्हें शखड़की 

का शनगेरटव दिखाई िेने लगेगा। और यह शनगेरटव शचत्र इतना जोरिार हो सकता है दक अगर तुम अचानक 

िीवार को िेखो, तो वह िीवार पर प्रके्षशपत हो जाएगा और तुम उसे िेख सकोगे। 
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जैसे िोटोग्राि के शनगेरटव होते हैं, वैसे ही शनगेरटव ध्वशनयां भी होती हैं। और न शसिण  आंखें शनगेरटव 

शचत्र िेखती हैं; कान भी शनगेरटव ध्वशन सुनते हैं। जब तुम कान बंि करते हो तो तुम ध्वशनयों के शनगेरटव संसार 

को सुनते हो। सभी ध्वशनया ंबंि हो गई हैं और अचानक एक नयी आवाज सुनाई िेने लगी ह।ै यह ध्वशन ध्वशनयों 

की अनुपशस्थशत ह।ै एक अंतराल आ गया; तुम कुछ चूक रह ेहो और तब तुम अनुपशस्थशत को सुनते हो। 

'या कानों में अंगुली डालकर नािों के नाि, अनाहत को सुनो।’ 

वह शनगेरटव ध्वशन ही अनाहत कहलाती ह।ै क्योंदक वह िरअसल ध्वशन नहीं ह,ै ध्वशन की अनुपशस्थशत 

ह।ै या वह नैसर्गणक ध्वशन ह;ै क्योंदक वह पैिा नहीं की जाती ह।ै सभी ध्वशनया ंपैिा की जाती हैं; लेदकन तुम जो 

ध्वशन कान बंि करके सुनते हो वह अनाहत ध्वशन ह।ै अगर सारा संसार पूरी तरह मौन हो जाए तो तुम उस 

मौन को भी सुनोगे। 

पास्कल ने कहीं कहा ह ैदक शजस क्षि मैं अनंत ब्रह्मांड की सोचता हं उसका मौन मुझ ेबहुत भयभीत कर 

िेता ह।ै उसे मौन भयभीत करता ह,ै क्योंदक ध्वशनयां तो पृथ्वी पर ही हैं। ध्वशन के शलए वायुमंडल चाशहए। 

शजस क्षि तुम पृथ्वी के वायुमंडल के बाहर शनकल जाते हो, वहां कोई ध्वशन नहीं शमलेगी। वहां परम मौन ह।ै 

उस मौन को तुम पृथ्वी पर भी पैिा कर सकते हो, अगर तुम अपने िोनों कान पूरी तरह बंि कर लो। तुम िरती 

पर होकर भी िरती पर नहीं हो, तुम ध्वशन से नीचे उतर गए। 

अंतररक्ष—याशत्रयों को अनेक चीजों के शलए प्रशशशक्षत दकया जा रहा ह।ै उनमें उन्हें मौन में रहना भी 

शसखाया जाता ह।ै उन्हें ध्वशन—शून्य कक्षों में रखकर शनध्वणशन में रहने का अभ्यास कराया जाता ह।ै अन्यथा वे 

अंतररक्ष में जाकर पागल हो जाएंगे। उन्हें अनेक समस्याओं का सामना करना पड़ता है; उनमें सबसे गंभीर 

समस्या यह ह ैदक मनुष्य के ध्वशन— भरे जगत के बाहर कैसे रहा जाए। वहा ंतुम अलग— थलग पड़ जाते हो, 

अकेले हो जाते हो। 

अगर तुम दकसी जंगल में खो जाओ और कोई आवाज तुम्हें सुनाई िे तो उसके स्रोत को न जानते हुए भी 

तुम कम भयभीत होते हो। तुम्हें लगता ह ैदक कोई ह।ै तुम अकेले नहीं हो, कोई ह।ै सन्नाट ेमें तुम अकेले हो जाते 

हो। अगर तुम भीड़ में अपने िोनों कान पूरी तरह बंि करके अपने में डूब जाओ, तो तुम अकेले हो जाओगे। भीड़ 

शवलीन हो जाएगी, क्योंदक तुम शोरगुल से ही भीड़ को जानते हो। 

'कानों में अंगुली डालकर नािों के नाि, अनाहत को सुनो।’ 

यह ध्वशनयों की अनुपशस्थशत बहुत ही सूक्ष्म अनुभव ह।ै यह तुम्हें क्या िे सकता ह?ै शजस क्षि ध्वशनयां 

नहीं रहती’, तुम अपने पर आ जाते हो। ध्वशन के साथ तुम अपने से िरू चल पड़ते हो; ध्वशन के साथ तुम िसूरे 

की तरि चल पड़ते हो। इसे समझने की कोशशश करो। ध्वशन से हम िसूरे से संबंशित होते हैं, िसूरे से संवाि 

करते हैं। 

इसीशलए एक अंिा आिमी भी उतनी कठीनाई में नहीं होता शजतनी करठनाई में गूंगा होता ह।ै दकसी 

बहरे आिमी का शनरीक्षि करो, वह अमानुशषक मालूम पड़ता ह।ै अंिा आिमी अमानुशषक नहीं मालूम पड़ता; 

लेदकन गूंगा अमानुशषक मालूम पड़ता ह।ै उसका चेहरा िेखकर भाव होता ह ैदक इसमें आिमीयत कुछ कम ह।ै 

गूंगा आिमी अंि ेसे अशिक करठनाई में होता ह।ै अंिा आिमी िेख नहीं सकता; लेदकन वह िसूरे से संवाि कर 

सकता ह।ै वह बड़ी मनुष्यता का अंग हो सकता ह।ै वह समाज और पररवार का सिस्य हो सकता ह।ै वह पे्रम 

कर सकता ह।ै वह बातचीत कर सकता ह।ै गूंगा आिमी अचानक समाज से बाहर पड़ जाता ह।ै वह बोल नहीं 

सकता, वह संवाि नहीं कर सकता; वह अशभव्यशि नहीं कर सकता। 
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जरा कल्पना करो दक तुम एक वातानुकूशलत और साउंड—पूि कांच के कमरे में हो। वहां कोई ध्वशन नहीं 

पहुचं सकती ह।ै वहां तुम चीख नहीं सकते; अपने को अशभव्यि करने के शलए कुछ भी नहीं कर सकते हो। वहां 

से ध्वशन बाहर भी नहीं जा सकती ह।ै कांच के कमरे में से तुम सारे संसार को अपने इिण—शगिण चलते—दिरते 

िेख सकते हो; लेदकन न तुम उनसे बात कर सकते हो, न व ेतुम से बात कर सकते हैं। तुम बुरी तरह हताश हो 

जाओगे और पूरी चीज एक िखुस्वप्न में बिल जाएगी। 

एक बहरा आिमी सतत ऐसे ही िखुस्वप्न में जीता ह।ै संवाि के शबना वह मनुष्यता का अंग नहीं हो पाता 

ह।ै अशभव्यशि के शबना उसके जीवन का िूल नहीं शखल सकता ह।ै वह दकसी के भी संपकण  में नहीं आ सकता ह।ै 

वह तुम्हारे साथ होकर भी तुमसे बहुत िरू ह।ै तुम्हारे और उसके बीच कोई सेतु नहीं बनता ह।ै 

अगर ध्वशन िसूरे तक पहुचंने का वाहन ह ैतो मौन स्वय ंमें पहुचंने का वाहन बन जाता ह।ै ध्वशन के द्वारा 

तुम िसूरे के साथ संवाि करते हो, मौन के द्वारा तुम अपने में, अपने अतल में उतर जाते हो। यही कारि ह ैदक 

अनेक शवशियों में अंतयाणत्रा के शलए मौन को काम में लाया जाता ह।ै शबलकुल गूंगा और बहरे हो जाओ—जरा 

िेर के शलए ही सही। तब तुम अपने अशतररि और कहीं नहीं जा सकते; अचानक तुम पाओगे दक तुम अपने 

अंतस में शवराजमान हो। कोई गशत संभव नहीं होगी। इस कारि से ही मौन का इतना अभ्यास कराया जाता 

था। मौन में िसूरे तक जाने के सारे सेतु शगर जाते हैं। 

गुरशजएि अपने शशष्यों को लंबे मौन में जाने को कहता था। वह इस बात पर जोर िेता था दक मौन में न 

शसिण  भाषा का व्यवहांर बंि रहे, बशल्क आंख या हाथ के इशारे से भी बातचीत न की जाए। दकसी तरह का भी 

संवाि शनशषि था। मौन का अथण ही ह,ै संवाि शून्यता। गुरशजएि अपने तीस—तीस, चालीस—चालीस शशष्यों 

को एक घर में बंि कर िेता था और उनसे कहता था दक यहां ऐसे रहो जैसे दक तुम में से प्रत्येक अकेले हो। उन्हें 

घर से बाहर जाने की इजाजत भी नहीं थी। वह उनसे कहता था दक इस घर में साथ रहते हुए भी ऐसे रहो दक 

तुम अकेले—अकेले हो; आपस में दकसी तरह की भी बातचीत न हो। वह उनसे कहता था दक तुम यह मानो ही 

मत दक इस घर में तुम्हारे शसवाय कोई िसूरा भी रहता ह;ै आंख के इशारे से भी िसूरे के होने को मत स्वीकार 

करो। इस घर में ऐसे चलो—दिरो, मानो तुम ही इसके एकमात्र शनवासी हो। अगर तीन महीने ऐसे गूंगा और 

बहरे होकर रह सको, शजसमें दकसी तरह के संवाि की गुंजाइश न हो तो गशत करने का, अपने से बाहर जाने का 

कोई उपाय नहीं रहगेा।  

तुमने शायि यह िेखा होगा दक जो लोग खूब बात करना जानते हैं वे समाज में प्रशसि हो जाते ह;ै जो 

अपने शवचारों को ठीक से संपे्रशषत कर सकते है शव नेता हो जाते ह।ै िार्मणक, राजनीशतक या साशहशत्यक, दकसी 

भी के्षत्र में यही होता है दक जो कुशलता से अपने शवचार व्यि कर सकते हैं, जो शनपुिता से बातचीत कर 

सकते हैं, व ेनेता बन जाते हैं। क्यों? क्योंदक व ेज्यािा से ज्यािा लोगों तक, सवणसािारि तक पहुचं सकते हैं। 

क्या तुमने कभी सुना दक कोई गूंगा आिमी नेता हुआ हो? अंिा आिमी आसानी से नेता हो सकता है; 

कोई करठनाई नहीं ह।ै कभी—कभी तो वह बड़ा नेता हो जाता ह;ै क्योंदक उसकी आंखों की ऊजाण भी उसके 

कानों को शमल जाती ह।ै लेदकन कोई गूंगा आिमी जीवन के दकसी के्षत्र में नेता नहीं हो सकता ह।ै उसमें संवाि 

की क्षमता नहीं ह;ै वह सामाशजक नहीं हो सकता। 

समाज भाषा ह।ै सामाशजक जीवन के शलए, संबंिों के शलए भाषा आिारभूत ह।ै भाषा को छोड़कर’तुम 

अकेले पड़ जाते हो। पृथ्वी करोड़ों लोगों से भरी हो; लेदकन भाषा के खोते ही तुम अकेले हो जाते हो। 

मेहर बाबा शनरंतर चालीस वषों तक मौन में रह।े मौन में वे क्या करते थे? सच तो यह ह ैदक मौन में तुम 

कुछ नहीं कर सकते; क्योंदक हर कृत्य दकसी न दकसी भांशत िसूरों से संबंशित होता ह।ै यदि कल्पना में भी तुम 
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कुछ करोगे तो तुम्हें िसूरों को कशल्पत करना होगा, तुम अकेले नहीं कर सकते। अगर तुम शबलकुल अकेले हो तो 

कृत्य असंभव हो जाएगा। करना िसूरों से संबंशित ह।ै यदि तुम भीतर भाषा छोड़ िो तो सब करना समाि हो 

जाता ह।ै तुम तो हो, लेदकन कुछ कर नहीं रह।े 

कभी—कभी मेहर बाबा अपने शशष्यों को शलखकर सूशचत करते थे दक अमुक तारीख को मैं अपना मौन 

तोड्ने जा रहा ह।ं लेदकन उस दिन के आने पर व ेमौन नहीं तोड़ते थे। यह शसलशसला चालीस वषों तक चलता 

रहा। और तब व ेमौन ही मर गए। बात क्या थी? व ेक्यों कहते थे दक मैं अमुक वषण, माह और दिन को अपना 

मौन तोडूगा, लेदकन उसे तोड़ नहीं पाते थे? उन्हें अपना यह कायणक्रम क्यों बार—बार स्थशगत करना पड़ता था 

गुर उनके भीतर क्या हो रहा था? व ेअपना वचन क्यों नहीं पूरा कर पाते थे? 

अगर तुम लंब ेअरसे के शलए मौन में रह जाओ, उसे जान लो तो तुम्हारे शलए ध्वशन के जगत में लौटना 

असंभव हो जाएगा। एक शनयम ह ैशजसका दक पालन मेहर बाबा ने नहीं दकया और इसीशलए व ेमौन से नहीं 

लौट सके। शनयम यह है दक दकसी को तीन साल से ज्यािा समय तक मौन नहीं रहना चाशहए। अगर तुम उस 

सीमा को पार कर जाओ तो तुम ध्वशन के जगत में दिर वापस नहीं आ सकते। तुम प्रयत्न कर सकते हो; लेदकन 

यह असंभव ह।ै ध्वशन से मौन में जाना आसान है, लेदकन मौन से ध्वशन में लौटना बहुत करठन ह।ै तीन वषों के 

बाि बहुत बातें करठन हो जाती हैं। तब मेकेशनज्य वही नहीं रह जाता है, पुराने ढंग से काम नहीं कर सकता ह।ै 

उसको शनरंतर उपयोग में लाना जरूरी ह।ै कोई ज्यािा से ज्यािा तीन साल मौन रह सकता ह;ै उससे आगे उसे 

खींचने से ध्वशन और शब्ि पैिा करने वाला मेकेशनज्म बेकार हो जाता ह,ै वह मर जाता ह।ै 

िसूरी बात यह ह ैदक अपने साथ अकेले रहते—रहते आिमी इतना मौन और शांत हो जाता है दक अब 

उसके शलए बातचीत बहुत िखुिायी हो जायेगी। तब दकसी से बातचीज करने में उसे लगेगा दक मैं िीवार से 

बात कर रहा ह।ं क्योंदक जो व्यशि इतने दिन मौन रह गया है वह जानता ह ैदक तुम उसे नहीं समझ पाओगे। 

वह यह भी जानता ह ैदक मैं वही नहीं कह रहा ह ंजो कहना चाहता ह।ं पूरी बात ही समाि हो गई। इतने गहन 

मौन के बाि अब वह ध्वशनयों के जगत में नहीं लौट सकता ह।ै 

यही कारि ह ैदक मेहर बाबा कोशशश करने के बावजूि दिर बोल न पाए। और वे कुछ कहना चाहते थे, 

उनके पास कुछ कहने योग्य भी था। लेदकन नीचे तल पर उतरने का यंत्र ही व्यथण हो चला था। ऐसे जो वे कहना 

चाहते थे उसे वे कह ेशबना चले गए। 

यह समझना उपयोगी होगा। जो भी करो, उसका शवपरीत भी करते रहो। शवपरीत में गशत करना मत 

भूलो। कुछ घंटों के शलए मौन रहो और दिर बातचीत करो। दकसी एक ही ढांचे में बंि मत हो जाओ। तब तुम 

अशिक जीशवत और गशतमान रहोगे। कुछ दिनों तक ध्यान करो, और दिर उसे अचानक बंि करके वह सब करो 

शजससे तनाव शनर्मणत होता ह।ै तब दिर ध्यान में उतर जाओ। शवपरीत छोरों के बीच गशत करते रहो; उससे तुम 

ज्यािा जीशवत और गशतमान रहोगे। बंि मत जाओ; अटक मत जाओ। एक बार अटक गए तो तुम िसूरे छोर पर 

गशत नहीं कर पाओगे। और िसूरे छोर पर गशत करना ही जीवन ह।ै यह गशत गई दक तुम भी गए। तब तुम मुिाण 

हो। यह गशत बहुत शुभ ह।ै 

गुरशजएि अपने शशष्यों को आकशस्मक बिलाहट करना शसखाता था। पहले वह उपवास पर जोर िेता था 

और दिर कहता था दक शजतना खा सको खाओ। और दिर उपवास करवाता था। कुछ शशष्यों से वह कहता था 

दक लगातार कुछ दिन—रात जागते रहो और दिर कुछ दिन—रात सोते ही रहो। 

ध्रुवीय शवपरीतताओ के बीच गशत करते रहने से जीवंतता और गशत उपलब्ि होती ह।ै’या कानों में 

अंगुली डालकर नािों के नाि, अनाहत को सुनो।’ 
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एक ही शवशि में िो शवपरीत बातें कही गई हैं। 

'ध्वशन के कें द्र में स्नान करो, मानो दकसी जलप्रपात की अखंड ध्वशन में स्नान कर रहे हो।’ यह एक अशत ह।ै 

’या कानों में अंगुली डालकर नािों के नाि को सुनो।’ यह िसूरी अशत ह।ै एक शहस्सा कहता है दक अपने कें द्र पर 

पहुचंने वाली ध्वशनयों को सुनो और िसूरा शहस्सा कहता ह ैदक सब ध्वशनयों को बंि कर ध्वशनयों की ध्वशन को 

सुनो। एक ही शवशि में िोनों को समाशहत करने का एक शवशेष उद्देश्य है दक तुम एक छोर से िसूरे छोर तक 

गशत कर सको।  

यहां ’या' शब्ि चुनाव करने को नहीं कहता ह ैदक इनमें से दकसी एक को प्रयोग करना ह।ै नहीं, िोनों को 

प्रयोग करो। इसीशलए एक शवशि में िोनों को समाशवष्ट दकया गया ह।ै पहल ेकुछ महीनों तक एक का प्रयोग करो 

और दिर िसूरे का। इस प्रयोग से तुम ज्यािा जीवंत होगे और तुम िोनों छोरों को जान लोगे। और अगर तुम 

िोनों छोरों के बीच आसानी से डोलते रही तो तुम सिा—सवणिा युवा बने रहोगे। जो लोग सिा एक ही छोर से 

अटके रहते हैं व ेके हो जाते हैं और मर जाते हैं।    

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

छब्बीसवा ंप्रवचन 

ततं्र: घाटी और शशखर की स्वीकृशत 

 

पहला प्रश्न :  

कल रात आपने चेतन मन के द्वारा अचेतन वृशियों के शनयंत्रि और िमन की चचाण कीं शशखर की और 

कहा दक शवकास—क्रम में अचेतन वृशियां मनष्य को उसके पशु— जीवन से शवरासत में शमली हैं। तो क्या यह 

अच्छा नहीं होगा दक चेतन मन अपनी बुशि, शववेक और जीवन— कला के अनुसार उच्च। शनयमन और संयमन 

करे? 

 

एक पशु ह,ै लेदकन वह पशु ही नहीं ह,ै पशु से बहुत ज्यािा भी ह।ै लेदकन यह ’ज्यािा' पशु का शनषेि 

नहीं कर सकता, उसे उसको समाशहत करना ह।ै मनुष्य पशु से ज्यािा है; लेदकन उससे पशु का इनकार नहीं 

दकया जा सकता। उसे सृजनात्मक ढंग से समाशहत करना ह।ै तुम पशु को अलग नहीं कर सकते; वह तुम्हारी 

जड़ों में समाया ह।ै पशु को हटाया नहीं जा सकता, तुम्हें उसका सृजनात्मक उपयोग करना ह।ै 

तो पहली बात याि रखने की यह ह ैदक तुम्हें अपनी पशुता को इनकार नहीं करना ह।ै अगर तुम उसके 

संबंि में नकार की भाषा में सोचने लगोग,े तो तुम अपने प्रशत शवध्वंसात्मक हो जाओगे। क्योंदक तुम शनन्यानबे 

प्रशतशत पशु हो। अगर तुम अपने ही भीतर शवभाजन पैिा करोगे, तो तुम्हारी हार सुशनशित ह,ै तब तुम जीत 

नहीं सकते। तुम्हारी लड़ाई का पररिाम उलटा होगा; क्योंदक तुममें शनन्यानबे प्रशतशत पशु ह।ै शसिण  एक 

प्रशतशत मन सचेतन है, यह एक प्रशतशत शनन्यानबे प्रशतशत के शखलाि नहीं जीत सकता। उसकी हार शनशित 

ह।ै यही वजह ह ैदक िशुनया में इतनी शनराशा ह,ै हताशा ह,ै क्योंदक आिमी अपने ही पशु से हार—हार जाता 

ह।ै इसमें सिलता असंभव है; तुम्हारी हार अशनवायण ह।ै एक प्रशतशत शनन्यानबे प्रशतशत से नहीं जीत सकता ह।ै 

असल में इस एक प्रशतशत को शनन्यानबे प्रशतशत से न अलग दकया जा सकता ह ैऔर न उसे उससे 

लड़ाया जा सकता ह।ै यह एक िूल जैसा ह,ै िूल पूरे वृक्ष के, वृक्ष की जड़ों के शवरोि में नहीं जा सकता ह।ै क्या 

तुम्हें पता है दक तुम अपने शजस पशु के शवरोि में हो वही पशु तुम्हें पाल रहा ह!ै उसके सहारे ही तुम जीशवत 

हो। शजस क्षि तुम्हारा पशु मर जाएगा, तुम भी तुरंत मर जाओगे। तुम्हारा मन िूल ह;ै तुम्हारा पशु ही पूरा 

वृक्ष ह।ै 

तो शवरोि में मत होओ। यह आत्मघातक ह।ै और अगर तुम अपने ही शवरोि में बंटकर खडे़ हो गए, तो 

तुम कभी आनंि को नहीं उपलब्ि हो सकोगे। तुम ही अपना नरक शनर्मणत कर रह ेहो। नरक और कहीं नहीं ह,ै 

शवभाशजत व्यशित्व ही नरक ह।ै और नरक कोई भौगोशलक स्थान नहीं ह,ै नरक मनोवैज्ञाशनक शस्थशत ह।ै वैसे ही 

स्वगण भी मनोवैज्ञाशनक शस्थशत ह।ै अखंड, अशवभाशजत व्यशित्व, शजसमें कोई द्वतै, कोई द्वदं्व नहीं ह,ै वहीं स्वगण 

ह।ै 

तो पहले तो बात मैं कहना चाहगंा दक अपने को मत बांटो; अपने ही शवरोि में मत खडे़ होओ। द्वदं्व में मत 

रहो। वह जो पशु ह ैवह कुछ बुरा नहीं ह;ै वह तुम्हारे शलए बहुत संभावना से भरा ह।ै वह तुम्हारा अतीत ह ैऔर 

वही तुम्हारा भशवष्य भी ह।ै उसमें बहुत कुछ शछपा ह।ै उसे उघाड़ो, उसे शवकशसत करो; उसे बढ़ने िो। उसके 

पार जाना ह,ै उससे लड़ना नहीं ह।ै तंत्र की बुशनयािी शशक्षा यही ह।ै 
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िसूरी सभी परंपराएं शवभाजन करती हैं। व ेतुम्हें बांटती हैं; व ेतुम्हारे भीतर एक संघषण पैिा करती हैं। 

तंत्र शवभाजन नहीं करता ह;ै तंत्र संघषण में शवश्वास ही नहीं करता। तंत्र शबलकुल शविायक ह,ै तंत्र नहीं कहना 

नहीं जानता ह।ै तंत्र ही कहने में शवश्वास करता ह—ैपूरे जीवन को ही कहने में। हां के द्वारा रूपांतरि घरटत 

होता ह;ै नहीं से शसिण  उपद्रव पैिा होता ह—ैरूपांतरि नहीं। तुम दकसके शवरोि में लड रहे हो? अपने ही 

शवरोि में तुम कैसे जीत सकते हो? तुम्हारा बड़ा भाग पशु है; इसशलए बड़ा भाग जीतेगा। इसशलए जो लड़ते हैं, 

वे हारने के शलए ही लड़ते हैं। यदि हारना चाहते हो, तो लड़ो। और यदि जीतना चाहते हो, तो मत लड़ो। 

जीतने के शलए शान जरूरी ह,ै संघषण नहीं। संघषण सूक्ष्म बहसंा ह।ै यह अजीब है, लेदकन यही हुआ ह।ै जो 

लोग िसूरों के प्रशत अबहसंा की बात करते हैं व ेअपने प्रशत बहुत बहसंापूिण होते हैं। ऐसी िेशनाएं हैं, ऐसी 

परंपराएं हैं, जो कहती हैं दक दकसी के प्रशत बहसंा मत करो, लेदकन जहां तक तुम्हारा अपना संबंि ह ैवे बहुत 

बहसंक हैं। वे तुम्हें िसूरों के प्रशत तो अबहसंक होने को कहती हैं, लेदकन स्वय ंके प्रशत बहसंक होने को कहती हैं। 

त्याग—तपस्या पर आिाररत जो जीवन—शवरोिी िशणन हैं, सब तुम्हारे स्वय ंके प्रशत बहसंक रुख रखते हैं; वे 

तुम्हें अपने प्रशत बहसंा शसखाते हैं। 

तंत्र बहुत अबहसंक ह—ैशबलकुल अबहसंक। तंत्र कहता ह ैदक अगर तुम अपने प्रशत अबहसंक नहीं हो सकते, 

तो तुम दकसी के प्रशत भी अबहसंक नहीं हो सकते, यह असंभव ह।ै जो अपने साथ बहसंा करेगा वह सबके साथ 

बहसंा करेगा। वह अपनी अबहसंा में भी बहसंा शछपाए रहगेा। तुम बहसंा का रुख अपनी तरि मोड़ सकते हो, 

लेदकन बहसंा मात्र शवध्वंसात्मक ह।ै 

लेदकन उसका यह मतलब नहीं ह ै दक तुम पशु हो, तो तुम्हें पशु ही रहना ह।ै शजस क्षि तुम अपनी 

शवरासत को स्वीकार करते हो, शजस क्षि तुम अपने अतीत को स्वीकार करते हो, उसी क्षि तुम्हारे भशवष्य का 

द्वार खुल जाता ह।ै स्वीकार ही द्वार ह।ै पशु अतीत ह;ै पर उसे भशवष्य होने की जरूरत नहीं ह।ै अतीत के 

शवरोि में जाने की जरूरत नहीं है, तुम जा भी नहीं सकते। उसका सृजनात्मक उपयोग करो। उसका सृजनात्मक 

उपयोग कैसे करें?  

पहली बात दक उसके अशस्तत्व के प्रशत प्रगाढ़ रूप से सजग रहना ह,ै जागरूक रहना ह।ै जो लोग उससे 

लड़ते हैं वे उसके प्रशत जागरूक नहीं हो सकते। क्योंदक वे भयभीत हैं, वे अपने पशु को पीछे िकेल िेते हैं, 

अचेतन में डाल िेते हैं। असल में अचेतन के होने की कोई जरूरत नहीं ह;ै अचेतन तो िमन के कारि शनर्मणत 

होता ह।ै तुम्हारे भीतर बहुत चीजें हैं, शजन्हें तुम शबना समझे ही बनंदित करार िेते हो। और जो आिमी 

समझिार ह ैवह दकसी चीज की भी बनंिा नहीं करता, बनंिा की जरूरत नहीं ह।ै वह जहर को भी औषशि बना 

लेता ह।ै क्योंदक वह जानता ह ैदक हर चीज का सृजनात्मक उपयोग दकया जा सकता ह।ै क्योंदक तुम नहीं जानते 

हो, इसशलए अज्ञान में वह जहर ह।ै शववेक के साथ वह अमृत बन जाता ह।ै 

 जो व्यशि अपनी कामवासना से, क्रोि से, लोभ से लड़ता ह ैवह क्या करेगा? वह िमन करेगा। लड़ना 

िमन ह।ै वह अपने क्रोि को, काम को, लोभ को, घृिा को, ईष्याण को सबको िबाएगा। वह सब को दकसी तलघर 

में डाल िेगा और ऊपर से झूठा व्यशित्व ओढ़ लेगा। वह व्यशित्व झूठा होगा; क्योंदक जो ऊजाण उसे सच्चा बना 

सकती थी, उसका रूपांतरि नहीं दकया गया। यह व्यशित्व नकली होगा। असली ऊजाण तो िशमत होकर नीचे 

अचेतन में डाल िी गई ह।ै वह ऊजाण सिा वहां सदक्रय रहगेी और मौका पाकर दकसी भी क्षि उसका शवस्िोट हो 

सकता ह।ै तुम एक ज्वालामुखी पर बैठे हो और प्रत्येक क्षि वह ज्वालामुखी िूट पड़ने की कोशशश में ह।ै और 

उसके िूटते ही तुम्हारा ओढ़ा हुआ व्यशित्व शबखर जाएगा।  
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तुमने िमण, नैशतकता और संस्कृशत के नाम पर जो व्यशित्व शनर्मणत दकया ह ैवह नकली ह,ै ऊपर—ऊपर 

ह।ै वह बस मुखौटा ह।ै भीतर असली आिमी शछपा ह।ै तुम्हारा पशु तुमसे िरू नहीं ह।ै तुम्हारा मुखौटा बहुत 

झीना ह।ै कोई तुम्हारा अपमान करता ह ैऔर तुरंत तुम्हारा सज्जन पुरुष शविा हो जाता ह,ै पशु प्रकट हो जाता 

ह।ै सज्जनता का आवरि बहुत झीना ह;ै उसके नीचे ही ज्वालामुखी ििक रहा ह।ै दकसी भी क्षि तुम्हारा पशु 

प्रकट हो सकता ह।ै और जब वह प्रकट होता ह,ै तुम्हारी बुशि, तुम्हारी नैशतकता, तुम्हारा िमण, तुम्हारा पशु से 

ऊपर होने का भाव, सब शविा हो जाता ह।ै जब यथाथण सामने आता ह,ै तो झूठ की क्या शबसात? वह तो जब 

यथाथण दिर भूशमगत हो जाता ह,ै झूठ दिर से प्रकट होता ह।ै 

जब तुम क्रोि में होते हो, तो तुम्हारा मन कहां ह?ै तुम्हारा चैतन्य कहा ह?ै तुम्हारी नैशतकता कहां ह?ै 

और तुम्हारे वे व्रत कहां हैं जो तुमने बार—बार शलए दक मैं दिर क्रोि नहीं करंूगा? जब क्रोि आता है, व ेसब 

कािूर हो जाते हैं। हां, जब क्रोि दिर से तलघर में लौट जाता है, तब तुम पिािाप करते हो। तब नीशत, शनयम 

और व्रत के झूठे पहरेिार दिर से इकट्ठे हो जाते हैं। और पुरानी बातचीत और बनंिा में दिर से संलग्न हो जाते हैं। 

वे दिर से भशवष्य की योजनाएं बनाने लगते हैं। लेदकन भशवष्य में दिर वही होने वाला ह।ै जब क्रोि आएगा, ये 

छायाए ंशविा हो जाएंगी। 

अभी जो तुम्हारी चेतना ह ै वह महज छाया ह।ै वह असली नहीं ह;ै उसमें सार—तत्व नहीं ह।ै तुम 

ब्रह्मचयण का व्रत ले सकते हो; उससे तुम्हारी कामवासना में कोई िकण  नहीं पड़ता। कामवासना शसिण  भूशमगत हो 

जाती ह,ै शछप जाती ह।ै और जब वह दिर ऊपर आएगी, तो तुम्हारा ब्रह्मचयण का व्रत सपने से ज्यािा नहीं शसि 

होगा। छाया यथाथण का मुकाबला नहीं कर सकती। 

तो ये िो िशृष्टकोि हैं। या तो तुम काम का िमन कर सकते हो, तब तुम कभी उसके पार नहीं जा सकते 

हो। या तुम अपनी काम—ऊजाण का सृजनात्मक उपयोग कर सकते हो; उसे इनकार न करके समग्र रूप से 

स्वीकार कर सकते हो। तब तुम उसे भूशमगत जाने को मजबूर नहीं करोगे, तुम उसके शलए भी ऊपर ही एक घर 

बना िोग।े और तभी तुम सचे्च मनुष्य बनोगे।’  

शनशित ही, यह करठन होगा। इसीशलए हम आसान रास्ते चुनते हैं। एक झूठा व्यशित्व ओढ़ लेना आसान 

ह,ै उसके शलए कुछ करने की जरूरत नहीं ह।ै उसके शलए एक ही काम करना जरूरी ह,ै और वह यह दक तुम 

अपने को ही िोखा िो, बस। अगर तुम अपने को िोखा ि ेसकते हो, तो झूठा व्यशित्व शनर्मणत करना आसान ह।ै 

सच में कुछ भी नहीं बिलगेा, लेदकन तुम मान ले सकते हो दक सब कुछ बिल गया। वह आसान ह—ैभ्रांशत 

शनर्मणत करना आसान ह।ै लेदकन सच्चाई को, यथाथण को शनर्मणत करना करठन ह।ै वह सचमुच करठन काम ह।ै 

लेदकन वही करने योग्य ह।ै क्योंदक यदि सच्ची ऊजाण से कुछ शनर्मणत दकया जाए, तो वह खोएगा नहीं। 

उिाहरि के शलए, अगर कामवासना को िबाया न जाए, उसे स्वाभाशवक रहने दिया जाए, तो तुम उससे कुछ 

सृजन कर सकते हो; उससे पे्रम का जन्म हो सकता ह।ै अगर कामवासना रूपांतररत होती ह,ै तो वह पे्रम बन 

जाती ह।ै और अगर उसे िशमत दकया जाता ह,ै तो वह घृिा बन जाती ह।ै 

काम—िमन के कारि तुम पे्रम से डरने लगते हो। शजस आिमी ने काम का िमन दकया ह ैवह सिा पे्रम से 

भयभीत रहगेा। क्योंदक पे्रम के साथ कामवासना चली आती ह।ै पे्रम आत्मा है और कामवासना शरीर ह।ै और 

कामवासना के डर से पे्रम को ही इनकार कर दिया जाएगा। डर होगा दक कहीं पे्रम के आस—पास ही काम का 

वास हो। काम का शजसने िमन दकया, वह पे्रमपूिण नहीं हो सकता। वह पे्रम का प्रिशणन कर सकता ह,ै पे्रमपूिण 

होने का ढोंग कर सकता ह,ै लेदकन वह सच में पे्रमपूिण नहीं हो सकता। वह भयभीत जो ह।ै वह तुम्हें पे्रमपूिण 

हाथों से नहीं छू सकता; क्योंदक भय ह।ै भय यह ह ैदक पे्रमपूिण स्पशण दकसी भी क्षि कामुक स्पशण बन सकता ह।ै 
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वह डरेगा, वह तुम्हें अपने को भी नहीं छूने िेगा। वह इसके शलए अनेक तकण  िे सकता ह,ै लेदकन असली बात 

भय है—िशमत वृशि का भय। 

और ऐसा व्यशि, िशमत और भयभीत व्यशि घृिा से भरा होगा। क्योंदक जो ऊजाण िशमत होती ह ैवह 

उलटी दिशा में बहने लगती ह।ै कामवासना सरलता से पे्रम में गशत करती ह;ै वह उसका सहज प्रवाह ह।ै और 

अगर तुम उसे रोक िोग,े उसके रास्ते में रोड़ ेअटकाओगे, तो वह घृिा बन जाती ह।ै तो जो तुम्हारे तथाकशथत 

संत और महात्मा, तथाकशथत नैशतक शशक्षक हैं, यदि तुम उनमें गहरे झाकोग,े तो पाओगे दक व ेघृिा से भरे हैं। 

वह होना ही ह,ै वह स्वाभाशवक ह।ै कामवासना वहां िबी ह,ै वह दकसी भी क्षि िूटकर ऊपर आ सकती ह।ै वे 

एक खतरनाक ज्वालामुखी पर बैठे हैं। अगर तुम ऊजाण को िबाते हो, तो उसका अथण ह ैदक तुम उसे स्थशगत कर 

रहे हो। और शजतना तुम टालोगे वह उतना ही असाध्य होता जाएगा। तंत्र कहता ह ैदक अपने जीवन को सच्ची 

ऊजाण से शनर्मणत करो। और सब सच्ची ऊजाण पशु—ऊजाण ह।ै लेदकन जब मैं पशु—ऊजाण कहता ह,ं तो उसमें कोई 

बनंिा शनशहत नहीं ह।ै मेरे शलए पशु शब्ि बनंिा सूचक नहीं ह,ै जैसा वह तुम्हारे शलए ह।ै पशु अपने आप में संुिर 

ह।ै उसमें बनंिा की कोई बात नहीं ह।ै तुम्हारे भीतर जो पशु है वह शुि ऊजाण है, जो नैसर्गणक शनयमों के 

मुताशबक चलती ह।ै 

पूछा गया ह ैदक ’हम सचेतन रूप से क्या करें? क्या हम उसका शनयमन न करें? क्या हम उसका शनयंत्रि 

न करें?' 

नहीं, तुम्हारी चेतना शनयंत्रि करने के शलए नहीं ह।ै तुम्हारी चेतना शनयमन करने के शलए नहीं ह।ै 

तुम्हारी चेतना एक ही काम कर सकती है—तुम्हारी चेतना समझ सकती ह।ै और समझ ही रूपांतरि बनती ह।ै 

तंत्र कहगेा, कामवासना को समझो; उसके शनयमन की चेष्टा मत करो। अगर तुम इसे समझ नहीं सकते, 

तो सब चेष्टा व्यथण होने वाली है, सब चेष्टा हाशन करने वालों ह।ै कुछ करना नहीं ह।ै पहले इसे समझो। और 

समझ से ही मागण बनता ह।ै तुम्हें अपनी ऊजाण को जबरिस्ती कोई मागण नहीं िेना ह।ै 

जैसे दक शवज्ञान में होता है, समझ के द्वारा तुम्हें शनयमों का ज्ञान हो जाता ह।ै तुम शवज्ञान में क्या करते 

हो? जैसे ही तुम शनयम को समझते हो, प्रकृशत का रहस्य प्रकट हो जाता ह।ै और एक बार प्राकृशतक रहस्य का 

पता चल जाए तो तुम उस ऊजाण का सृजनात्मक उपयोग कर सकते हो। बुशनयािी शनयमों को समझे शबना सभी 

प्रयत्न शनष्िल होने को बाध्य हैं। 

तो तंत्र कहता ह,ै पशु को समझो; क्योंदक पशु के भीतर ही तुम्हारे भशवष्य की संभावना शछपी ह।ै सच 

तो यह है दक पशु में परमात्मा शछपा ह।ै पशु तुम्हारा अतीत है और परमात्मा तुम्हारा भशवष्य ह।ै लेदकन 

तुम्हारा भशवष्य तुम्हारे अतीत में शछपा है—बीज—रूप में शछपा ह।ै तुम्हारी जो भी प्राकृशतक शशियां हैं, उन्हें 

समझो। उन्हें स्वीकारो; उन्हें समझो। तुम्हारे मन का यह काम नहीं है दक इन शशियों पर प्रभुत्व करे, उनका 

शनयंत्रि करे, उनसे लडे़; मन का काम उन्हें समझना ह।ै अगर सच में तुम उन्हें समझते हो, तो ही तुम अपने मन 

का सही उपयोग कर रहे हो। 

काम को, क्रोि को, लोभ को समझो। सावचेत बनो। वृशियों के ढंग—ढांचे को समझो दक व ेकैसे काम 

करती हैं, उनके काम करने का ढंग क्या ह।ै और अपने भीतर इन पशु —वृशियों की पूरी गशत के प्रशत शनरंतर 

सजग रहो, जागे रहो। अगर तुम इन पशु —वृशियों के प्रशत बोिपूिण रह सके, तो द्वतै नहीं होगा; तब तुम्हारे 

भीतर अचेतन मन नहीं होगा। अगर तुम इन वृशियों के साथ गहराई में यात्रा कर सके, तो तुम्हारे पास शसिण  

चेतन मन होगा, अचेतन नहीं होगा। 
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अचेतन मन िमन के कारि पैिा होता ह।ै तुम भय के कारि अपने अशस्तत्व के बडे़ शहस्से को चेतना के 

प्रकाश के सामने नहीं आने िेते; तुम अपने ही यथाथण को नहीं िेख पाते। तुम इतने भयभीत हो दक तुम अपने घर 

के बाहर सिा बरामि ेमें रहते हो। तुम कभी अपने अंिर नहीं जाते; क्योंदक भय ह।ै 

अगर तुम अपने आमने—सामने आ जाओ, अपना साक्षात्कार कर लो, तो तुम्हारी अपने संबंि में जो 

कल्पनाएं हैं, जो भ्रम हैं, वे सब के सब शगर जाएंगे। तुम अपने को िार्मणक व्यशि समझते हो, या और कुछ 

मानते हो, अगर तुम अपनी वास्तशवकता को िेखोग,े तो य ेसारे भ्रम शविा हो जाएंगे। और हरेक आिमी ने 

अपनी एक इमेज बना रखी ह।ै वह इमेज झूठी ह।ै लेदकन हम उससे शचपके रहते हैं और इस कारि ही अपने 

भीतर प्रवेश नहीं कर पाते। 

तो पहली बात दक अपने पशु को स्वीकार करो। वह ह,ै और उसमें कुछ गलत नहीं ह।ै वह तुम्हारा अतीत 

ह;ै और तुम अपने अतीत को इनकार नहीं कर सकते। लेदकन तुम उसे उपयोग में ला सकते हो। अगर तुम 

बुशिमान हो, तो तुम उसके उपयोग से अपने शलए बेहतर भशवष्य का शनमाणि कर सकते हो। लेदकन अगर तुम 

मूढ़ शनकले, तो तुम अपने पशु से लड़ोगे और लड़कर अपना भशवष्य बरबाि कर लोगे। बीज से लड़कर तुम बीज 

को नष्ट कर िोगे। उसका सिपुयोग करो, उसे जमीन िो, उसकी िेख—भाल करो, तादक बीज वृक्ष बन जाए, 

जीवंत वृक्ष बन जाए और उसके जररए भशवष्य का िूल शखले। पशु तुम्हारा बीज ह,ै उससे लड़ो मत। 

तंत्र के मन में पशु के शलए कोई बनंिा नहीं ह,ै पे्रम ही पे्रम ह।ै तुम्हारा सारा भशवष्य उसमें शछपा ह।ै उसे 

भलीभांशत जानो। और तब तुम उसका उपयोग कर सकोगे। तब तुम उसे िन्यवाि ि ेसकोगे। 

मैंने सुना ह ै दक जब संत फ्रांशसस मृत्य—ुशय्या पर थे, तो मरने के पूवण उन्होंने अचानक अपनी आंखें 

खोलीं और अपने शरीर को िन्यवाि दिया। िसूरे लोक में जाने के पूवण उन्होंने शरीर को िन्यवाि दिया। उन्होंने 

कहा,’ह ेमेरे शरीर, तुम्हारा िन्यवाि! तुम्हारे भीतर दकतना खजाना शछपा था और तुमने मेरी दकतनी सहायता 

की! मैं अज्ञानी था। और ऐसे अनेक अवसर आए जब मैंने तुमसे लड़ाई भी की, तुम्हें अपना शत्रु भी समझा, 

लेदकन तुम सिा शमत्र बने रह।े और तुम्हारे ही कारि मैं चैतन्य की इस अवस्था को उपलब्ि हो सका।’ 

शरीर को ऐसे िन्यवाि िेना संुिर ह।ै लेदकन संत फ्रांशसस को यह बात अंत में समझ पड़ी। तंत्र कहता ह ै

दक आरंभ में ही यह समझ आ जानी चाशहए। जब तुम मरने लगोग,े तब शरीर को िन्यवाि िेने से क्या 

िायिा? तुम्हारा शरीर गुि शशियों का, रहस्यपूिण संभावनाओं का खजाना ह।ै तंत्र कहता ह ैदक तुम्हारे शरीर 

के भीतर लघु रूप में समूचा ब्रह्मांड शछपा ह,ै वह समूचे ब्रह्मांड का बपंड रूप ह।ै उससे लड़ो मत। 

और अगर तुम्हारा शरीर बपंड रूप में ब्रह्मांड है, तो तुम्हारा सेक्स या काम क्या है? अगर यह सच ह ैदक 

तुम्हारा शरीर बपंड रूप में ब्रह्मांड है, तो तुम्हारी कामवासना क्या ह?ै 

ब्रह्मांड में जो सृजन—ऊजाण ह,ै वही तुम्हारे भीतर कामवासना ह।ै पूरे ब्रह्मांड में प्रशतक्षि जो सृजन का 

काम चल रहा ह,ै वही तुम्हारे भीतर कामवासना ह।ै और अगर उसमें इतना बल है, तो उसका कारि यह ह ैदक 

तुम्हें सजणक होना अशनवायण ह।ै अगर काम इतना शशिशाली ह,ै तो तंत्र के शलए उसका इतना ही अथण ह ैदक तुम्हें 

असृजनशील नहीं होने दिया जा सकता। तुम्हें सृजनशील होना ह।ै अगर तुम कुछ बड़ा नहीं रच सकते, तो कम 

से कम जीवन का सृजन करो। अगर तुम कुछ अपने से शे्रष्ठ नहीं रच सकते, तो कम से कम वह तो रचो जो 

तुम्हारे मरने पर तुम्हारी जगह ले सके। कामवासना इतनी शशिशाली इसीशलए ह ै दक अशस्तत्व तुम्हें 

असृजनशील नहीं रहने ि ेसकता। और तुम काम—ऊजाण से लड़ते हो! 

लड़ों मत, उसका उपयोग करो। और जरूरी नहीं है दक संतान पैिा करने के शलए ही उसका उपयोग करो। 

हर सृजन में काम—ऊजाण का उपयोग ह।ै संभवत: यही कारि ह ैदक एक बडे़ कशव को, एक बडे़ शचत्रकार को 
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सेक्स की, काम की बहुत चाह नहीं होती। उसका कारि यह नहीं ह ै दक वह कोई संत ह।ै उसका कुल कारि 

इतना ह ैदक वह दकसी महान चीज का सृजन कर रहा है और उसकी जरूरत पूरी हो रही ह।ै 

एक महान संगीतज्ञ संगीत की रचना करता ह।ै कोई शपता उतना तृि अनुभव नहीं कर सकता शजतना 

तृि महान संगीत के सृजन पर एक संगीतज्ञ अनुभव करता ह।ै कोई बेटा अपने मां—बाप को इतना सुख नहीं िे 

सकता शजतना सुख एक महान संगीत संगीतज्ञ को िेता है, या एक संुिर कशवता कशव को िेती ह।ै और क्योंदक 

वह ऊंचे तल पर सृजन करता ह,ै प्रकृशत उसे छोटे तल के सृजन कमण से मुि कर िेती ह।ै अब ऊजाण ऊध्वण गशत 

करने लगी। 

तंत्र कहता है, ऊजाण से लड़ो नहीं; ऊजाण को ऊध्वण गशत िो। और ऊध्वण गशत के अनेक तल हैं, अनेक आयाम 

हैं।  

बुि न शचत्रकार हैं, न संगीतज्ञ हैं और न ही कशव; लेदकन बुि काम के पार चले गए हैं। क्या हुआ? आत्म

—सृजन, स्वयं का सृजन शे्रष्ठतम सृजन ह।ै अपने भीतर की समग्र चेतना का, समस्त आंतररकता का, अखंडता 

का सृजन सवणशे्रष्ठ सृजन ह।ै वह शशखर ह।ै वह गौरीशंकर ह।ै बुि उसी शशखर पर हैं, उन्होंने स्वय ंका सृजन 

दकया ह।ै जब तुम कामवासना में उतरते हो, तो तुम शरीर का सृजन करते हो, उसकी प्रशतकृशत शनर्मणत करते 

हो। और जब तुम ऊंचे उठते हो, तो तुम आत्मा का सृजन करते हो। और अगर तुम मुझ ेकहने की इजाजत िो तो 

मैं कहगंा, तुम परमात्मा का सृजन करते हो। तुमने सुना ह ै दक परमात्मा ने संसार की रचना की; लेदकन मैं 

कहता ह ंदक तुममें परमात्मा को शनर्मणत की क्षमता ह।ै और जब तक तुम परमात्मा को न शनर्मणत कर लो, तब 

तक तुम तृि नहीं हो सकते। 

तो ऐसा मत सोचो दक परमात्मा प्रारंभ में ह।ै अच्छा होगा यह सोचना दक परमात्मा अंत में ह।ै परमात्मा 

जगत का कारि नहीं ह,ै बशल्क वह जगत का लक्ष्य ह,ै उद्दशे्य ह,ै उसकी पररिशत है, मंशजल है, शशखर ह।ै अगर 

तुम अपनी समग्रता में शखल जाओ, तो तुम परमात्मा हो जाओगे। 

यही कारि ह ै दक बुि को हम भगवान कहते हैं। और बुि ने कभी भगवान को नहीं माना। यह बहुत 

शवरोिाभासी बात ह।ै उन्होंने कभी ईश्वर को नहीं माना, व ेसबसे गहरे नाशस्तकों में एक हैं। व ेकहते हैं दक ईश्वर 

नहीं ह,ै लेदकन हमने उन्हें ही भगवान कहा। एच जी वेल्स ने शलखा ह ैदक गौतम बुि सवाणशिक ईश्वर—शवहीन 

व्यशि थे और सवाणशिक ईश्वर—तुल्य भी। 

इन गौतम बुि को क्या हुआ था? उन्होंने सवोच्च शशखर को, आत्यंशतक संभावना को जन्म दिया था। 

उनमें परम घरटत हुआ था। दिर उन्होंने कुछ और सृजन नहीं दकया; उसकी जरूरत नहीं रही। बुि के शलए 

काव्य—रचना व्यथण होती; उनके शलए शचत्रकारी व्यथण होती। वह बचपना होता। उन्होंने परम का सृजन दकया 

था; उन्होंने स्वयं को नया जन्म दिया था। नए के जन्म के शलए पुराने का उपयोग दकया गया था। और क्योंदक 

यह परम घटना थी, इसशलए इसमें समस्त अतीत का उपयोग दकया गया था। अतीत शवलीन हो गया था, पशु 

शविा हो गया था। जब वृक्ष पैिा होता ह,ै तो बीज शवलीन हो जाता ह।ै तब बीज नहीं रह सकता। 

जीसस कहते हैं दक जब तक अन्न का िाना जमीन में शगरकर शमट नहीं जाता, तब तक कुछ नहीं हो 

सकता ह।ै जब बीज जमीन में शगरकर शमट जाता है, नया जीवन उभरकर ऊपर आता ह।ै यह मृत्यु बीज की 

मृत्यु ह,ै अतीत की मृत्य ुह।ै लेदकन कोई मृत्यु नए को जन्म दिए शबना नहीं हो सकती, उससे कुछ नया आएगा 

ही। 



155 

तंत्र कहता है, शनयंत्रि करने की चेष्टा मत करो। शनयंत्रि करने वाले तुम हो कौन? और तुम शनयंत्रि कैसे 

कर पाओगे? तुम्हारा शनयंत्रि िोखा होगा। इसे समझने की कोशशश करो। ऊजाण की गशत को, उसके आंतररक 

स्वभाव को, उसकी घटना को समझने की कोशशश करो। और वह समझ ही तुम्हें सहजता से बिल िेगी। 

बिलाहट प्रयत्न से नहीं होता ह।ै अगर वह प्रयत्न से हो, तो वह आनंि नहीं ला सकती। आनंि प्रयत्न के 

द्वारा कभी घरटत नहीं होता ह।ै प्रयत्न से सिा तनाव पैिा होता ह ैऔर वह िखुिायी ह।ै प्रयत्न सिा कुरूप होता 

ह,ै क्योंदक तुम जबरिस्ती कर रह ेहो। समझ प्रयत्न नहीं ह।ै समझ संुिर है, समझ सहज घटना ह।ै 

तो शनयंत्रि मत करो। यदि शनयंत्रि करने की कोशशश करोगे, तो तुम्हें असिलता ही हाथ लगेगी। और 

उस कोशशश में ही तुम नष्ट हो जाओगे। समझो! समझ को ही एकमात्र शनयम बनने िो। समझ को ही अपनी 

सािना बनाओ। सब कुछ को समझ पर छोड़ िो। जो बात समझ से नहीं हो सकती, वह हो ही नहीं सकती ह।ै 

उस बात को भूल जाओ। जो कुछ भी हो सकता ह,ै समझ से ही हो सकता ह।ै 

तो तंत्र कहता ह,ै चीजों को स्वीकार करो, क्योंदक समझ के शलए, बोि के शलए स्वीकार जरूरी ह।ै तुम 

दकसी चीज को नहीं समझ सकते, अगर तुम उसे इनकार करते हो। अगर मैं तुम्हें घृिा करता ह,ं तो मैं तुम्हारी 

आंखों में झांक नहीं सकता, मैं तुम्हारा मुंह भी नहीं िेख सकता। मैं अपना ही मुंह िेर लूंगा, मैं तुमसे बचंूगा; मैं 

कभी तुम्हें सीिा नहीं िेख पाऊंगा। जब मैं तुम्हें पे्रम करंूगा, तभी मैं तुम्हारी आंख में आंख डालकर िेख सकंूगा। 

और जब मैं तुम्हें प्रगाढ़ रूप से पे्रम करंूगा, तभी मैं तुम्हारा मुंह िेख सकंूगा। 

पे्रम ही मुंह िेखता ह,ै अन्यथा तुम कभी दकसी का मुंह नहीं िेखते। तुम शमलते हो, तुम िेखते भी हो, 

लेदकन यह िेखना िेखना नहीं ह।ै उसमें गहराई नहीं होती; वह छूता तो ह,ै लेदकन भीतर प्रवेश नहीं करता। 

लेदकन जब तुम पे्रम करते हो, तो तुम्हारी पूरी ऊजाण आंख बन जाती ह।ै तब वह ऊजाण बहती ह,ै गहराई से स्पशण 

करती ह,ै िसूरे व्यशि में गहरे उतर जाती है; उसके प्रािों से एक हो जाती ह।ै और तभी तुम दकसी को जान 

सकते हो। 

इसीशलए पुरानी बाइशबल में उन्होंने संभोग के शलए, पे्रम के शलए, गहरे पे्रम के शलए, जानना शब्ि का 

उपयोग दकया ह।ै यह कोई सांयोशगक बात नहीं ह।ै बाइशबल में शववरि है दक आिम ने अपनी पत्नी ईव को 

जाना और तब केन का जन्म हुआ। संभोग के शलए, पे्रम के शलए, जानना शब्ि का प्रयोग आियणजनक ह ैऔर 

बहुत अथणपूिण ह।ै क्योंदक जब तुम दकसी को जानते हो तो उसका अथण है दक तुमने उसे पे्रम दकया। जानने का 

कोई िसूरा उपाय नहीं ह।ै  

और व्यशियों के साथ ही ऐसा नहीं ह,ै ऊजाणओं के साथ भी ऐसा ही ह।ै अगर तुम अपने अंतरस्थ अशस्तत्व 

को और ऊजाण की बहुआयामी घटना को जानना चाहते हो, तो पे्रम करो। पशु को घृिा मत करो, उसे पे्रम करो। 

और तुम उससे अलग नहीं हो; तुम उसके अंग हो। पशु ही तुम्हें इस बबंि ुतक खींचकर ले आया है जहां तुम 

मनुष्य बने हो। उसका अहसान मानो। यह शनरी कृतध्नता ह ैजब लोग पशु की, आिमी के भीतर के पशु की बनंिा 

करते हैं। पशु ही तुम्हें वहां लाया ह ैजहां तुम मनुष्य हुए हो। और पशु ही तुम्हें वहां पहुचंा सकता ह ैजहां तुम 

परमात्मा बन सकते हो। पशु ही तुम्हें गशतमान कर रहा ह।ै उसे समझो, उसके ढंग—ढांचे को समझो; उसके 

काम करने की प्रदक्रया को समझो। वह समझ ही तुम्हारा रूपांतरि बनेगी। 

तो शनयंत्रि मत करो, माशलक बनने की चेष्टा मत करो। शबलकुल भी नहीं। तुम अपने पशु से इतने 

भयभीत क्यों हो? इसशलए दक सच में तुम्हारा मन नपंुसक ह,ै इसीशलए तुम भयभीत हो। तुम उस पर काबू क्यों 

पाना चाहते हो? अगर तुम वास्तव में उसके माशलक हो, तो पशु तुम्हारा अनुगमन करेगा। लेदकन तुम अच्छी 

तरह जानते हो दक पशु मेरा माशलक ह ैऔर मुझ ेउसका अनुगमन करना पडे़गा। इससे ही माशलक बनने की यह 
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सारी चेष्टा चलती ह।ै तुम भलीभांशत जानते हो दक जो कुछ वास्तशवक ह ैवह पशु के द्वारा घरटत होता ह;ै और 

जो नकली ह ैवह मन के द्वारा घरटत होता ह।ै यह बोि भय पैिा करता ह।ै यही कारि ह ैदक तुम माशलक बनने 

की चेष्टा करते हो। 

लेदकन माशलक प्रयत्न से नहीं पैिा होता ह।ै केवल गुलाम माशलक बनने की चेष्टा करते हैं। माशलक बस 

माशलक ह।ै वह माशलक ह!ै मैं तुम्हें एक कहानी कहता ह।ं 

एक बडे़ योिा के घर ऐसा हुआ। एक रात उसे अचानक एक चूहे से पाला पड़ गया। वह बड़ा योिा था, 

खड्गिारी था। और चूहा ठीक उसके सामने बैठकर उसे घूर रहा था। इससे योिा को बहुत क्रोि आया। कभी 

दकसी ने उसके साथ ऐसा करने की शहमाकत नहीं की थी। तो उसने अपनी तलवार म्यान से शनकाल ली, लेदकन 

चूहा अपनी जगह से टस से मस नहीं हुआ। दिर तो योिा ने उठाकर तलवार चला िी। लेदकन चूह ेने झट से 

छलांग लगाई और योिा की तलवार जमीन पर शगरकर टूट गई। 

योिा तो पागल हो उठा। उसने बार—बार चेष्टा की। लेदकन शजतनी चेष्टा की उतनी ही हार हाथ लगी। 

हार पर हार। चूहे से लड़ना करठन ह।ै उससे लड़ने को राजी होना ही हार का न्योता िेना ह।ै वही हार ह।ै चूहा 

बलवान हो गया, योिा की हर हार ने उसे बलवान बना दिया। वह उछलकर उसकी खाट पर चढ़ गया। योिा 

तो घर से बाहर चला गया। उसने शमत्रों से पूछा दक क्या दकया जाए? उसने कहा दक ऐसा तो मेरी बजंिगी में 

कभी भी नहीं हुआ। दकसी की भी ऐसी जुरणत नहीं हो सकती ह।ै और वह भी एक मामूली चूहा! लेदकन यह तो 

चमत्कार मालूम होता ह,ै मैं तो बुरी तरह हार गया। 

तो शमत्रों ने कहा दक चूह े से लड़ना व्यथण ह,ै उसके शलए दकसी शबल्ली को लाना बेहतर होगा। लेदकन 

चारों ओर यह अिवाह िैल' गई दक योिा हार गया। और शबशल्लयों तक यह खबर पहुचं गई। कोई शबल्ली आने 

को राजी न हुई। सब शबशल्लया ं इकट्ठी हुईं और उन्होंने अपने नेता से कहा दक तुम जाओ, क्योंदक यह कोई 

सािारि चूहा नहीं ह।ै उससे योिा हार गया ह।ै और हम तो मामूली शबशल्लया हैं। जब उससे यह महायोिा 

हार गया, तो हम दकस खेत की मूली हैं? तो तय हुआ दक नेता भीतर जाएगा और शेष शबशल्लयां बाहर इंतजार 

करेंगी।  

नेता भी डर गया। नेता सिा डरपोक होते हैं। वे नेता हैं, क्योंदक कायरों की भीड़ ह ैऔर कायर ही उन्हें 

चुनते हैं। व ेकायरों के नेता हैं। कायर नहीं होते तो नेता भी नहीं होते। बुशनयािी बात यह है दक व ेकायरों द्वारा 

चुने जाते हैं; वे कायरों के नेता हैं। लेदकन नेता को जाना पड़ा, क्योंदक अनुयायी उसे िके्क िे रहे थे। वह नेता 

चुना जा चुका था और अब कुछ नहीं दकया जा सकता था। 

तो वह नेता शबल्ली डरते—डरते, कापते—कांपते भीतर गई। चूहा शबस्तर पर बैठा था। शबल्ली ने ऐसा 

चूहा कभी नहीं िेखा था; वह शबस्तर पर मजे से बैठा था। शबल्ली सोचने लगी दक क्या दकया जाए, क्या उपाय 

लगाया जाए। वह इस हालत में अपनी पुरानी याििाश्त और अनुभवों को टटोल ही रही थी दक चूहे ने अचानक 

आक्रमि कर दिया। शबल्ली भाग खड़ी हुई, क्योंदक अतीत में कभी ऐसा नहीं हुआ था। इशतहास में ऐसा कोई 

उल्लेख नहीं ह ैदक दकसी चूहे ने शबल्ली पर हमला दकया हो! शबल्ली बाहर आकर जमीन पर शगर पड़ी ओर मर 

गई। 

तो पास—पड़ोस के लोगों ने योिा को सलाह िी दक अब मामूली शबशल्लयों से काम नहीं चलेगा; तुम 

राजमहल जाओ और राजा की शबल्ली मांग लाओ। राजा की शबल्ली ही कुछ कर सकती ह।ै यह कोई मामूली 

मामला नहीं ह।ै योिा को राजा के पास जाना पड़ा। उसने शबल्ली के शलए शनवेिन दकया और राजमहल से 

शबल्ली आयी। लेदकन योिा को भरोसा नहीं आया, क्योंदक शबल्ली बहुत मामूली नजर आयी—महज सामान्य। 
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उसे डर था दक कहीं इस बार भी न असिलता हाथ आए। इससे तो वह शबल्ली कहीं बड़ी और बलशाली थी जो 

नेता चुनी गई थी और चूहे से हारकर मर गई थी। यह अिना शबल्ली! राजा ने कहीं मजाक तो नहीं दकया। 

लेदकन राजा से वह कुछ कह भी नहीं सकता था। 

तो योिा उस मामूली शबल्ली को लेकर घर आया। शबल्ली अंिर गई, चूहे को मार डाला और बाहर आ 

गई। सभी शबशल्लयां इंतजार कर रही थीं। वे राजमहल की शबल्ली को घेरकर खड़ी हो गईं और उन्होंने उससे 

पूछा दक तुम्हारा राज क्या ह?ै उस चूहे के हाथों हमारा नेता मारा गया, योिा को मुंह की खानी पड़ी और 

तुमने उसे कैसे इतनी सरलता से मार शगराया और उसके मृत शरीर को शलए बाहर आ गई? 

शबल्ली ने कहा : मैं शबल्ली हं और वह चूहा ह।ै कोई और शवशि नहीं ह।ै मैं शबल्ली ह ंयह कािी ह।ै दकसी 

शवशि की क्या जरूरत? शबल्ली होना कािी ह।ै जब मैंने घर में प्रवेश दकया, तो यह कािी था दक एक शबल्ली ने 

प्रवेश दकया। मैं शबल्ली ह।ं 

यह एक झेन कथा ह।ै अगर तुम्हारा मन माशलक ह ैतो प्रयत्न की क्या जरूरत? सब प्रयत्न आत्मवचना ह ै

दक तुम शबल्ली नहीं हो और तुम चूहे से लड़ रहे हो। माशलक बनो! लेदकन माशलक कैसे बना जाए? 

तंत्र कहता ह ैदक समझ तुम्हें माशलक बना िेगी, और कुछ माशलक नहीं बना सकता। सब मालदकयत की 

कंुजी समझ है, बोि ह।ै अगर तुम इसे ठीक से जानते हो, तो तुम माशलक हो। और अगर नहीं जानते, तो तुम 

लड़ते रहोगे और तब तुम गुलाम ही रहोगे। और शजतने लड़ोगे उतने ही हारते रहोगे। तुम चूह ेसे लड़ रह ेहो। 

 

िसूरा प्रश्न: 

अगर हम अपने शरीर के कें द्र से सुने तो क्या भयानक आवाजें नहीं रहेंगी? शहरों के उस चीखते शोरगुल 

को क्या दकया जाए जो हमें बजंिगीभर परेशान करता ह?ै क्या हम उसे भी शविायक ध्वशन में बिल सकते हैं? 

 

यह सिा ही एक बुशनयािी सवाल रहा ह ैदक दकसी नकारात्मक ध्वशन को शविायक ध्वशन में कैसे बिला 

जाए? तुम नहीं बिल सकते। अगर तुम खुि शविायक हो, तो तुम्हारे शलए कुछ भी नकारात्मक नहीं ह।ै और 

अगर तुम खुि नकारात्मक हो, तो तुम्हारे शलए सब कुछ नकारात्मक हो जाएगा। तुम्हारे चारों तरि जो भी ह,ै 

तुम ही उसके स्रोत हो। तुम अपने संसार के आप स्रष्टा हो। 

और याि रह,े हम एक ही जगत में नहीं रहते हैं। उतने ही जगत हैं शजतने मन हैं। प्रत्येक मन अपने ही 

जगत में रहता ह।ै मन ही जगत की सृशष्ट करता ह।ै तो अगर तुम्हें हर चीज नकारात्मक, शवध्वंसक और शत्रु 

जैसी लगती है, तो उसका कारि यह ह ैदक तुम्हारे भीतर शविायक कें द्र नहीं ह।ै यह मत सोचो दक नकारात्मक 

ध्वशनयों को कैसे बिला जाए।  

अगर तुम्हें अपने चारों ओर नकारात्मक अनुभूशत होती ह ैतो उसका इतना ही मतलब ह ैदक तुम भीतर 

नकारात्मक हो। जगत तो एक िपणि ह ैऔर उसमें तुम अपना ही प्रशतबबंब िेखते हो। 

मैं एक डाकबंगल ेमें ठहरा हुआ था—एक गांव के डाकबंगले में। गांव बहुत गरीब था, लेदकन उसमें कुिे 

बहुत थे। रात में सब कुिे डाकबंगल े के चारों ओर जमा हो गए। शायि उनकी रोज की आित रही हो। 

डाकबंगला अच्छी जगह पर था, जहां अनेक छायािार वकृ्ष थे। संभव ह,ै कुिे रात में वहीं शवश्राम करते थे। मैं 

वहां ठहरा हुआ था और दकसी राज्य के एक मंत्री भी वहां ठहरे हुए थे। कुिों के भौंकने से मंत्री जी बहुत 

परेशान हो रहे थे। आिी रात बीत चली और मंत्री सो न सके। 
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दिर वे मेरे पास आए और उन्होंने पूछा दक क्या आप सो गए हैं? मैं गहरी नींि में था। तो वे मेरे शनकट 

आए और मुझ ेजगाकर उन्होंने पूछा दक इस शोर—शराबें के बीच आप कैसे सो रहे हैं? कम से कम बीस—तीस 

कुिे हैं और व ेभौंक रहे हैं, आपस में लड—झगडू रहे हैं और वह सब कर रहे हैं जो कुिे आमतौर से करते हैं। 

मंत्री ने कहा, मुझ ेतो नींि ही नहीं आ रही ह।ै और मैं दिनभर की यात्रा से थका ह ंऔर कल भी मुझ ेिौरे पर 

जाना ह।ै उन्होंने कहा दक यदि आज मुझ ेनींि न आई तो मुशश्कल होगी। कल सुबह ही मुझे शनकलना ह।ै और 

नींि आने से रही; मैं सब उपाय कर चुका। मैंने सुना था दक मंत्र जपने से, परमात्मा की प्राथणना करने से काम 

बन जाता ह।ै वह सब भी मैं कर चुका। अब मैं क्या करंू? 

तो मैंने उनसे कहा दक ये कुिे यहां इस इराि ेसे नहीं जमा हुए हैं दक आपको परेशान करें, व ेआपके शलए 

नहीं आए हैं। उन्हें पता भी नहीं ह ैदक यहां कोई मंत्री ठहरा है; व ेसमाचारपत्र नहीं पढ़ते; उन्हें कुछ पता नहीं 

ह;ै व ेयहां दकसी उद्देश्य से नहीं हैं। उन्हें आप से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै वे अपना काम कर रहे हैं। आप क्यों 

परेशान होते हैं? उन्होंने कहा दक परेशान न होऊं? कैसे परेशान न होऊं? इतनी भौंक— भांक के बीच कैसे 

सोऊ? 

मैंने उन्हें कहा दक कुिों के भौंकने से लडे़ न। आप लड़ रह ेहैं, यही उपद्रव ह।ै शोरगुल उपद्रव नहीं ह;ै आप 

उससे नहीं परेशान हैं। आप शोरगुल को शनशमि बनाकर स्वयं ही अपने को उपद्रव में डाल रहे हैं। आप शोरगुल 

के शखलाि हैं, आपकी शतण ह।ै आप कह रहे हैं दक अगर कुिे भौंकना बंि कर िें, तो मैं सोऊंगा। कुिे आपकी नहीं 

सुनेंगे। आपकी शतण ह।ै आप सोचते हैं दक यह शतण पूरी हो जाए, तो मैं सो पाऊंगा। यही शतण आपको परेशान कर 

रही ह।ै कुिों के भौंकने को स्वीकार कर लें, यह शतण न रखें दक जब व ेभौंकना बंि कर िेंग ेतो सोऊंगा। बस 

स्वीकार कर लें। कुिे हैं, और वे भौंक रह ेहैं। उनका प्रशतरोि न करें और न लडे़। उनके शोरगुल को अनसुना 

करने की भी कोशशश न करें, उन्हें स्वीकार कर लें, उन्हें सुनें। वे संुिर हैं। रात इतनी शांत ह ैऔर कुिे इतने 

प्रािवान ढंग से भौंक रहे हैं। उन्हें सुनें। इसे मंत्र बना लें। यही सम्यक मंत्र ह:ै उन्हें सुनें।’'  

उन्होंने कहा दक अच्छा, मैं मानता तो नहीं दक इससे कुछ होने वाला ह,ै लेदकन अब कोई और उपाय भी 

नहीं ह,ै तो इसका ही प्रयोग करता ह।ं 

वे जाकर सो गए, और कुिे अब भी भौंक रहे थे। और सुबह नींि से उठकर उन्होंने कहा दक चमत्कार हो 

गया। मैंने उनका भौंकना स्वीकार कर शलया, अपनी शतण हटा ली; मैंने उनको सुना। कुिों का भौंकना संगीत बन 

गया और सब उपद्रव समाि हो गया। एक तरह से उनका भौंकना लोरी जैसा बन गया और इस कारि मुझ े

गहरी नींि नसीब हुई। 

यह तुम्हारे मन पर शनभणर ह।ै अगर तुम शविायक हो, तो सब चीज शविायक हो जाती ह।ै और अगर तुम 

नकारात्मक हो, तो सब चीज नकारात्मक हो जाती ह,ै खट्टी हो जाती ह।ै इसे याि रखो, शोरगुल के प्रसंग में ही 

नहीं, पूरे जीवन के प्रसंग में। अगर तुम्हें लग ेदक तुम्हारे आस—पास कुछ नकारात्मक ह,ै तो अपने भीतर उसके 

कारि का पता करो। तुम्हारी जरूर कुछ अपेक्षा होगी। तुम कुछ चाह रहे होगे; तुम कुछ शतण बांि रह ेहोगे। 

अशस्तत्व की िारा को तुम अपनी मजी के मुताशबक बहने को मजबूर नहीं कर सकते, वह अपनी ही चाल 

से बहती ह।ै अगर तुम उसके साथ बह सकते हो तो तुम शविायक बनोगे और अगर तुम उससे लड़ते हो तो तुम 

नकारात्मक बन जाओगे। तुम ही नहीं, तुम्हारे इिण—शगिण का सारा जगत नकारात्मक हो जाएगा। 

यह वैसा ही ह ैजैसे कोई निी की िारा के शवपरीत तैरने की चेष्टा करे; उस हालत में िारा उसके शलए 

नकारात्मक हो जाएगी। अगर तुम निी में ऊपर की तरि तैरने की कोशशश करोगे, तो तुम्हें लगेगा दक निी मेरे 

शखलाि ह,ै दक निी मुझसे लड़ रही ह,ै दक निी मुझ ेनीचे की तरि िकेल रही ह।ै निी तुम्हें ऊपर की तरि नहीं 
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नीचे की तरि िकाएगी और तुम्हें लगेगा दक निी मुझसे लड़ रही ह।ै लेदकन निी को तुम्हारा कुछ भी पता नहीं 

ह;ै वह अपने आप में मगन ह।ै और यह अच्छा ह;ै अन्यथा निी को पागलखाने जाना पडे़। निी तुमसे नहीं लड़ 

रही है, तुम निी से लड़ रहे हो; क्योंदक तुम ऊपर की ओर तैर रहे हो। 

मैं तुम्हें एक कहानी कह।ं एक भीड़ मुल्ला नसरुद्दीन के घर के पास जमा हो गई। लोगों ने मुल्ला से 

शचल्लाकर कहा दक क्या कर रह ेहो! तुम्हारी पत्नी निी में शगर गई ह ैऔर निी पूर पर ह।ै उन्होंने उससे कहा 

दक जल्िी भागकर जाओ, अन्यथा निी तुम्हारी पत्नी को बहाकर समुद्र में ले जाएगी। 

निी करीब थी, मुल्ला िौड़कर दकनारे पहुचंा। और अपनी पत्नी को खोजने के शलए वह निी में कूिकर 

ऊपर की तरि तैरने लगा। लोगों ने शचल्लाकर पूछा दक यह क्या कर रहे हो नसरुद्दीन! तुम्हारी पत्नी ऊपर की 

तरि नहीं गई होगी, नीचे की तरि गई होगी। 

मुल्ला ने कहा, मुझ ेबािा मत िो। मैं अपनी पत्नी को भलीभाशत जानता ह ंवह जरूर ऊपर की तरि गई 

होगी। अगर कोई िसूरा होता तो नीचे की तरि जाता; लेदकन मेरी पत्नी नहीं। वह ऊपर की ओर ही गई होगी। 

मैं अपनी पत्नी को भलीभांशत जानता ह ंमैं चालीस वषों से उसके साथ रह रहा ह।ं 

मन सिा िारा के शवपरीत बहना चाहता ह।ै और सबसे लड़कर तुम अपने चारों ओर एक नकार की 

िशुनया बना लेते हो। तब यही घटता ह।ै संसार तुम्हारे शवरोि में नहीं ह।ै लेदकन क्योंदक तुम उसके साथ नहीं 

हो, इसशलए तुम्हें ऐसा प्रतीत होता है दक संसार मेरे शवरोि में ह।ै  

नीचे की तरि बहो निी की िारा के साथ बहो। और तब निी तुम्हें बहने में सहयोग िेगी। तब बहने के 

शलए तुम्हारी ऊजाण की जरूरत नहीं पडे़गी। तब निी नाव बन जाएगी और तुम्हें ल ेजाएगी। निी में नीचे की 

तरि बहते हुए तुम्हें ऊजाण खोने की जरूरत नहीं होगी। यदि तुम नीचे की तरि बहने लगे, तो उसका अथण ह ैदक 

तुमने निी को स्वीकार कर शलया, निी की दिशा को, िारा को, सबको स्वीकार कर शलया। तुम उसके प्रशत 

शविायक हो गए। और जब तुम शविायक होते हो, तो निी भी शविायक हो जाती ह।ै तुम सब कुछ को शविायक 

बना सकते हो, अगर तुम जीवन के प्रशत शविायक बन जाओ। 

लेदकन हम जीवन के प्रशत शविायक नहीं हैं। क्यों? हम जीवन के प्रशत शविायक क्यों नहीं हैं? हम 

नकारात्मक क्यों हैं? यह सतत संघषण क्यों? हम क्यों जीवन के साथ पूरी तरह बहने को राजी नहीं होते? भय 

क्या ह?ै 

हो सकता है दक तुम्हें पता न हो, पर तुम जीवन से भयभीत हो, बहुत भयभीत हो। यह कहना अजीब 

लगता ह ै दक तुम जीवन से भयभीत हो, डरे हुए हो। सािारित: तुम सोचते हो दक हम मृत्यु से डरे हुए हैं, 

जीवन से नहीं। सामान्य िशृष्टकोि यही ह ैदक आिमी मृत्य ुसे भयभीत ह।ै लेदकन मैं तुमसे कहता ह ंदक तुम मृत्य ु

से इसशलए डरते हो, क्योंदक तुम जीवन से डरते हो। जो जीवन से नहीं डरता है वह मृत्य ुसे भी नहीं डरेगा। 

और हम जीवन से क्यों भयभीत हैं? 

इसके तीन कारि हैं। पहली बात दक तुम्हारा अहकंार तभी जी सकता है यदि वह निी के शवपरीत बह;े 

निी के अनुकूल बहकर वह नहीं जी सकता। तुम्हारा अहकंार जब लड़ता ह,ै जब नहीं कहता ह,ै तभी उसे जीने 

का एहसास होता ह।ै अगर वह ही कहे, सिा हां कहे, तो जी नहीं सकता। सब कुछ को नहीं कहने का बुशनयािी 

कारि अहकंार ह।ै 

अपने ढंग—ढांचे को िेखो, िेखो दक तुम कैसे व्यवहांर करते हो, कैसे प्रशतदक्रया करते हो। िेखो दक कैसे 

मन को नहीं कहना सरल पड़ता है और हा कहना बहुत—बहुत करठन। कारि यह है दक नहीं कहने से अहकंार 
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पुष्ट होता ह।ै हा कहने से तुम्हारी अशस्मता ही नहीं रहती, तुम सागर में बूंि के समान हो जाते हो। हा कहने में 

अहकंार नहीं बचता ह।ै यही कारि ह ैदक हां कहना इतना करठन ह।ै 

क्या तुम मुझे समझ रहे हो? अगर तुम निी के शवपरीत बह रहे हो, तो तुम्हें एहसास होता ह ैदक मैं ह।ं 

और अगर तुम अपने को निी की मजी पर छोड़ िेते हो, अगर तुम उसकी िारा के साथ बहने लगते हो—वह 

चाहे जहां ल ेजाए—तो तुम्हें मालूम ही नहीं होता दक मैं ह।ं तब तुम िारा के शहस्से बन गए। यह अहकंार, यह 

मैं होने का अलग— थलग भाव तुम्हारे आस—पास नकारात्मकता पैिा करता ह।ै अहकंार ही नकारात्मकता की 

लहरें उठाता ह।ै 

िसूरा कारि ह ै दक जीवन अज्ञात ह;ै उसकी भशवष्यवािी नहीं की जा सकती। और तुम्हारा मन बहुत 

संकीिण ह।ै वह ज्ञात में जीना चाहता ह,ै वह उसमें जीना चाहता ह ै शजसकी भशवष्यवािी हो सके। मन सिा 

अज्ञात से डरता ह।ै इसका कारि यह है दक मन ज्ञात से ही बना ह।ै जो भी तुमने जाना ह,ै अनुभव दकया ह,ै 

सीखा ह,ै मन उस सबका जोड़ ह।ै इसशलए मन सिा अज्ञात से डरा रहता ह।ै अज्ञात उसे उपद्रव में डालेगा; 

इसशलए मन अज्ञात के प्रशत बंि रहता ह।ै मन रूटीन में, पुनरुशि में जीता ह,ै ढांचे बनाकर जीता ह,ै वह जाने

—माने रास्तों से ही चलता ह।ै वह कोल्ह के बैल की तरह चक्कर काटता रहता ह।ै वह अज्ञात में किम रखने से 

डरता ह।ै 

लेदकन जीवन सिा अज्ञात में गशत करता ह।ै और तुम उससे ही भयभीत हो। तुम चाहते हो दक जीवन 

तुम्हारे मन की सुनकर चले, ज्ञात की लीक पर चले। लेदकन जीवन तुम्हारी सुनकर नहीं चल सकता, वह सिा 

अज्ञात में सरकता रहता ह।ै यही कारि है दक हम जीवन से इतने भयभीत हैं। और जब भी हमें मौका शमलता 

ह,ै हम जीवन की हत्या करने की चेष्टा करते हैं। जब भी हमें मौका शमलता ह,ै हम जीवन को बांिकर रखना 

चाहते हैं। जीवन प्रवाह है, प्रवाहमान है; और हम उसे बांिकर रखना चाहते हैं। क्योंदक बंि—ेबंिाए की 

भशवष्यवािी हो सकती ह।ै 

अगर मैं दकसी को पे्रम करता ह ंतो मन तुरंत शववाह की व्यवस्था करने में संलग्न हो जाएगा। शववाह 

चीजों को बांि िेता ह,ै उन्हें शस्थर कर िेता ह,ै जड़ बना िेता ह।ै और पे्रम प्रवाह ह;ै उसकी भशवष्यवािी नहीं 

की जा सकती। कोई नहीं जानता ह ैदक पे्रम कहां ल ेजाएगा, या वह कहीं ले भी जाएगा या नहीं। कोई नहीं 

जानता ह।ै वह निी के साथ बह रहा ह ैऔर कोई नहीं जानता ह ैदक निी कहां जा रही ह।ै अगल ेदिन या अगल े

क्षि निी वहा ंनहीं हो सकती ह ैजहां वह अभी ह।ै अगल ेक्षि के बारे में तुम शनशित नहीं हो सकते। लेदकन मन 

शनशित होना चाहता ह।ै और जीवन असुरक्षा ह।ै 

मन शनशित होना चाहता ह,ै इसशलए मन पे्रम के शवरोि में ह।ै मन शववाह के पक्ष में ह;ै क्योंदक शववाह 

शनशित ह,ै शथर ह।ै और जब ठहराव आता ह,ै तो प्रवाह टूट जाता ह।ै अब पानी बहता नहीं, बिण  बन गया ह।ै 

अब तुम्हारे हाथ में पे्रम की लाश ह।ै और लाश की भशवष्यवािी हो सकती ह।ै केवल मुिाण चीजों की 

भशवष्यवािी हो सकती ह।ै जो चीज शजतनी जीवंत होती ह ैउतनी ही उसकी भशवष्यवािी असंभव ह।ै कोई 

नहीं जानता ह ैदक जीवन कहां ले जाएगा। 

इसीशलए हम जीवन को नहीं, मृत चीजों को पसंि करते हैं। यही कारि ह ैदक हम वस्तुओं का पररग्रह 

करते हैं। दकसी व्यशि के साथ रहना करठन ह,ै वस्तुओं के साथ रहना आसान ह।ै इसीशलए हम चीजों और चीजों 

के संग्रह में लगे रहते हैं। व्यशि के साथ रहना करठन ह।ै और अगर हमें व्यशि के साथ रहना पड़ता ह,ै तो हम 

उसे तुरंत वस्तु बना िेने की कोशशश करते हैं। हम उसे व्यशि नहीं रहने िेते हैं। 



161 

पत्नी वस्तु है; पशत वस्तु ह।ै वे जीशवत व्यशि नहीं, जड़ चीजें हैं। जब पशत घर आता ह,ै तो वह जानता ह ै

दक पत्नी उसका इंतजार कर रही होगी। वह जानता ह;ै वह उसकी भशवष्यवािी कर सकता ह।ै अगर वह पे्रम 

करना चाहगेा, तो पे्रम कर सकता है, पत्नी उपलब्ि रहगेी। पत्नी वस्तु हो गई ह।ै पत्नी यह नहीं कह सकती दक 

नहीं, आज मैं पे्रम करने के मूड में नहीं ह।ं पशत्नयां ऐसी बातें नहीं कहतीं दक मेरा मूड नहीं ह।ै उनके भी मूड हैं, 

ऐसा नहीं माना जाता। व ेजड़ संस्था जैसी हैं। और तुम संस्था पर भरोसा कर सकते हो; जीवन पर भरोसा नहीं 

दकया जा सकता। 

ऐसे हम व्यशियों को वस्तुओं में बिल िेते हैं। दकसी भी संबंि पर नजर डालो, शुरू में तो वह िो 

व्यशियों का संबंि मालूम पड़ता ह,ै लेदकन शीघ्र ही वह िो वस्तुओं का संबंि म ्बन जाता ह।ै व्यशि शविा हो 

जाता ह,ै वस्तुए ंप्रकट हो जाती हैं। तब हम एक—िसूरे से अपेक्षाएं करने लगते हैं। हम एक—िसूरे से कहते हैं, 

यह करो और वह करो, यह पत्नी का कतणव्य है और वह पशत का कतणव्य ह।ै हम कहते हैं, तुम्हें यह करना ही 

होगा। यह कतणव्य है, इसे करना ही होगा। और तुम यह नहीं कह सकते दक मैं यह नहीं कर सकता।  

यह ठहराव, यह जड़ता जीवन के भय से पैिा होती ह।ै जीवन एक प्रवाह ह;ै जीवन के संबंि में कुछ नहीं 

कहा जा सकता। मैं तुम्हें इस क्षि पे्रम करता ह;ं अगले क्षि यह पे्रम शविा हो जा सकता ह।ै एक क्षि पहले पे्रम 

नहीं था, इस क्षि वह मौजूि ह।ै और वह ह,ै तो मेरे कारि नहीं ह;ै वह बस घरटत हुआ ह।ै मैं उसे घरटत नहीं 

करा सकता था; वह अपने आप ही घरटत हुआ ह।ै और जो घरटत हो सकता ह ैवह दकसी क्षि खो भी सकता ह।ै 

तुम क्या कर सकते हो? िसूरे क्षि पे्रम खो सकता ह।ै िसूरे क्षि का क्या भरोसा? 

लेदकन मन शनशितता चाहता ह।ै इसशलए मन पे्रम को शववाह में बिल िेता ह।ै और जीशवत वस्तु मृत हो 

जाती ह।ै तब तुम उस पर मालदकयत कर सकते हो, तब तुम उसका भरोसा कर सकते हो। तब अगल ेदिन भी 

पे्रम होगा। और पूरी शवडंबना यही ह।ै उस पर मालदकयत करने के इराि ेसे तुमने व्यशि को मार डाला, वस्तु 

बना दिया। और उसके साथ ही व्यशि का जो सुख था, उससे तुम वंशचत हो गए। व्यशि तो रहा नहीं, वह मर 

गया। और तुमने व्यशि को पे्रम दकया था। लेदकन मालदकयत करने के शलए व्यशि की हत्या कर िी गई। 

पे्रशमका को तुमने पत्नी बना शलया और तुम्हारी अपेक्षा ह ैदक पत्नी पे्रशमका की तरह व्यवहांर करे। वह 

व्यथण ह;ै पत्नी पे्रशमका जैसा व्यवहांर नहीं कर सकती। पे्रशमका जीवंत थी; पत्नी तो लाश ह।ै पे्रशमका घटना थी, 

पत्नी संस्था ह।ै और जब पत्नी पे्रशमका का व्यवहांर नहीं करती, तो तुम कहते हो दक तुम अब मुझे पे्रम नहीं 

करती, पहले करती थी। लेदकन यह अब वही व्यशि नहीं ह,ै बस एक वस्तु ह।ै पहले तो तुमने उस पर 

मालदकयत करने के शलए उसे मार डाला और अब तुम उससे जीशवत व्यशि का व्यवहांर खोजते हो। उससे ही 

सारा संताप पैिा होता ह।ै 

हम जीवन से भयभीत हैं; क्योंदक जीवन एक प्रवाह ह।ै और मन शनशित होना चाहता ह।ै अगर तुम 

सचमुच जीशवत होना चाहते हो, तो असुरक्षा के शलए तैयार हो जाओ। कोई सुरक्षा नहीं ह ैऔर सुरक्षा पैिा 

करने का कोई उपाय भी नहीं ह।ै सुरक्षा का तो एक ही रास्ता ह ैदक जीओ ही मत; तब तुम सुरशक्षत रहोगे। 

इसशलए मुि ेसवाणशिक सुरशक्षत हैं। जीशवत व्यशि तो असुरशक्षत ही होगा। असुरक्षा जीवन का आिारभूत शनयम 

ह।ै लेदकन मन सुरक्षा चाहता ह।ै  

तीसरी बात दक जीवन में, अशस्तत्व में एक बुशनयािी द्वतै ह।ै अशस्तत्व द्वतै पर ही खड़ा ह।ै लेदकन मन इस 

द्वतै के एक शहस्से को स्वीकार करता है और िसूरे को अस्वीकार कर िेता ह।ै उिाहरि के शलए तुम सुखी होना 

चाहते हो, तुम सुख चाहते हो; लेदकन िखु तुम नहीं चाहते। पर िखु सुख का ही शहस्सा है, सुख का ही िसूरा 

पहलू ह।ै शसक्का एक ही ह;ै उसके एक पहलू पर सुख है और िसूरे पर िखु। तुम सुख चाहते हो; लेदकन तुम नहीं 
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जानते दक तुम शजतना सुख चाहोगे उतना ही िखु भी तुम्हें भोगना पडे़गा। तुम सुख के प्रशत शजतने संवेिनशील 

होओगे उतने ही िखु के प्रशत भी संवेिनशील हो जाओगे। 

तो जो व्यशि सुख चाहता है उसे िखु के शलए भी तैयार हो जाना चाशहए। यह तो घाटी और शशखर जैसी 

बात ह,ै िोनों साथ—साथ हैं। मगर तुम शशखर को तो चाहते हो, घाटी को नहीं चाहते। वह घाटी कहा 

जाएगी? और घाटी के शबना शशखर कैसे हो सकता ह?ै घाटी के शबना शशखर संभव नहीं ह।ै अगर तुम शशखर 

को पे्रम करते हो, तो घाटी को भी पे्रम करो। िोनों शनयशत के शहस्से हैं। 

लेदकन मन एक को चाहता ह ैऔर िसूरे को नहीं। और िसूरा उसका ही अशभन्न शहस्सा ह।ै मन कहता ह ै

दक जीवन शुभ ह ैऔर मृत्य ुअशुभ। लेदकन मृत्य ुएक शहस्सा, घाटी जैसा शहस्सा ह।ै और जीवन शशखर जैसा 

शहस्सा ह।ै जीवन मृत्यु के शबना नहीं हो सकता; वह मृत्य ुके कारि ही ह।ै अगर मृत्यु शविा हो जाए, तो उसके 

साथ जीवन भी शविा हो जाएगा। लेदकन मन कहता ह,ै मैं शसिण  जीवन को चाहता हं मृत्य ुको नहीं। और तब 

मन एक स्वप्नलोक में शवचरि करने लगता ह,ै जो स्वप्नलोक कहीं भी नहीं ह।ै और तब मन हर चीज से लड़ता 

ह।ै क्योंदक जीवन में हर चीज अपने शवपरीत से जुड़ी ह ैऔर शवपरीत से बचने की चेष्टा में संघषण जरूरी हो 

जाता ह।ै 

जो मनुष्य यह समझ लेता ह ैदक जीवन द्वतै पर खड़ा ह,ै वह िोनों को स्वीकार करता ह।ै वह मृत्य ुको भी 

स्वीकार करता ह।ै वह मृत्यु को जीवन के शवरोि के रूप में नहीं बशल्क जीवन के भाग के रूप में, उसके घाटी 

वाले शहस्से के रूप में स्वीकार करता ह।ै वह रात को दिन के घाटी वाले शहस्से के रूप में स्वीकार करता ह।ै 

एक क्षि तुम आनंदित हो, िसूरे क्षि तुम उिास हो। तुम िसूरे क्षि को नहीं स्वीकार करना चाहते, वह 

घाटी वाला शहस्सा ह।ै और आनंि का शशखर शजतना ही ऊंचा होगा उसकी घाटी उतनी ही गहरी होगी। क्योंदक 

ऊंची घारटयां ऊंचे शशखरों के नीचे ही शनर्मणत होती हैं। इसशलए तुम शजतने ऊंचे उठोग ेउतने ही नीचे शगरना 

होगा। जो लहर शजतना ऊंचा उठेगी उसे उतना ही नीचे शगरना पडे़गा। 

समझ का अथण है इस तथ्य के प्रशत जागरूक होना। इस तथ्य के प्रशत जागरूक होना ही कािी नहीं ह,ै 

उसका स्वीकार भी जरूरी ह;ै क्योंदक तथ्य से भागा नहीं जा सकता। तथ्य की जगह तुम कल्पना कर सकते हो, 

स्वप्न शनर्मणत कर सकते हो। सदियों—सदियों से हम स्वप्न शनर्मणत करते रहे हैं। हमने नरक को कहीं नीचे पाताल 

में रखा ह ैऔर स्वगण को कहीं ऊपर सातवें आसमान पर। हमने िोनों को एक—िसूरे से शबलकुल अलग कर रखा 

ह,ै जो दक मूढ़तापूिण ह।ै सच तो यह है दक नरक स्वगण का घाटी वाला शहस्सा ह,ै वह स्वगण के साथ ही रहता ह,ै 

वह अलग नहीं रह सकता ह।ै 

यह समझ तुम्हें शविायक बनने में सहयोग िेगी; तब तुम सब कुछ को स्वीकार करोगे। शविायक से मेरा 

मतलब यह है दक तुम सब कुछ को स्वीकार करते हो, क्योंदक तुम जानते हो दक अशस्तत्व का शवभाजन नहीं हो 

सकता। 

मैं एक श्वास भीतर ले जाता ह ंऔर तुरंत ही उसे बाहर शनकालना पड़ता ह।ै श्वास भीतर लेता हं और 

दिर श्वास छोड़ता ह।ं अगर मैं शसिण  श्वास लूं और छोडंू नहीं, तो मैं मर जाऊंगा। वैसे ही अगर मैं शसिण  श्वास 

छोडंू और लूं नहीं, तो भी मैं मर जाऊंगा। क्योंदक श्वास लेना और श्वास छोड़ना एक ही प्रदक्रया के शहस्से हैं। 

िोनों शमलकर वतुणल बनाते हैं। मैं श्वास छोड़ ही इसशलए पाता ह ंक्योंदक मैं श्वास लेता ह।ं िोनों साथ—साथ हैं; 

उन्हें पृथक नहीं दकया जा सकता। 

ऐसा ही ह ैमुि पुरुष—अशवभाशजत। अगर समझ आ जाए, तो यह मुशि घरटत तंत्र: घाटी और होती ह।ै 

मैं उसे ही मुि या बुिपुरुष कहता हं जो अशस्तत्व के इस द्वतै को स्वीकार कर लेता 
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ह।ै तब वह शविायक ह।ै और तब जो भी घरटत होता ह ैवह उसे स्वीकार ह।ै तब उसकी कोई अपेक्षा नहीं 

ह;ै तब वह अशस्तत्व से कुछ मांग नहीं करता ह।ै तब वह िारा के साथ बह सकता ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

सिाईसवां प्रवचन 

ध्वशन—संबंिी तीन शवशिया ं

 

सूत्र: 

 

39—ओम जैसी दकसी ध्वशन का मंि—मंि उच्चारि करो। 

जैसे—जैसे ध्वशन पूिणध्वशन में प्रवेश करती ह।ै 

वैसे—वैसे तुम भी....। 

40—दकसी भी अक्षर के उच्चारि के आरंभ में और  

उसके क्रशमक पररष्कार में, शनध्वणशन में जागो। 

41—तार वाले वाद्यों को सुनते हुए उनकी संयुि 

कें द्रीय ध्वशन को सुनो; इस प्रकार सवणव्यापकता 

को उपलब्ि हो जाओ। 

 

नहीं तुमने प्रशत—पिाथण की, एंटी—मैटर की िारिा की चचाण सुनी ह ैया नहीं। हाल ही में भौशतकी के 

जगत में एक नयी िारिा का आगमन हुआ ह,ै प्रशत—पिाथण की िारिा का। 

यह सिा समझा गया है दक इस जगत में कुछ भी अपने शवपरीत के शबना नहीं हो सकता, कोई चीज 

अपने शवपरीत के शबना अकेली हो सके, इसकी कल्पना असंभव ह।ै जाने—अनजाने ध्रुवीय शवपरीतताओं का 

होना अशनवायण ह।ै छाया प्रकाश के शबना नहीं हो सकती; जीवन मृत्य ुके शबना नहीं हो सकता; सुबह रात के 

शबना नहीं हो सकती, और पुरुष स्त्री के शबना नहीं हो सकता। ऐसी कोई चीज तुम नहीं सोच सकते जो अपने 

शवपरीत के शबना हो सके। शवपरीत ध्रुवों का होना अशनवायण ह।ै 

िशणनशास्त्र तो ऐसा सिा से कहता आया था; लेदकन अब यह प्रस्तावना भौशतक शवज्ञान की ओर से की 

जा रही ह ै1 और इस िारिा के कारि बहुत अजीब से शवचार शवकशसत हो रहे हैं। समय अतीत से भशवष्य की 

ओर गशत करता ह;ै लेदकन अब भौशतकशास्त्र कहता ह ैदक अगर समय अतीत से भशवष्य में गशत करता है तो 

अवश्य ही कहीं न कहीं शवपरीत समय की प्रदक्रया भी होनी चाशहए जहां समय भशवष्य से अतीत में गशत करता 

हो। अन्यथा समय—क्रम नहीं हो सकता। लेदकन वह ह।ै तो उसकी ध्रुवीय शवपरीतता का, प्रशत—समय का 

होना बहुत जरूरी ह।ै भशवष्य से अतीत की ओर गशत? बात ही बेतुकी लगती ह।ै कोई चीज भशवष्य से अतीत में 

कैसे गशत कर सकती ह?ै 

भौशतकशास्त्री यह भी कहते हैं दक अगर पिाथण है तो कहीं प्रशत—पिाथण भी जरूर होगा। यह प्रशत—

पिाथण क्या होगा? पिाथण घनत्व ह।ै मान लो दक यहां मेरे हाथ में एक पत्थर ह।ै वह पत्थर क्या ह?ै उसके चारों 

ओर स्पेस ह,ै स्थान ह ैऔर इस स्थान के बीच में पिाथण का घनत्व ह।ै वह घनत्व ही पिाथण ह।ै तो प्रशत—पिाथण 

क्या होगा? वैज्ञाशनक कहते हैं दक प्रशत—पिाथण स्थान में, स्पेस में महज शछद्र होगा। घनत्व पिाथण है, और वैसे 

ही स्पेस में एक शछद्र ह,ै शजसमें कुछ भी नहीं ह।ै उस शछद्र के चारों ओर स्पेस होगा; लेदकन शछद्र बस शून्यता 

होगा।  
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वैज्ञाशनक कहते हैं, पिाथण के संतुलन कै शलए प्रशत —पिाथण का होना अशनवायण ह।ै लेदकन मैं क्यों इस 

बात की चचाण कर रहा ह?ं क्योंदक ये जा आने वाले सूत्र हैं व ेइसी शवपरीतता के शसिांत पर आिाररत हैं। ध्वशन 

ह,ै लेदकन तंत्र कहता ह ै दक ध्वशन इसीशलए ह ैक्योंदक मौन ह।ै मौन के शबना ध्वशन असंभव ह।ै मौन प्रशत—

पिाथण ध्वशन ह,ै अ— ध्वशन है, शनध्वणशन ह।ै जहां—जहां ध्वशन होगी, उसके पीछे ही मौन होगा—ठीक पीछे। 

ध्वशन मौन के शबना नहीं हो सकती; व ेएक ही शसके्क के िो पहलू हैं। 

मैं एक शब्ि का उच्चारि करता ह ंउिाहरि के शलए ओम का उच्चारि करता ह।ं मैं इसका शजतना ही 

उच्चारि करंूगा उतना ही उसके पीछे उसका प्रशत—तत्व, मौन मौजूि होगा। तो अगर तुम मौन में प्रवेश के 

शलए ध्वशन को शवशि के रूप में उपयोग करो तो तुम ध्यान में प्रवेश पा सकोगे। अगर तुम दकसी शब्ि को शब्ि 

के पार जाने के शलए काम में ला सको तो तुम्हारी ध्यान में गशत हो जाएगी। 

इसे इस तरह िेखो। मन शब्ि है और ध्यान अ—मन ह।ै मन ध्वशन से, शब्ि से, शवचार से भरा है; लेदकन 

उसके पास ही उसका शवपरीत, अ—मन मौजूि ह।ै झेन गुरु ध्यान को अ—मन की अवस्था कहते हैं। 

मन क्या ह?ै अगर इसका शवशे्लषि करो तो मन शवचार की प्रदक्रया ह।ै अगर भौशतकी की भाषा में सोचो 

तो वह ध्वशन की प्रदक्रया ह।ै यदि यह ध्वशन—प्रदक्रया मन है तो उसके पास ही अ—मन को होना चाशहए। और 

मन को आिार बनाए शबना तुम अ—मन में नहीं गशत कर सकते, क्योंदक मन को समझ े शबना अ—मन की 

िारिा बनाना करठन ह।ै मन को आिार बनाना ही होगा और उससे ही अ—मन में छलांग लग सकती ह।ै 

इस संबंि में िो परस्पर—शवरोिी शवचारिाराएं हैं। एक शवचारिारा है शजसका नाम साख्य ह।ै साख्य 

कहता ह ैदक मन का उपयोग नहीं करना ह।ै अगर तुम मन का उपयोग करोगे तो मन के पार नहीं जा सकते। 

यही कृष्िमूर्तण कहते हैं। व ेसांख्यवािी हैं। तुम मन का उपयोग नहीं कर सकते; उसका उपयोग अगर करोगे तो 

मन के पार नहीं जा सकते। क्योंदक मन के उपयोग से मन और मजबूत होगा; उसके उपयोग से तुम उसके चक्कर 

में पड़ जाओगे। मन के उपयोग से मन का अशतक्रमि नहीं हो सकता, मन का उपयोग ही मत करो। 

यही कारि ह ैदक कृष्िमूर्तण सभी ध्यान—शवशियों के शवरोि में हैं। शवशि तो मन को आिार बनाकर ही 

काम में लायी जा सकती ह।ै शवशि को उपयोग में लाने के शलए मन का उपयोग अशनवायण हो जाता ह।ै शवशि 

संस्कार शनर्मणत करेगी, या पुनसांस्कार या असंस्कार, जो भी नाम िो, शनर्मणत करेगी। वह मन का ही खेल होगा। 

सांख्य कहता ह ैदक मन का उपयोग नहीं दकया जा सकता; बस इसे समझो और छलांग लग जाएगी। 

लेदकन योग कहता है दक यह असंभव है; यह समझ भी तो मन से ही आएगी। यह समझ—दक मन का 

उपयोग नहीं दकया जा सकता, दक कोई शवशि काम नहीं िे सकती, दक हर शवशि बािा बनेगी और तुम जो भी 

करोगे उससे नया संस्कार ही शनर्मणत होगा—यह समझ भी तो मन के द्वारा ही घरटत होती ह।ै मन को ही तो 

यह समझना ह।ै तो योग कहता ह ैदक मन के उपयोग से बचने का उपाय नहीं है; मन का उपयोग करना ही 

होगा। 

लेदकन योग कहता ह ैदक मन का उपयोग शविायक रूप से नहीं, नकारात्मक रूप से दकया जाना चाशहए। 

उसका उपयोग इस ढंग से दकया जाए दक वह और मजबूत हो; बशल्क उपयोग इस ढंग से हो दक उससे मन क्षीि 

हो, कमजोर हो। शवशियां तो उपाय बताती हैं दक मन का उपयोग इस तरह करो दक मन के पार चले जाओ। 

मन से तुम जंबपंग बोडण का काम ल ेसकते हो; उसे आिार बनाकर तुम अ—मन में छलांग लगा सकते हो। 

और अगर मन से जंबपंग बोडण का काम शलया जा सकता ह—ैऔर योग और तंत्र मानते हैं दक यह काम 

शलया जा सकता ह—ैतो कुछ चीजें जो मन की हैं उनका उपयोग दकया जा सकता ह।ै ध्वशन उन्हीं बुशनयािी 

चीजों में ह;ै तुम मौन में जाने के शलए ध्वशन का उपयोग कर सकते हो। 
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ध्वशन—संबंिी तीसरी शवशि : 

ओम जैसी दकसी ध्वशन का मंि— मंि उच्चारि करो। जैसे— जैसे ध्वशन पूिणध्वशन में प्रवेश करती ह ैवैसे

— वैसे तुम भी। 

'ओम जैसी दकसी ध्वशन का मंि—मंि उच्चारि करो।’ 

उिाहरि के शलए ओम को लो। यह एक आिारभूत ध्वशन ह।ै अ, उ और म, ये तीन ध्वशनया ंओम में 

सशम्मशलत हैं। ये तीनों बुशनयािी ध्वशनयां हैं। अन्य सभी ध्वशनयां उनसे ही बनी हैं, उनसे ही शनकली हैं, या 

उनकी ही यौशगक ध्वशनयां हैं। ये तीनों बुशनयािी हैं। जैसे भौशतकी के शलए इलेक्ट्रान, न्यूट्रान और प्रोटान 

बुशनयािी हैं। इस बात को गहराई में समझना होगा। 

गुरशजएि ने तीन के शनयम की बात की ह।ै वह कहता ह ै दक आत्यंशतक अथण में अशस्तत्व एक ह।ै 

आत्यंशतक अथण में, परम अथण में एक ही शनयम ह;ै लेदकन वह परम ह।ै और जो कुछ हम िेखते हैं वह सापेक्ष ह,ै 

वह परम नहीं ह।ै वह परम तो सिा प्रच्छन्न ह,ै शछपा ह,ै हम उसे िेख नहीं सकते। क्योंदक जैसे ही हमें कुछ 

दिखाई पड़ता ह,ै वह तीन में शवभाशजत हो जाता ह;ै वह तीन में, द्रष्टा, िशृ्य और िशणन में बंट जाता ह।ै 

मैं तुम्हें िेख रहा ह ंतो मैं ह ंतुम हो और हम िोनों के बीच िशणन का, ज्ञान का संबंि ह।ै प्रदक्रया तीन में 

बंट गई, परम तीन में शवभाशजत हो गया। शजस क्षि वह ज्ञान बनता है उसी क्षि वह तीन में बंट जाता ह।ै 

अज्ञात वह एक ह;ै ज्ञात होते ही वह तीन हो जाता ह।ै ज्ञात सापेक्ष है, अज्ञात परम ह।ै परम के संबंि में हमारी 

चचाण भी, हमारी बातचीत भी परम नहीं ह,ै क्योंदक ज्यों ही हम उसे परम कहकर पुकारते हैं, वह ज्ञात हो 

जाता ह।ै जो भी हम जानते हैं वह सापेक्ष ह;ै यह परम शब्ि भी सापेक्ष हो जाता ह।ै 

यही कारि ह ैदक लाओत्सु जोर िेकर कहता है दक सत्य कहा नहीं जा सकता; जैसे ही तुम उसे कहते हो 

वह असत्य हो जाता ह।ै कारि यह है दक शब्ि िेते ही वह सापेक्ष हो जाता ह।ै हम जो भी शब्ि िें, चाहे सत्य, 

परम, पारब्रह्म या ताओ कहें, बोलते ही वह सापेक्ष हो जाता है, बोलते ही वह असत्य हो जाता ह।ै एक तीन में 

बंट जाता ह।ै 

तो गुरशजएि कहता ह ैदक शजस जगत को हम जानते हैं उसके शलए तीन का शनयम आिारभूत ह।ै अगर 

हम गहरे में उतरें तो पाएंग—ेपाएंग ेही—दक प्रत्येक चीज तीन से बंिी ह।ै इसे ही तीन का शनयम कहते हैं। 

ईसाई इसे रट्रशनटी कहते हैं, शजसमें ईश्वर शपता, जीसस पुत्र और पशवत्र आत्मा सशम्मशलत हैं। भारतीय इसे 

शत्रमूर्तण कहते हैं, शजसमें ब्रह्मा, शवष्ि ुऔर महशे के मुख एक ही शसर में हैं। और अब भौशतकशास्त्र कहता ह ैदक 

अगर हम पिाथण का शवशे्लषि करते हुए उसके भीतर प्रवेश करें तो पिाथण तीन में टूट जाएगा—इलेक्ट्रान, न्यूट्रान 

और प्रोट्रान। 

वैसे ही कशव कहते हैं दक यदि हम मनुष्य के सौंियण—बोि की, उसके भाव की गहराई में उतरें तो वहां 

भी तीन ही शमलेंग—ेसत्य, शशव और संुिर। मानवीय भावना भी तीन में बंटी ह।ै और रहस्यवािी कहते हैं दक 

अगर हम समाशि का शवशे्लषि करें तो वहां भी सशच्चिानंि की त्रयी ह—ैसत, शचत और आनंि की त्रयी ह।ै 

मनुष्य की पूरी चेतना, चाहे वह शजस दकसी आयाम में गशत करे, तीन के शनयम पर पहुचं जाती ह।ै 

ओम तीन के शनयम का प्रतीक ह।ै अ, उ और म—ये तीन बुशनयािी ध्वशनयां हैं। तुम उन्हें आिशवक 

ध्वशनयां भी कह सकते हो, शजन्हें ओम में सशम्मशलत कर दिया गया ह।ै ओम परम के, परमात्मा के अत्यंत शनकट 

ह;ै उसके पीछे ही परम का, अज्ञात का वास ह।ै जहां तक ध्वशनयों का संबंि ह,ै ओम उनका अंशतम पड़ाव ह।ै 
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अगर तुम ओम के पार जाते हो तो तुम ध्वशनयों के पार चल ेजाते हो। उसके बाि ध्वशन नहीं ह।ै यह ओम अंशतम 

ध्वशन ह।ै ये तीन अंशतम हैं। ये अशस्तत्व की सीमा बनाती हैं; इन तीन के पार अज्ञात में, परम में प्रवेश ह।ै 

भौशतकशवि कहते हैं दक अब हम इलेक्ट्रान पर पहुचंकर अशंतम सीमा पर पहुचं गए हैं; क्योंदक इलेक्ट्रान 

को पिाथण नहीं कहा जा सकता। ये इलेक्ट्रान, ये शवद्युत—अि ुिशृ्य नहीं हैं; उनमें पिाथण—तत्व नहीं ह।ै और 

उन्हें अपिाथण भी नहीं कहा जा सकता; क्योंदक सब पिाथण उनसे ही बनता ह।ै और अगर वह न पिाथण ह ैऔर न 

अपिाथण तो दिर उसे क्या कहा जाए? दकसी ने भी इलके्ट्रान को नहीं िेखा ह।ै उनका अनुमान भर होता है, 

गशित के आिार पर माना गया है दक वे हैं। उनका प्रभाव जाना गया ह;ै लेदकन उन्हें िेखा नहीं गया ह।ै और 

हम उनके आगे नहीं जा सकते; तीन का शनयम आशखरी ह।ै और अगर तुम तीन के शनयम के पार जाते हो तो तुम 

अज्ञात में प्रवेश कर जाते हो। तब कुछ भी कहना असंभव ह।ै इलेक्ट्रान के बारे में ही बहुत कम कहा जा सकता 

ह।ै 

जहां तक ध्वशन का संबंि ह,ै ओम आशखरी है, तुम ओम के आगे नहीं जा सकते। यही कारि ह ैदक ओम 

का इतना अशिक उपयोग दकया गया। भारत में ही नहीं, सारी िशुनया में ओम का व्यवहांर होता आया ह।ै 

ईसाइयों और मुसलमानों का आमीन ओम का ही िसूरा रूप ह।ै आमीन की बुशनयािी ध्वशनयां भी वही हैं। 

अंग्रेजी के शब्ि ओमनीपे्रजेंट, ओमनीपोटेंट और ओमनीशसएंट में भी वही ह,ै उनका ओमनी उपसगण ओम से ही 

आता ह।ै ओमनीपे्रजेंट उसे कहते हैं जो समस्त अशस्तत्व में समाया हो, सवणव्यापी हो। ओमनीपोटेट का अथण ह ैदक 

जो परम शशिशाली हो। और ओमनीशसएंट वह है शजसने ओम को, समस्त को, तीन के शनयम को िेखा हो, 

सवणज्ञ हो। सारा ब्रह्मांड उसमें समाया ह।ै 

ईसाई और मुसलमान तो अपनी प्राथणना के अंत में आमीन कहते हैं; लेदकन बहिंओुं ने ओम का एक पूरा 

शवज्ञान ही शनर्मणत दकया ह।ै वह ध्वशन का शवज्ञान ह;ै वह ध्वशन के अशतक्रमि का शवज्ञान ह।ै और अगर मन 

ध्वशन ह ैतो अ—मन अवश्य शनध्वणशन होगा, या पूिणध्वशन होगा। िोनों का एक ही अथण ह।ै 

इसे ठीक से समझ लेना चाशहए। परम को शविायक या नकारात्मक, दकसी भी ढंग से कहा जा सकता ह।ै 

सापेक्ष को िोनों ढंग से; कहना होगा, शविायक और नकारात्मक िोनों ढंग से; क्योंदक वह द्वतै ह।ै लेदकन जब 

तुम परम को अशभव्यशि िेने चलोगे तो या तो तुम शविायक शब्ि प्रयोग करोगे या नकारात्मक। मनुष्य की 

भाषा में िोनों तरह के शब्ि ह,ै शविायक और नकारात्मक िोनों हैं। जब तुम परम को, अशनवणचनीय को बताने 

चलोगे तो तुम्हें कोई शब्ि उपयोग करना होगा जो प्रयोगात्मक हो। यह मन—मन पर शनभणर ह।ै 

उिाहरि के शलए बुि नकारात्मक शब्ि पसंि करते थे। वे शनध्वणशन कहते, कभी पूिणध्वशन नहीं कहते। 

पूिणध्वशन शविायक शब्ि ह;ै बुि शनध्वणशन का प्रयोग करते। लेदकन तंत्र शविायक शब्ि प्रयोग करता ह।ै तंत्र की 

पूरी बचंतन। शविायक ह।ै यही कारि है दक यहां पूिणध्वशन का उपयोग दकया गया ह।ै  

सूत्र कहता ह:ै ’पूिणध्वशन में प्रवेश करो।’  

बुि परम को नकार के शब्िों में कहते हैं; वे उसे शून्य कहते हैं। उपशनषि उसी परम को ब्रह्म कहते हैं। 

बुि उसे शून्य कहेंगे और उपशनषि ब्रह्म; लेदकन िोनों का अशभप्राय एक ह।ै 

जब शब्िों के अथण खो जाते हैं तब तुम शविायक या नकारात्मक िोनों में से दकसी का भी उपयोग कर 

सकते हो। तुम दकसी एक को चुन सकते हो, यह तुम पर शनभणर ह।ै दकसी मुि पुरुष के शलए तुम कह सकते हो 

दक वह पूिण को उपलब्ि हो गया। यह शविायक भाषा ह।ै और तुम यह भी कह सकते हो दक वह शून्य को 

उपलब्ि हो गया। यह नकारात्मक भाषा ह।ै  
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उिाहरि के शलए, जब बूंि सागर में शमल जाती है तो तुम कह सकते हो दक बूंि ना—कुछ हो गयी, उसने 

अपने को खो दिया, शमटा दिया। वह बौिों के कहने का ढंग ह।ै यह ठीक ह,ै शबलकुल सही ह।ै कोई भी शब्ि 

बहुत िरू तक नहीं जाता ह,ै लेदकन जहां तक जाता है यह कहना सही ह ैदक बूंि नहीं रही। शनवाणि का अथण यही 

ह ै: बूंि खो गयी। या तुम उपशनषि की शब्िावली काम में ला सकते हो। उपशनषि कहेंगे दक बूंि सागर बन गई। 

उपशनषि भी सही हैं। क्योंदक जब सीमाए ंटूट गईं तो बूंि सागर ही बन गई। 

तो ये महज रुझान की बातें हैं। बुि को नकार की भाषा पसंि ह।ै क्योंदक जब तुम दकसी चीज को 

शविायक भाषा में कहते हो तो तत्क्षि उसकी सीमा बन जाती ह,ै वह सीशमत हो जाती ह।ै अगर तुम कहोगे दक 

बूंि सागर बन गई तो बुि कहेंगे दक सागर भी तो सीशमत ह,ै बूंि बस बड़ी बूंि हो गई। बडे़ हो जाने से क्या िकण  

पड़ता ह?ै बुि कहेंगे दक बूंि बड़ी हो गई; लेदकन तो भी सीशमत ही रही। सीमा असीम नहीं हुई; वह सीशमत ही 

रही। छोटी बूंि और बड़ी बूंि में िकण  क्या ह?ै बुि के शलए बूंि और सागर का िकण  छोटी बूंि और बड़ी बूंि का 

िकण  ह।ै और यही सही ह,ै गशित के ढंग से सही ह।ै 

तो बुि कहते हैं दक बूंि यदि सागर हो गई तो कुछ भी नहीं हुई, वैसे ही यदि तुम ईश्वर हो गए तो कुछ 

भी नहीं हुए; बस एक महापुरुष हो गए। यदि तुम ब्रह्म हो गए तो भी कुछ नहीं हुए; तो भी तुम सीमा में हो। 

बुि कहते हैं, तुम्हें शून्य हो जाना ह,ै सभी सीमाओं और शवशेषिों से खाली हो जाना ह;ै उस सबसे खाली हो 

जाना है शजसकी तुम कल्पना कर सकते हो। तुम्हें शसिण  शून्य हो जाना ह।ै 

लेदकन उपशनषि के ऋशष कहेंगे दक अगर तुम ररि भी हो गए तो भी तुम हो; तुम शून्य भी गए भी तुम 

हो; क्योंदक शून्य। अभाव भी भाव का एक ढंग ह।ै अनशस्तत्व भी अशस्तत्व का एक रूप ह।ै इसशलए व ेकहते हैं 

दक क्यों इस पक्ष को इतना तूल िो, क्यों नकारात्मक भाषा प्रयोग करो; शविायक होना अच्छा ह।ै 

यह तुम्हारा चुनाव ह।ै लेदकन तंत्र सिा शब्िावली काम में लाता ह।ै तंत्र का पूरा िशणन शविायक ह।ै वह 

कहता ह ैदक नहीं या शनषेि को जगह ही मत िो। तांशत्रक सब से बडे़ हा कहने वाल ेलोग हैं; उन्होंने सबको हां 

कहा ह।ै इसीशलए व ेशविायक शब्िावली का उपयोग करते हैं। 

सूत्र कहता ह ै:’ ओम जैसी दकसी ध्वशन का मंि—मंि उच्चारि करो। जैसे—जैसे ध्वशन पूिणध्वशन में प्रवेश 

करती ह,ै वैसे—वैसे तुम भी।’ 

'ओम जैसी दकसी ध्वशन का मंि—मंि उच्चारि करो।’ 

ध्वशन का उच्चारि एक सूक्ष्म शवज्ञान ह।ै पहले तुम्हें उसका उच्चारि जोर से करना ह,ै बाहर—बाहर 

करना ह;ै तादक िसूरे सुन सकें । जोर से उच्चार शुरू करना अच्छा ह।ै क्यों? क्योंदक जब तुम जोर से उच्चार करते 

हो तो तुम भी उसे साि—साि सुनते हो। जब तुम कुछ कहते हो तो िसूरों से कहते हो; वह तुम्हारी आित बन 

गई ह।ै जब तुम बात करते हो तो िसूरों से करते हो। इसशलए तुम अपने को भी तभी सुनते हो जब िसूरों से 

बात करते हो। तो एक स्वाभाशवक आित से आरंभ करना अच्छा ह।ै 

ओम ध्वशन का उच्चार करो, और दिर िीरे— िीरे उस ध्वशन के साथ लयबि अनुभव करो। जब ओम का 

उच्चार करो तो उससे भर जाओ। और सब कुछ भूलकर ओम ही बन जाओ, ध्वशन ही बन जाओ। और ध्वशन बन 

जाना बहुत आसान ह,ै क्योंदक ध्वशन तुम्हारे शरीर में, तुम्हारे मन में, तुम्हारे समूचे स्नायु संस्थान में गूंजने लग 

सकती ह।ै ओम की अनुगूंज को अनुभव करो। उसका उच्चार करो और अनुभव करो दक तुम्हारा सारा शरीर 

उससे भर गया ह,ै शरीर का प्रत्येक कोश उससे गंज उठा ह।ै 

उच्चार करना लयबि होना भी ह।ै ध्वशन के साथ लयबि होओ; ध्वशन ही बन जाओ। और तब तुम अपने 

और ध्वशन के बीच गहरी लयबिता अनुभव करोगे; तब तुममें उसके शलए गहरा अनुराग पैिा होगा। यह ओम 
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की ध्वशन इतनी संुिर और संगीतमय है! शजतना ही तुम उसका उच्चार करोगे उतने ही तुम उसकी सूक्ष्म शमठास 

से भर जाओगे। ऐसी ध्वशनया ंहैं जो बहुत तीखी हैं और ऐसी ध्वशनयां हैं जो बहुत मीठी हैं। ओम बहुत ही मीठी 

ध्वशन ह ैऔर शुितम ध्वशन ह।ै उसका उच्चार करो और उससे भर जाओ। 

जब तुम ओम के साथ लयबि अनुभव करने लगोग ेतो तुम उसका जोर से उच्चार करना छोड़ सकते हो। 

दिर ओंठों को बंि कर लो और भीतर ही भीतर उच्चार करो। लेदकन यह भीतरी उच्चार पहल ेजोर से करना ह।ै 

शुरू में यह भीतरी उच्चार भी जोर से करना ह,ै तादक ध्वशन तुम्हारे समूचे शरीर में िैल जाए, उसके हरेक शहस्से 

को, एक—एक कोशशका को छुए। उससे तुम नवजीवन प्राि करोगे, वह तुम्हें दिर से युवा और शशिशाली बना 

िेगा। 

तुम्हारा शरीर भी एक वाद्य—यंत्र ह,ै उसे लयबिता की जरूरत ह।ै जब शरीर की लयबिता टूटती है 

तो तुम अड़चन में पड़ते हो। और यही कारि ह ैदक जब तुम संगीत सुनते हो तो तुम्हें अच्छा लगता ह।ै तुम्हें 

अच्छा क्यों लगता ह?ै संगीत थोडे़—से लय—ताल के अशतररि क्या ह?ै जब तुम्हारे चारों तरि संगीत होता 

ह ैतो तुम अच्छा क्यों महसूस करते हो? और शोरगुल और अराजकता के बीच तुम्हें बेचैनी क्यों लगती है? 

कारि यह ह ैदक तुम स्वयं संगीतमय हो। तुम वाद्य—यंत्र हो; और वह यंत्र प्रशतध्वशन करता ह।ै  

अपने भीतर ओम का उच्चार करो और तुम्हें अनुभव होगा दक तुम्हारा समूचा शरीर उसके साथ नृत्य 

करने लगा ह।ै तब तुम्हें महसूस होगा दक तुम्हारा सारा शरीर उसमें स्नान कर रहा है; उसका पोर—पोर इस 

स्नान से शुि हो रहा ह।ै लेदकन जैसे—जैसे इसकी प्रतीशत गहरी हो, जैसे—जैसे यह ध्वशन ज्यािा से ज्यािा 

तुम्हारे भीतर प्रवेश करे, वैसे—वैसे उच्चार को िीमा करते जाओ। क्योंदक ध्वशन शजतनी िीमी होगी, वह उतनी 

ही गहराई प्राि करेगी। वह होम्योपैथी की खुराक जैसी ह;ै शजतनी छोटी खुराक उतनी ही गहरी उसकी पैठ। 

गहरे जाने के शलए तुम्हें सूक्ष्म से सूक्ष्मतर होता जाना होगा। 

भोंडे और ककणश स्वर तुम्हारे हृिय में नहीं उतर सकते, वे तुम्हारे कानों में तो प्रवेश करेंगे, हृिय में नहीं। 

हृिय का मागण इतना संकरा ह ैऔर हृिय स्वयं इतना कोमल ह ैदक शसिण  बहुत िीम,े लयपूिण और सूक्ष्म स्वर ही 

उसमें प्रवेश पा सकते हैं। और जब तक कोई ध्वशन तुम्हारे हृिय तक न जाए तब तक मंत्र पूरा नहीं होता ह।ै मंत्र 

तभी पूरा होता है जब उसकी ध्वशन तुम्हारे हृिय में प्रवशे करे, तुम्हारे अशस्तत्व के गहनतम, कें द्रीय ममण को 

स्पशण करे। इसशलए उच्चार को िीमा और िीमा करते चलो। 

और इन ध्वशनयों को िीमा और सूक्ष्म बनाने के और भी कारि हैं। ध्वशन शजतनी सूक्ष्म होगी उतने ही 

तीव्र बोि की जरूरत होगी उसे अनुभव करने के शलए। ध्वशन शजतनी भोंडी होगी उतने ही कम बोि की जरूरत 

होगी। वह ध्वशन तुम पर चोट करने के शलए कािी है; तुम्हें उसका बोि होगा ही। लेदकन वह बहसंात्मक ह।ै 

अगर ध्वशन संगीतपूिण, लयपूिण और सूक्ष्म हो तो तुम्हें उसे अपने भीतर सुनना होगा। और उसे सुनने के शलए 

तुम्हें बहुत सजग, बहुत साविान होना होगा। अगर तुम साविान न रह ेतो तुम सो जा सकते हो। और तब तुम 

पूरी बात ही चूक जाओगे। 

दकसी मंत्र या जप के साथ, ध्वशन के प्रयोग के साथ यही करठनाई ह ैदक वह नींि पैिा करता ह।ै वह एक 

सूक्ष्म ट्रैंके्वलाइजर ह,ै नींि की िवा ह।ै अगर तुम दकसी ध्वशन को शनरंतर िोहराते रहे और उसके प्रशत सजग न 

रहे तो तुम सो जाओगे। क्योंदक तब यांशत्रक पुनरुशि हो जाती ह।ै तब ओम—ओम यांशत्रक हो जाता ह।ै और 

पुनरुशि ऊब पैिा करती ह।ै नींि के शलए ऊब बुशनयािी तौर से जरूरी है; तुम ऊब के शबना नहीं सो सकते। 

अगर तुम उिेशजत हो तो तुम्हें नींि नहीं आएगी। 



170 

यही कारि ह ै दक आिुशनक मनुष्य िीरे— िीरे नींि खो बैठा ह।ै कारि क्या ह?ै इतनी उिेजना है 

शजतनी पहल ेकभी नहीं थी। पुरानी िशुनया में जीवन ऊब से भरा होता था, पुनरुशि की ऊब से भरा होता था। 

आज भी अगर तुम कहीं पहाशड़यों में शछपे दकसी गांव में चले जाओ तो वहा ंका जीवन ऊब से भरा शमलेगा। हो 

सकता ह,ै वह ऊब तुम्हें न महसूस हो; क्योंदक तुम वहां रहते नहीं हो, छुट्टी के शलए गए हो और उिेशजत हो। 

यह उिेजना बंबई के कारि है, उन पहाशड़यों के कारि नहीं। व ेपहाशड़या ंशबलकुल उबाने वाली हैं। जो वहां 

रहते हैं वे ऊब ेहैं और सोए हैं। एक ही चीज, एक ही चचाण ह,ै शजसमें कोई उिेजना नहीं, कोई बिलाहट नहीं। 

वहां मानो कुछ होता ही नहीं; वहां समाचार नहीं बनते। चीजें वैसे ही चलती रहती हैं जैसे सिा से चलती रही 

हैं, व ेवतुणल में घूमती रहती हैं। जैसे ऋतुएं घूमती हैं, प्रकृशत घूमती ह,ै दिन—रात वतुणल में घूमते रहते हैं, वैसे 

ही गांव में, पुराने गांव में जीवन वतुणल में घूमता ह।ै यही वजह ह ैदक गांव वालों को इतनी आसानी से नींि आ 

जाती ह।ै वहां सब कुछ छ वाला। 

आिुशनक जीवन उिेजनाओं से भर गया ह,ै वहां कुछ भी िोहरता नहीं ह।ै वहां सब कुछ बिलता रहता 

ह,ै नया होता रहता ह।ै जीवन की भशवष्यवािी वहां नहीं हो सकती ह।ै और तुम इतनी उिेजना से भरे हो दक 

नींि नहीं आती। हर रोज तुम नयी दिल्म िेख सकते हो। हर रोज तुम नया भाषि सुन सकते हो। हर रोज एक 

नयी दकताब पढ़ सकते हो। हर रोज कुछ न कुछ नया उपलब्ि ह।ै यह सतत उिेजना जारी ह।ै जब तुम सोने को 

जाते हो तब भी उिेजना मौजूि रहती ह।ै मन जागते रहना चाहता ह,ै उसे सोना व्यथण मालूम पड़ता ह।ै 

अब तो ऐसे शवचारक हैं जो कहते हैं दक नींि शुि अपव्यय ह।ै व ेकहते हैं दक अगर तुम साठ साल जीते 

हो तो बीस साल नींि में व्यथण चले जाते हैं। वह महज अपव्यय ह।ै जीवन में इतनी चहल—पहल ह;ै उसे सोकर 

क्यों गंवाना? लेदकन पुरानी िशुनया में, पुराने दिनों में जीवन इतना उिेजनापूिण नहीं था, जीवन कोल्ह के बैल 

की तरह घूमता रहता था। अगर कोई चीज तुम्हें उिेशजत करती ह ैतो उसका अथण है दक वह नयी ह।ै 

अगर तुम दकसी शवशेष ध्वशन को िोहराते रहो तो वह तुम्हारे भीतर वतुणल शनर्मणत कर िेती ह।ै उससे 

ऊब पैिा होती ह;ै उससे नींि आती ह।ै यही कारि ह ैदक पशिम में महशे योगी का टी. एम., भावातीत ध्यान 

शबना िवा का ट्रैके्वलाइजर माना जाने लगा ह।ै वह इसशलए क्योंदक वह मात्र मंत्र—जाप ह।ै लेदकन अगर मंत्र—

जाप केवल जाप बन जाए, तुम्हारे भीतर कोई सावचेत न रहे जो जाप को सुनता हो, तो उससे नींि तो आ 

सकती ह ैलेदकन और कुछ नहीं हो सकता। ट्रैंके्वलाइजर के रूप में वह ठीक ह;ै अगर तुम्हें अशनद्रा का रोग ह ैतो 

टी एम. ठीक ह,ै उससे सहायता शमलेगी। 

तो ओम के उच्चार को सजग आंतररक कान से सुनो। और तब तुम्हें िो काम करने हैं। एक ओर मंत्र के स्वर 

को िीम ेसे िीमा करते जाओ, उसको मंि और सूक्ष्म करते जाओ और िसूरी ओर उसके साथ—साथ ज्यािा से 

ज्यािा सजग होते जाओ। जैसे —जैसे ध्वशन सूक्ष्म होगी, तुम्हें अशिकाशिक सजग होना होगा। अन्यथा तुम चूक 

जाओगे। 

तो िोनों बातें साथ—साथ चलें : ध्वशन को िीमा करना ह ैऔर सजगता को तीव्र करना ह।ै ध्वशन शजतनी 

सूक्ष्म हो तुम उतने ही सजग होते जाओ। तुम्हें अशिक सजग बनाने के शलए ध्वशन को अशिक सूक्ष्म होना ह।ै 

दिर एक बबंि ुआता ह ैजब ध्वशन शनध्वणशन या पूिणध्वशन में प्रवेश करती ह ैऔर तुम पूिण बोि में प्रवेश कर जाते 

हो। जब ध्वशन शनध्वणशन या पूिणध्वशन पर पहुचें उस समय तुम्हारे बोि को अपने शशखर पर होना चाशहए। जब 

ध्वशन अपनी घाटी में उतर जाए, घाटी के शनम्नतम, गहनतम कें द्र में उतर जाए, तब तुम्हारी जागरूकता को 

अपने उच्चतम शशखर पर, गौरीशंकर पर पहुचं जाना चाशहए। वहां ध्वशन शनध्वणशन या पूिणध्वशन में शवलीन होती 

ह ैऔर तुम समग्र बोि में डूब जाते हो। 
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यह शवशि ह ै: ’ओम जैसी दकसी ध्वशन का मंि—मंि उच्चारि करो। जैसे—जैसे ध्वशन पूिणध्वशन में प्रवेश 

करती ह,ै वैसे—वैसे तुम भी।’ 

 

और उस क्षि की प्रतीक्षा करो जब ध्वशन इतनी सूक्ष्म, इतनी आिशवक हो जाए दक अब दकसी भी क्षि 

शनयमों के जगत से, तीन के जगत से एक के जगत में, परम के जगत में 

 

छलांग ले ले। तब तक प्रतीक्षा करो। ध्वशन का शवलीन हो जाना—यह मनुष्य के शलए सवाणशिक संुिर 

अनुभव ह।ै तब तुम्हें अचानक पता चलता ह ैदक ध्वशन कहीं शवलीन हो गई। 

 

जरा’ तक तुम’—ि व सूक्ष्म ०० छ सुन ० अब वह कु 

ह।ै तुम एक के जगत में प्रवेश कर गए; तीन का जगत जाता रहा। तंत्र इसे पूिणध्वशन कहता ह;ै बुि इसे 

ही शनध्वणशन कहेंगे। 

यह एक मागण ह—ैसवाणशिक सहयोगी, सवाणशिक आजमाया हुआ। इस कारि ही मंत्र इतने महत्वपूिण हो 

गए। ध्वशन मौजूि ही ह ैऔर तुम्हारा मन ध्वशन से भरा है; तुम उसे जंबपंग बोडण बना सकते हो। 

लेदकन इस मागण की अपनी करठनाइयां हैं। पहली करठनाई नींि ह।ै शजसे भी मंत्र का उपयोग करना हो 

उसे इस करठनाई के प्रशत सजग होना चाशहए। नींि ही बािा ह।ै यह उच्चार इतना पुनरुशि भरा ह,ै इतना 

लयपूिण ह,ै इतना उबाने वाला ह ैदक नींि का आना लाशजमी ह।ै तुम नींि के शशकार हो सकते हो। और यह मत 

सोचो दक तुम्हारी नींि ध्यान ह,ै नींि ध्यान नहीं ह।ै नींि अपने आप में अच्छी है, लेदकन साविान रहो। नींि के 

शलए ही अगर मंत्र का उपयोग करना ह ैतो बात अलग ह।ै लेदकन अगर उसका उपयोग आध्याशत्मक जागरि के 

शलए करना है तो नींि से साविान रहना जरूरी ह।ै जो मंत्र का उपयोग सािना की तरह करते हैं उनके शलए 

नींि िशु्मन ह।ै और यह नींि बहुत आसानी से घटती ह ैऔर बहुत संुिर ह।ै 

यह भी स्मरि रह ेदक यह और ही तरह की नींि ह।ै यह सामान्य नींि नहीं ह।ै मंत्र से पैिा होने वाली 

नींि सामान्य नींि नहीं ह,ै यह और ही तरह की नींि ह।ै यूनानी उसे ही शहप्नोस कहते हैं, उससे ही ’शहम्नोशसस' 

शब्ि बना ह,ै शजसका अथण सम्मोहन होता ह।ै योग उसे योग—तंद्रा कहता ह—ैएक शवशेष नींि, जो शसिण  योगी 

को घरटत होती ह,ै सािारिजन को नहीं। यह शहम्पनोस है, सम्मोहन—शनद्रा है, यह आयोशजत ह,ै सामान्य 

नहीं ह।ै और भेि बुशनयािी ह,ै यह ठीक से समझ लेना चाशहए। 

अगर तुम मंत्र का, ध्वशन का प्रयोग करते हो तो यही तुम्हारी सबसे बड़ी समस्या होने वाली ह।ै तब नींि 

तुम्हारी सबसे बड़ी समस्या होने वाली ह।ै शहम्पनोशसस ने भी, सम्मोहन ने भी इसी शवशि का उपयोग दकया है, 

ऊब का उपयोग दकया ह।ै सम्मोहनशवि दकसी शब्ि या वाक्य को बार—बार िोहराता ह ैऔर इस पुनरुशि से 

तुम ऊब जाते हो। या वह तुम्हारे सामने कोई ज्योशत रखकर तुम्हें उस पर एकाग्र होने को कहता ह।ै ज्योशत को 

शनरंतर िेखते रहने से भी ऊब पैिा होती ह।ै 

अनेक मंदिरों में, चचों में लोग सो जाते हैं, िमण —चचाण सुनते हुए सो जाते हैं। उन्होंने उन शास्त्रों को 

इतनी बार सुना ह ैदक उन्हें ऊब होने लगती ह।ै उस चचाण में अब कोई उिेजना न रही, पूरी कथा उन्हें मालूम 

ह।ै अगर एक ही दिल्म को बार—बार िेखो तो उससे भी नींि आने लगेगी। उसमें दिर मन के शलए कोई 

उिेजना न रही, कोई चुनौती न रही, कुछ िेखने लायक न रहा। तुमने रामायि इतनी बार सुनी ह ैदक तुम मजे 
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में सो सकते हो और नींि में भी सुनते रह सकते हो। और तुम्हें कभी ऐसा भी नहीं लगेगा दक तुम सो गए थे, 

क्योंदक तुम कुछ चूकोगे भी नहीं। कथा से तुम इतने पररशचत हो। 

उपिेशकों की आवाज गहन रूप से उबाने वाली होती ह,ै नींि पैिा करने वाली होती ह।ै अगर एक ही 

सुर में तुम कुछ बोलते रहो तो उससे नींि पैिा होगी। अनेक मनशस्वि अपने अशनद्रा के रोशगयों को िार्मणक चचाण 

सुनने की सलाह िेते ह।ै उससे नींि से जाना सरल। जब भी तुम ऊब से भरोगे तो तुम सो जाओगे। लेदकन यह 

नींि सम्मोहन ह,ै यह नींि योग—तंद्रा ह।ै इसमें भेि क्या ह?ै 

यह नींि स्वाभाशवक नहीं है, यह अस्वाभाशवक ह।ै और इसके कुछ शवशेष गुि हैं। एक तो यह दक जब तुम 

मंत्र या सम्मोहन के जररए नींि में उतरते हो तो तुम आसानी से भ्रांशतयां शनर्मणत कर सकते हो, और ये भ्रांशतयां 

शबलकुल यथाथण मालूम पड़ेंगी। सामान्य नींि में तुम स्वप्न िेखते हो और नींि से जागते ही तुम जानते हो दक वे 

स्वप्न थे। लेदकन सम्मोहन में, योग—तंद्रा में तुम्हें ऐसे िशृ्य, ऐसी झांदकयां दिखाई िेने लगेंगी दक उनसे बाहर 

आने पर भी तुम यह नहीं कह सकोगे दक व ेस्वप्न थे। तुम कहोगे दक वे असली जीवन की झांदकयों से भी ज्यािा 

असली थीं। यह एक भारी भेि ह।ै 

तुम भ्रांशतया पैिा कर सकते हो। अगर कोई ईसाई सम्मोशहत हो तो वह ईसा को िेखगेा, बहिं ूसम्मोशहत 

होकर कृष्ि को िेखेगा—बांसुरी बजाते कृष्ि को। यह संुिर ह।ै और यह सम्मोहन का गुि ह ैदक तुम उसे सच 

मानोगे। भाव ही ऐसा होता ह ैदक तुम्हें वह सच प्रतीत होगा। तुम कह सकते हो दक यह पूरा जीवन माया ह,ै 

भ्रांशत ह,ै लेदकन सम्मोहन या योग—तंद्रा में िेख ेगए िशृ्यों को तुम भ्रांशत नहीं कह सकते। व ेइतने सजीव, इतने 

रंगीन, इतने मोहक और इतने आकषणक होते हैं। 

यही कारि है दक अगर कोई तुम्हें सम्मोहन की अवस्था में कुछ कहता ह ैतो तुम उस पर शबलकुल भरोसा 

कर लेते हो। उस पर तुम्हें जरा भी संिेह नहीं होता ह,ै तुम संिेह कर ही नहीं सकते। तुमने कुछ सम्मोहन के 

प्रयोग िेखे होंगे। जो भी सम्मोहनशवि कहता ह,ै उसे सम्मोशहत व्यशि मान लेता ह ैऔर उसके मुताशबक करने 

लगता ह।ै अगर वह दकसी पुरुष को कहता ह ैदक तुम स्त्री हो और अब तुम मंच पर स्त्री की भांशत चलोगे तो वह 

स्त्री की भांशत चलने लगेगा, वह पुरुष की भांशत नहीं चलेगा। सम्मोहन ऐसी श्रिा ह—ैप्रगाढ श्रिा। उसमें सोच

—शवचार करने वाला चेतन मन नहीं रहता ह,ै उसमें तकण  करने वाली बुशि नहीं रह जाती ह।ै तब तुम मात्र 

हृिय हो; तुम महज शवश्वास हो। अशवश्वास करने का उपाय नहीं ह।ै तुम प्रश्न भी नहीं उठा सकते, क्योंदक प्रश्न 

उठाने वाला मन सो गया ह।ै यह भेि ह।ै 

सािारि नींि में प्रश्न करने वाला मन मौजूि रहता है, वह सो नहीं जाता ह।ै सम्मोहन में तुम्हारा प्रश्न 

करने वाला मन सो जाता ह,ै लेदकन तुम नहीं सोए होते हो। यही कारि ह ै दक सम्मोहनशवि तुम्हें जो कुछ. 

कहता है उसे तुम सुन पाते हो और तुम उसके आिेश का पालन करते हो। नींि में तुम सुन नहीं सकते; तुम तो 

सोए हो। लेदकन तुम्हारी बुशि नहीं सोती ह।ै इसशलए अगर कुछ ऐसी चीज हो जो तुम्हारे शलए घातक हो 

सकती ह ैतो तुम्हारी बुशि तुम्हारी नींि को तोड़ िेगी। 

एक मां अपने बचे्च के साथ सोयी ह।ै वह मां और कुछ नहीं सुनेगी, लेदकन अगर उसका बच्चा जरा सी भी 

आवाज करेगा, जरा भी हरकत करेगा तो वह तुरंत जाग जाएगी। अगर बचे्च को जरा सी बेचैनी होगी तो मा ं

जाग जाएगी। उसकी बुशि सजग ह,ै तकण  करने वाला मन जागा हुआ ह।ै 

सािारि नींि में तुम सोए होते हो; लेदकन तुम्हारी तकण—बुशि जागी होती ह।ै इसीशलए कभी—कभी 

नींि में भी पता चलता ह ैदक वे सपने हैं। हां, शजस क्षि तुम समझते हो दक यह स्वप्न ह,ै तुम्हारा स्वप्न टूट जाता 
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ह।ै तुम समझ सकते हो दक यह व्यथण ह,ै लेदकन ऐसी प्रतीशत के साथ ही स्वप्न टूट जाता ह।ै तुम्हारा मन सजग ह;ै 

उसका एक शहस्सा सतत िेख रहा ह।ै लेदकन सम्मोहन या योग—तंद्रा में द्रष्टा सो जाता ह।ै 

यही उन सबकी समस्या ह ै जो शनध्वणशन या पूिणध्वशन में जाने के शलए, पार जाने के शलए ध्वशन की 

सािना करते हैं। उन्हें साविान रहना ह ै दक मंत्र आत्म—सम्मोहन की शवशि न बन जाए, दक मंत्र आत्म—

सम्मोहन न पैिा करे। तो तुम क्या कर सकते हो? 

तुम शसिण  एक चीज कर सकते हो। जब भी तुम मंत्र का उपयोग करते हो, मंत्रोच्चार करते हो, तो शसिण  

उच्चार ही मत करो, उसके साथ—साथ सजग होकर उसको सुनो भी। िोनों काम करो उच्चार भी करो और सुनो 

भी। उच्चार और श्रवि िोनों करना ह।ै अन्यथा खतरा ह।ै अगर सचेत होकर नहीं सुनते हो तो उच्चार तुम्हारे 

शलए लोरी बन जाएगा और तुम गहन नींि में सो जाओगे। वह नींि बहुत अच्छी होगी। उस नींि से बाहर आने 

पर तुम ताजे और जीवंत हो जाओगे, तुम अच्छा अनुभव करोगे। लेदकन यह असली चीज नहीं ह।ै तुम तब 

असली चीज ही चूक गए। 

 

ध्वशन—संबंिी चौथी शवशि: 

 

दकसी भी अक्षर के उच्चारि के आरंभ में और उसके क्रशमक पररष्कार में शनध्वणशन में जागो। 

कभी—कभी गुरुओं ने इस शवशि का खूब उपयोग दकया ह।ै और उनके अपने नए—नए ढंग हैं। उिाहरि 

के शलए, अगर तुम दकसी झेन गुरु के झोपडे़ पर जाओ तो वह अचानक एक चीख मारेगा और उससे तुम चौंक 

उठोग।े लेदकन अगर तुम खोजोगे तो तुम्हें पता चलेगा दक वह तुम्हें महज जगाने के शलए ऐसा कर रहा ह।ै कोई 

भी आकशस्मक बात जगाती ह।ै कोई भी आकशस्मक आवाज तुम्हें जगा िे सकती ह।ै आकशस्मकता तुम्हारी नींि 

को तोड़ िेती ह।ै 

सामान्यत: हम सोए रहते हैं। जब तक कुछ गड़बड़ी न हो, हम नींि से नहीं जागते। नींि में ही हम चलते 

हैं; नींि में ही हम काम करते हैं। यही कारि ह ैदक हमें अपने सोए होने का पता नहीं चलता। तुम िफ्तर जाते 

हो। तुम गाड़ी चलाते हो। तुम लौटकर घर आते हो और अपने बच्चों को िलुार करते हो। तुम अपनी पत्नी से 

बातचीत करते हो। यह सब करने से तुम सोचते हो दक मैं शबलकुल जागा हुआ ह।ं तुम सोचते हो दक मैं सोया—

सोया ये काम कैसे कर सकता ह!ं तुम सोचते हो, यह संभव नहीं ह।ै 

लेदकन क्या तुम जानते हो दक ऐसे लोग हैं जो नींि में चलते हैं? क्या तुम्हें नींि में चलने वालों के बारे में 

कुछ खबर है? 

नींि में चलने वालों की आंखें खुली रहती हैं और व ेसोए होते हैं। और उसी हालत में व ेअनेक काम कर 

गुजरते हैं, लेदकन िसूरी सुबह उन्हें याि भी नहीं रहता दक नींि में मैंने क्या—क्या दकया। व ेयहां तक कर सकते 

हैं दक िसूरे दिन थाने चल ेजाएं और रपट िजण कराएं दक कोई व्यशि रात उनके घर आया था और उपद्रव कर 

रहा था। और बाि में पता चलता ह ैदक यह सारा उपद्रव उन्होंने ही दकया था। वे ही रात में सोए—सोए उठ 

आते हैं, चलते—दिरते ह,ै कई काम कर गुजरते है; दिर जाकर शबस्तर में सो जाते ह।ै अगली सुबह उन्हें 

शबलकुल याि नहीं रहता दक क्या—क्या हुआ। वे नींि में िरवाजे तक खोल लेते हैं, चाबी से ताले तक खोलते 

हैं; वे अनेक काम कर गुजरते हैं। उनकी आंखें खुली रहती हैं और व ेनींि में होते हैं।  

दकसी गहरे अथण में हम सब नींि में चलने वाल ेहैं। तुम अपने िफ्तर जा सकते हो; तुम लौट आ सकते हो, 

तुम अनेक काम कर सकते हो। तुम वही—वही बात िोहराते रह सकते हो। तुम अपनी पत्नी को कहोगे दक मैं 
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तुम्हें पे्रम करता ह ंऔर इस कहने में कुछ मतलब नहीं होगा। शब्ि मात्र यांशत्रक होंगे। तुम्हें इसका बोि भी नहीं 

रहगेा दक तुम अपनी पत्नी से कहते हो दक मैं तुम्हें पे्रम करता ह।ं तुम्हें बोि नहीं ह;ै तुम सब कुछ शबलकुल सोए

—सोए कर रहे हो। जाग्रत पुरुष के शलए यह सारा जगत नींि में चलने वालों का जगत ह।ै बुि को यही महसूस 

होता है, गुरशजएि को ऐसा ही लगता ह ैदक सब लोग सोए हैं और दिर भी काम कर रहे हैं।  

गुरशजएि कहा करते थे दक इस संसार में जो कुछ हो रहा ह—ैयुि, कलह, िंगे, खून, आत्मघात—वह 

स्वाभाशवक ह।ै दकसी ने गुरशजएि से पूछा दक युि बंि करने के शलए क्या दकया जा सकता ह?ै उसने कहा, कुछ 

नहीं दकया जा सकता ह;ै क्योंदक जो लड़ रहे हैं व ेनींि में हैं और जो शांशतवािी हैं व ेभी नींि में हैं। 

सब लोग नींि में चल रहे हैं, सोए हैं। इसशलए ये घटनाएं स्वाभाशवक हैं, अशनवायण हैं। जब तक आिमी 

जागता नहीं है, कुछ भी नहीं बिला जा सकता, क्योंदक व ेचीजें नींि बाइ—प्रोडक्ट हैं। आिमी लडे़गा; लड़ने से 

उसे नहीं रोका जा सकता ह।ै हा, लड़ाई के बहाने बिल सकते हैं। कभी वह ईसाइयत के शलए लड़ता था, 

इस्लाम के शलए लड़ता था, इस—उस के शलए लड़ता था। अब वह ईसाइयत के शलए नहीं लड़ता ह;ै अब वह 

लोकतंत्र के शलए लड़ रहा ह,ै साम्यवाि के शलए लड़ रहा ह।ै कारि बिल सकते हैं, बहाने बिल सकते हैं; लेदकन 

युि जारी रहगेा। कारि यह ह ै दक मनुष्य सोया हुआ ह ैऔर नींि में अन्यथा नहीं हो सकता। यह नींि टूट 

सकती ह।ै उसके शलए कुछ शवशियों का प्रयोग करना होगा। 

यह शवशि कहती ह:ै ’दकसी भी अक्षर के उच्चारि के आरंभ में और उसके क्रशमक पररष्कार में, शनध्वणशन में 

जागो।’ 

दकसी ध्वशन, दकसी अक्षर के साथ प्रयोग करो। उिाहरि के शलए, ओम के साथ ही प्रयोग करो। उसके 

आरंभ में ही जागो, जब तुमने ध्वशन शनर्मणत नहीं की ह;ै या जब ध्वशन शनध्वणशन में प्रवेश करे, तब जागो। यह 

कैसे करोगे? 

दकसी मंदिर में चल ेजाओ। वहां घंटा होगा या घंटी होगी। घंट ेको हाथ में ले लो और रुको। पहले पूरी 

तरह से सजग हो जाओ। ध्वशन होने वाली है और तुम्हें उसका आरंभ नहीं चूकना ह।ै पहले तो समग्ररूपेि सजग 

हो जाओ—मानो इस पर ही तुम्हारी बजंिगी शनभणर ह।ै ऐसा समझो दक अभी कोई तुम्हारी हत्या करने जा रहा 

ह ैऔर तुम्हें साविान रहना ह।ै ऐसे साविान रहो—मानो दक यह तुम्हारी मृत्य ुबनने वाली ह।ै 

और यदि तुम्हारे मन में कोई शवचार चल रहा हो तो अभी रुको, क्योंदक शवचार नींि ह।ै शवचार के रहते 

तुम सजग नहीं हो सकते। और जब तुम सजग होते हो तो शवचार नहीं रहता ह।ै रुको। जब लगे दक अब मन 

शनर्वणचार हो गया, दक अब मन में कोई बािल न रहा, दक अब मैं जागरूक ह ंतब ध्वशन के साथ गशत करो।  

पहले जब ध्वशन नहीं है, तब उस पर ध्यान िो। और दिर आंखें बंि कर लो। और जब ध्वशन हो, घंटा बजे, 

तब ध्वशन के साथ गशत करो। ध्वशन िीमी से िीमी, सूक्ष्म से सूक्ष्म होती जाएगी और दिर खो जाएगी। इस 

ध्वशन के साथ यात्रा करो। सजग और साविान रहो। ध्वशन के साथ उसके अंत तक यात्रा करो; उसके िोनों 

छोरों को, आरंभ और अंत को िेखो। पहले दकसी बाहरी ध्वशन के साथ, घंटा या घंटी के साथ प्रयोग करो। दिर 

आंख बंि करके भीतर दकसी अक्षर का, ओम या दकसी अन्य अक्षर का उच्चार करो। उसके साथ भी वही प्रयोग 

करो। यह करठन होगा। इसीशलए हम पहले बाहर की ध्वशन के साथ प्रयोग करते हैं। जब बाहर करने में सक्षम 

हो जाओगे तो भीतर करना भी आसान होगा। तब भीतर करो। उस क्षि की प्रतीक्षा करो जब मन खाली हो 

जाए। और दिर भीतर ध्वशन शनर्मणत करो। उसे अनुभव करो, उसके साथ गशत करो, जब तक वह शबलकुल न 

खो जाए। 
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इस प्रयोग को करने में समय लगेगा। कुछ महीने लग जाएंगे, कम से कम तीन महीने। तीन महीनों में तुम 

बहुत ज्यािा सजग हो जाओगे, अशिकाशिक जागरूक हो जाओगे। ध्वशन—पूवण अवस्था और ध्वशन के बाि की 

अवस्था का शनरीक्षि करना है; कुछ भी नहीं चूकना ह।ै और जब तुम इतने सजग हो जाओगे दक ध्वशन के आदि 

और अंत को िेख सकी तो इस प्रदक्रया के द्वारा तुम शबलकुल शभन्न व्यशि हो जाओगे। 

कभी—कभी यह अशवश्वसनीय सा लगता ह ै दक ऐसी सरल शवशियों से रूपांतरि कैसे हो सकता ह!ै 

आिमी इतना अशांत है, िखुी और संति ह;ै और ये शवशियां इतनी सरल मालूम िेती हैं। ये शवशियां िोखे िड़ी 

जैसी लगती हैं। अगर तुम कृष्िमूर्तण के पास जाओ और उनसे कहो दक यह एक शवशि ह ैतो व ेकहेंगे दक यह एक 

मानशसक िोखा िड़ी ह।ै इसके िोख ेमें मत पड़ो; इसे भूल जाओ। इसे छोड़ो। िेखने पर तो वह ऐसी ही लगती 

ह,ै िोखे जैसी लगती ह।ै ऐसी सरल शवशियों से तुम रूपांतररत कैसे हो सकते हो! 

लेदकन तुम्हें पता नहीं ह।ै वे सरल नहीं हैं। तुम जब उनका प्रयोग करोगे तब पता चलेगा दक वे दकतनी 

करठन हैं। मुझसे उनके बारे में सुनकर तुम्हें लगता है दक व ेसरल हैं। अगर मैं तुमसे कह ंदक यह जहर है और 

इसकी एक बूंि से तुम मर जाओगे, और अगर तुम जहर के बारे में कुछ नहीं जानते हो तो तुम कहोगे.’ आप भी 

क्या बात करते हैं? बस, एक बूंि और मेरे सरीखा स्वस्थ और शशिशाली आिमी मर जाएगा!' अगर तुम्हें जहर 

के संबंि में कुछ नहीं पता ह ैतो ही तुम ऐसा कह सकते हो। यदि तुम्हें कुछ पता है तो नहीं कह सकते।  

यह बहुत सरल मालूम पड़ता ह.ै दकसी ध्वशन का उच्चार करो और दिर उसके आरंभ और अंत के प्रशत 

बोिपूिण हो जाओ। लेदकन यह बोिपूिण होना बहुत करठन बात ह।ै जब तुम प्रयोग करोगे तब पता चलेगा दक 

यह बच्चों का खेल नहीं ह।ै तुम बोिपूिण नहीं हो। जब तुम इस शवशि का प्रयोग करोगे तो पहली बार तुम्हें पता 

चलेगा दक मैं आजीवन सोया—सोया रहा ह।ं अभी तो तुम समझते हो दक मैं जागा हुआ ह ंसजग ह।ं 

इसका प्रयोग करो, दकसी भी छोटी चीज के साथ प्रयोग करो। अपने को कहो दक मैं लगातार िस श्वासों 

के प्रशत सजग रहगंा, बोिपूिण रहगंा। और दिर श्वासों की शगनती करो। शसिण  िस श्वासों की बात ह।ै अपने को 

कहो दक मैं सजग रहगंा और एक से िस तक शगनंूगा, आती श्वासों को, जाती श्वासों को, िस श्वासों को सजग 

रहकर शगनंूगा। 

तुम चूक—चूक जाओगे। िो या तीन श्वासों के बाि तुम्हारा अविान और कहीं चला जाएगा। तब तुम्हें 

अचानक होश आएगा दक मैं चूक गया, मैं श्वासों को शगनना भूल गया। या अगर शगन भी लोगे तो िस तक 

शगनने के बाि पता चलेगा दक मैंने बेहोशी में शगना, मैं जागरूक नहीं रहा। 

सजगता अत्यंत करठन बात ह।ै ऐसा मत सोचो दक ये उपाय सरल हैं। शवशि जो भी हो, सजगता सािनी 

ह,ै उसे बोिपूवणक करना ह।ै बाकी चीजें शसिण  सहयोगी हैं। और तुम अपनी शवशिया ंस्वयं भी शनर्मणत कर सकते 

हो। लेदकन एक चीज सिा याि रखने जैसी है दक सजगता बनी रह।े नींि में तुम कुछ भी कर सकते हो; उसमें 

कोई समस्या नहीं ह।ै समस्या तो तब खड़ी होती ह ै जब यह शतण लगायी जाती ह ै दक इसे होश से करो, 

बोिपूवणक करो। 

 

ध्वशन—संबंिी पांचवीं शवशि : 

तार वाल ेवाद्यों को सुनते हुए उनकी संयुि केद्रीय ध्वशन को सुनो; इस प्रकार सवणव्यापकता को उपलब्ि 

होओ। 

वही चीज! 
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'तार वाल ेवाद्यों को सुनते हुए उनकी संयुि कें द्रीय ध्वशन को सुनो; इस प्रकार सवणव्यापकता को उपलब्ि 

होओ।’ 

तुम दकसी वाद्य को सुन रहे हो—शसतार या दकसी अन्य वाद्य को। उसमें कई स्वर हैं। सजग होकर उसके 

कें द्रीय स्वर को सुनो—उस स्वर को जो उसका कें द्र हो और शजसके चारों ओर और सभी स्वर घूमते हों, उसकी 

आंतररक िारा को सुनो, जो अन्य सभी स्वरों को सम्हाले हुए हो। जैसे तुम्हारे समूचे शरीर को उसका मेरुिंड, 

उसकी रीढ़ सम्हाले हुए ह;ै वैसे ही संगीत की भी रीढ़ होती ह।ै संगीत को सुनते हुए सजग होकर उसमें प्रवेश 

करो और उसके मेरुिंड को खोजो—उस कें द्रीय स्वर को खोजो जो पूरे संगीत को सम्हाले हुए ह।ै स्वर तो आते

—जाते रहते हैं, लेदकन कें द्रीय तत्व प्रवाहमान रहता ह।ै उसके प्रशत जागरूक होओ। 

बुशनयािी रूप से, मूलतुः, संगीत का उपयोग ध्यान के शलए दकया जाता था। भारतीय संगीत का शवकास 

तो शवशेष रूप से ध्यान की शवशि के रूप में ही हुआ। वैसे ही भारतीय नृत्य का शवकास भी ध्यान—शवशि की 

तरह हुआ। संगीतज्ञ या नतणक के शलए ही नहीं, श्रोता या िशणक के शलए भी वे गहरे ध्यान के उपाय थे। 

नतणक या संगीतज्ञ मात्र टेक्नीशशयन भी हो सकता ह।ै अगर उसके नृत्य या संगीत में ध्यान नहीं ह ैतो वह 

टेक्नीशशयन ही ह।ै वह बड़ा टेक्नीशशयन हो सकता ह;ै लेदकन तब उसके संगीत में आत्मा नहीं है, शरीर भर ह।ै 

आत्मा तो तब होती ह ैजब संगीतज्ञ गहरा ध्यानी भी हो। संगीत तो बाहरी चीज ह।ै शसतार बजाते हुए वािक 

शसतार ही नहीं बजाता ह,ै वह भीतर अपने बोि को भी जगा रहा ह।ै बाहर शसतार बजता ह ैऔर भीतर उसका 

गहन बोि गशत करता ह।ै बाहर संगीत बहता रहता ह,ै लेदकन संगीतज्ञ अपने अंतरस्थ कें द्र पर सिा सजग, 

बोिपूिण बना रहता ह।ै वही बोि समाशि बन जाता ह।ै वही शशखर बन जाता ह।ै 

कहते हैं दक संगीतज्ञ जब सचमुच संगीतज्ञ हो जाता ह ैतो अपने वाद्य को तोड़ िेता ह।ै 

वह अब उसके काम का न रहा। और अगर उसे अब भी वाद्य की जरूरत पड़ती है तो वह अभी सच्चा 

संगीतज्ञ नहीं हुआ ह।ै वह अभी शसक्खड़ ही ह—ैसीख रहा .ह।ै अगर तुम ध्यान के साथ संगीत का अभ्यास करते 

हो, उसे ध्यान बनाते हो तो िेर—अबेर आंतररक संगीत ज्यािा महत्वपूिण हो जाएगा और बाहरी संगीत न शसिण  

कम महत्वपूिण रहगेा, बशल्क अंततुः वह बािा बन जाएगा। तुम शसतार को उठाकर िें क िोग,े तुम वाद्य को 

अलग रख िोगे, क्योंदक अब तुम्हें तुम्हारा आंतररक वाद्य शमल गया ह।ै लेदकन वह बाहरी वाद्य के शबना नहीं 

शमल सकता ह।ै बाहरी वाद्य के साथ आसानी से सजग हुआ जा सकता ह।ै लेदकन जब सजगता सि जाए तो तुम 

बाहर को छोड़ो और भीतर गशत कर जाओ। यही बात श्रोता के शलए भी सही ह।ै 

लेदकन तुम जब संगीत सुनते हो तो क्या करते हो? तुम ध्यान नहीं करते हो, उलट ेतुम संगीत का शराब 

की तरह उपयोग करते हो। तुम शवश्राम के शलए उसका उपयोग करते हो, आत्म—शवस्मरि के शलए उसका 

उपयोग करते हो। यही िभुाणग्य ह,ै यही पीड़ा है दक जो शवशियां जागरूकता के शलए शवकशसत की गई थीं उनका 

उपयोग नींि के शलए दकया जा रहा ह।ै और ऐसे ही आिमी अपने को िोखा िेता रहता ह।ै अगर तुम्हें कोई चीज 

जगाने के शलए िी जाती ह ैतो तुम उसका उपयोग भी अपने को सुलाने के शलए ही करते हो। 

यही कारि ह ैदक सदियों—सदियों तक सिगुरुओं के उपिशेों को गुि रखा गया। क्योंदक सोचा गया दक 

सोए हुए व्यशि को शवशियां बताना व्यथण ह।ै वह उसे सोने के ही काम में लगाएगा; अन्यथा वह नहीं कर 

सकता। इसशलए पात्रों को ही शवशिया ंिी जाती थीं; ऐसे शवशेष शशष्यों को ही उनका प्रयोग बताया जाता था 

जो अपनी नींि को छोड़ने को राजी थ,े जो अपनी नींि से जागने के शलए तत्पर थे। 

आसपेंस्की ने अपनी एक पुस्तक जाजण गुरशजएि को यह कहकर समर्पणत की ह ै दक ’इस व्यशि ने मेरी 

नींि तोड़ िी।’ 
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ऐसे लोग उपद्रवी होते हैं। गुरशजएि, बुि या जीसस जैसे लोग उपद्रवी ही होंगे। यही कारि ह ैदक हम 

उनसे बिला लेते हैं। जो हमारी नींि में बािा डालता है उसे हम सूली पर चढ़ा िेते हैं। वह हमें नहीं भाता ह।ै 

हम संुिर सपने िेख रहे थे और वह आकर हमारी नींि में बािा डालता ह।ै तुम उसकी हत्या कर िेना चाहते हो। 

स्वप्न इतना मिुर था। 

स्वप्न मिुर हो चाहे न हो, लेदकन एक बात शनशित ह ैदक वह स्वप्न ह ैऔर व्यथण ह,ै बेकार ह।ै और स्वप्न 

अगर संुिर ह ैतो ज्यािा खतरनाक है; क्योंदक उसमें आकषणि अशिक होगा। वह नशे का काम कर सकता ह।ै 

हम संगीत का, नृत्य का उपयोग नशे के रूप में कर रहे हैं। और अगर तुम संगीत और नृत्य का उपयोग 

नशे की तरह कर रहे हो तो वे तुम्हारी नींि के शलए ही नहीं, तुम्हारी कामुकता के शलए भी नशे का काम िेंगे। 

और यह स्मरि रह े दक कामुकता और नींि संगी—साथी हैं। जो शजतना सोया—सोया होगा, वह उतना ही 

कामुक होगा। जो शजतना जागा हुआ होगा, वह उतना ही कम कामुक होगा। कामवासना की जड़ नींि में ही ह।ै 

जब तुम जागोग ेतो ज्यािा पे्रमपूिण होओगे, कामवासना की पूरी ऊजाण पे्रम में रूपांतररत हो जाएगी। 

यह सूत्र कहता है :’तार वाल े वाद्यों को सुनते हुए उनकी संयुि कें द्रीय ध्वशन को सुनो; इस प्रकार 

सवणव्यापकता को उपलब्ि होओ।’  

और तब तुम उसे जान लोगे जो जानना ह,ै जो जानने योग्य ह।ै तब तुम सवणव्यापक हो जाओगे। उस 

संगीत के साथ, उसके कें द्रीय तत्व को प्राि कर तुम जाग जाओगे उस जागरूकता के साथ तुम सवणव्यापी हो 

जाओगे। 

अभी तो तुम कहीं एक जगह हो; उस बबंि ुको हम अहकंार कहते हैं। अभी तुम उसी बबंि ुपर हो। अगर 

तुम जाग जाओगे तो यह बबंि ुशवलीन हो जाएगा, तब तुम कहीं एक जगह नहीं होंगे, सब जगह होगे, सवणव्यापी 

हो जाओगे। तब तुम सवण ही हो जाओगे। तुम सागर हो जाओगे, तुम अनंत हो जाओगे। 

मन सीमा ह;ै ध्यान से अनंत में प्रवेश ह।ै  

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

अट्ठाईसवा ंप्रवचन 

ध्यान : िमन स ेमशुि 

 

पहला प्रश्न :  

िमन हमारे शरीर और मन की स्वचाशलत प्रदक्रया बन गया ह ैशजसे हम न पहचानते हैं, और न बिलना 

ही चाहते ह।ै इस हालत में हम कैसे जानें दक हमारा झूठा चेहरा कौन सा ह ैऔर सच्चा चेहरा कौन सा है? 

 

कई चीजें समझने जैसी हैं। एक तो यह दक तुम्हारे सभी चेहरे झूठे हैं; तुम्हारा कोई चेहरा सच्चा नहीं ह।ै 

इसीशलए यह प्रश्न उठता ह ैदक कौन सा चेहरा झूठा ह ैऔर कौन सा सच्चा। अगर तुम्हारा सच्चा चेहरा होता तो 

तुम्हें उसका पता होता; तब यह प्रश्न कभी नहीं उठता। सभी चेहरे झूठे हैं, नकली हैं। इसीशलए तुम्हारे पास 

तुलना करने को कुछ भी नहीं ह।ै 

करठनाई यह ह ैदक तुम्हें यथाथण का, असली का पता नहीं ह।ै तुमने यथाथण को नहीं िेखा ह।ै और यथाथण 

सरलता से दिखाई भी नहीं पड़ता; उसको िेखने के शलए, उसे पाने के शलए बहुत प्रयत्न की जरूरत ह।ै 

झेन संत कहते हैं दक तुम्हारा मौशलक चेहरा, तुम्हारा सच्चा चेहरा वह ह,ै जो तुम्हारे जन्म के पहले था 

और जो दिर तुम्हारी मृत्य ुके बाि होगा। उसका मतलब ह ैदक जीवन के, तथाकशथत जीवन के सभी चेहरे झूठे 

हैं। दिर सचे्च चेहरे को कैसे खोजा जाए? 

तुम्हें अपने जन्म के पूवण लौटना होगा। असली चेहरे को खोजने का वही उपाय ह।ै क्योंदक जन्म की घड़ी 

से ही तुम झूठ बोलना शुरू कर िेते हो। और तुम झूठ बोलना इसशलए शुरू कर िेते हो क्योंदक झूठ बोलने में 

लाभ ह।ै बच्चा जन्म लेते ही राजनीशतज्ञ होने लगता ह।ै शजस क्षि वह संसार से संबंशित होता है, मा—ंबाप से, 

पररवार से जुड़ने लगता ह,ै वह राजनीशत में उतर जाता है। अब उसे अपने चेहरे की दिक्र करनी होगी। अब वह 

ररश्वत के रूप में मुस्कुराएगा। वह खयाल करेगा दक मैं कैसा व्यवहार करंू दक मुझ ेज्यािा स्वीकृशत शमल,े ज्यािा 

प्यार शमले, ज्यािा सराहना शमले। िेर—अबेर बच्चा जान जाएगा दक उसके मा—ंबाप की नजर में, पररवार की 

शनगाह में क्या—क्या बनंिनीय ह ैऔर वह उसका िमन करना शुरू कर िेगा। तभी उसमें झूठ प्रवेश कर जाता 

ह।ै 

तुम्हारे सभी चेहरे झूठे हैं। अपने मौजूिा झूठे चेहरों में सचे्च चेहरे की खोज व्यथण ह।ै व ेसबके सब झूठे हैं, 

समान रूप से झूठे हैं। लेदकन वे उपयोगी हैं; इसीशलए तो तुमने उन्हें अपनाया ह।ै वे उपयोगी ह,ै लेदकन सचे्च 

नहीं। 

और सबसे बड़ा िोखा यह ह ैदक जब भी तुम्हें पता चलेगा दक मेरे चेहरे झूठे हैं, तुम कोई िसूरा चेहरा 

शनर्मणत कर लोग ेऔर सोचोगे दक यह सच्चा चेहरा ह।ै उिाहरि, एक आिमी सामान्य जीवन जीता है, सामान्य 

िशुनया में रहता ह,ै एक िकुानिार ह।ै उसे अपने पूरे झूठ का, जीवन की समस्त अप्रामाशिकता का बोि हो 

जाता ह ैऔर वह उस जीवन का त्याग कर िेता ह।ै वह संन्यासी हो जाता ह ैऔर संसार को त्याग िेता ह।ै वह 

आिमी सोच सकता है दक अब मेरा चेहरा सच्चा ह।ै लेदकन यह भी झूठा चेहरा ह,ै यह िसूरे चेहरों की प्रशतदक्रया 

में ग्रहि दकया गया ह।ै और प्रशतदक्रया के जररए तुम यथाथण को नहीं प्राि कर सकते। झूठे चेहरे की प्रशतदक्रया में 

जो चेहरा अपनाओगे वह भी झूठा ही होगा। तो इस हालत में क्या दकया जाए? 
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सच्चा चेहरा कोई ऐसी चीज नहीं है शजसे उपलब्ि करना ह।ै झूठे चेहरे तुम्हारी उपलशब्ि हैं। सचे्च को 

उपलब्ि नहीं करना ह ैऔर न उसका अभ्यास ही करना ह।ै उसका आशवष्कार करना है, उसे प्रकट करना ह।ै वह 

ह,ै सिा ह,ै उसे पाना नहीं ह।ै क्योंदक पाने की चेष्टा दिर दकसी झूठे चेहरे को शनर्मणत कर िेगी। 

झूठे चेहरे के शलए प्रयत्न जरूरी ह;ै उसका अभ्यास करना होता ह।ै सचे्च चेहरे के शलए कुछ भी नहीं करना 

ह,ै वह ह।ै अगर तुम झूठे चेहरों के प्रशत अपना लगाव छोड़ िो तो झूठा चेहरा शगर जाएगा और सच्चा प्रकट हो 

जाएगा। जब छोड़ने को कुछ भी न बचे, जब वही बचे शजसे छोड़ा न जा सके, तो तुम उसे पा लोगे जो सच्चा ह।ै 

और झूठे चेहरों को छोड़ने का मागण ध्यान ह।ै यही कारि ह ैदक शनर्वणचार पर इतना जोर दिया जाता है, 

क्योंदक शवचार के शबना तुम झूठा चेहरा नहीं शनर्मणत कर सकते। बोि की, शनर्वणचार की अवस्था में तुम सचे्च हो 

जाओगे; क्योंदक शवचार ही बुशनयािी रूप से झूठे चेहरों और मुखौटों का शनमाणि करते हैं। जब शवचार नहीं रहेंगे 

तो चेहरे भी नहीं रहेंगे। तब तुम शबना चेहरे के होगे, या तब तुम्हारा मौशलक चेहरा होगा। िोनों बातें एक ही 

अथण रखती हैं। 

तो अपने शवचारों के प्रशत, शवचार—प्रदक्रया के प्रशत सजग रहो। उनसे लड़ों मत, उनका िमन मत करो। 

शसिण  बोि रखो दक शवचार आकाश में तैरते बािलों जैसे हैं और तुम उन्हें दकसी पूवाणग्रह के शबना, दकसी पक्षपात 

के शबना िेख रह ेहो। अगर तुम उनके शवरोि में हो तो तुम उनसे लड़ने लगोग ेऔर वह लड़ाई ही नई शवचार— 

शंृ्रखला को जन्म िे जाएगी। और यदि तुम उनके पक्ष में हो तो तुम अपने को भूल जाओगे और तुम उस शवचार

—प्रवाह के साथ बहने लगोगे। तब तुम सचेतन साक्षी की तरह वहां मौजूि नहीं रहोगे। अगर पक्ष में हो तो 

प्रदक्रया के अंग बन जाओगे और अगर शवपक्ष में हो तो तुम प्रशतदक्रया की िसूरी प्रदक्रया आरंभ कर िोगे।  

इसशलए न पक्ष लो और न शवपक्ष। शवचारों को बहने िो, वे जहां चाहें उन्हें जाने िो, तुम अपनी ओर से 

सब तनाव छोड़ िो और मात्र साक्षी रहो। जो भी हो रहा ह,ै उसे शसिण  िेखो, साक्षी रहो। कोई शनिणय मत लो, 

मत कहो दक यह भला ह ैदक यह बुरा। अगर दकसी िेवी—िेवता के शवचार उठें  तो मत कहो दक दकतना संुिर ह।ै 

शजस क्षि तुम यह कहते हो, उसके साथ तुम्हारा तािात्म्य हो जाता ह,ै तुम उस शवचार— शंृ्रखला के साथ 

सहयोग करने लगते हो। ऐसा कहकर तुम उसकी सहायता करते हो; तुम उसे ऊजाण प्रिान करते हो। ऐसा कहकर 

म् तुम उसे भोजन िेते हो। और अगर तुम उसे भोजन िोगे तो वह कभी जाने का नाम न लेगा। वैसे ही अगर 

कामुकता के शवचार उठें  तो यह मत कहो दक यह बुरा ह,ै यह पाप ह।ै क्योंदक जैसे ही तुम कहते हो दक यह पाप 

ह,ै तुमने शवचारों की िसूरी शंृ्रखला शुरू कर िी। कामवासना शवचार है; पाप भी शवचार ह।ै वैसे ही ईश्वर भी 

शवचार ह।ै न पक्ष लो न शवपक्ष; शसिण  पूवाणग्रह—मुि आंखों से िेखो, उिासीन होकर िेखते रहो। 

इसमें समय लगेगा। कारि यह है दक तुम्हारा मन िारिाओं से इतना ग्रस्त ह ैदक तटस्थ शनरीक्षि करठन 

हो जाता ह।ै जैसे ही हम कोई चीज िेखते हैं, हम उसके बाबत तुरंत शनिणय ले लेते हैं। हम रुकते नहीं हैं; एक 

क्षि का भी अंतराल नहीं होता ह।ै तुम एक िूल को िेखते हो और िेखते ही कह बैठते हो दक यह संुिर ह।ै िेखने 

में ही व्याख्या प्रवेश कर जाती ह।ै शनिणय लेने की इस यांशत्रक आित को छोड़ने के शलए तुम्हें सतत जागरूक 

रहना होगा। तुम कोई चेहरा िेखते हो और तुरंत शनिणय ले लेते हो दक यह कुरूप है, या अच्छा ह,ै या बुरा ह,ै 

या ऐसा ह,ै या वैसा ह।ै यह शनिणय लेने की आित इतने गहरे चली गई है दक हमारे शलए दकसी चीज को मात्र 

िेखना असंभव हो गया ह।ै मन तुरंत प्रवेश कर जाता ह।ै तब वह व्याख्या हो जाती है, वह सरल िशणन नहीं 

रहता। व्याख्या मत करो, केवल िेखो। 

आराम से बैठ जाओ या लेट जाओ, आंखें बंि कर लो और शवचारों को चलने िो। अगर तुम कहते हो दक 

ये बुरे हैं, अगर तुम बनंिा करते हो, तो तुम उनका िमन कर रहे हो, तुम उन्हें स्वच्छंिता से बहने नहीं िे रह ेहो। 
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यही कारि है दक स्वप्नों की इतनी जरूरत ह।ै तुम दिन में शजसे भी िबाओगे, रात में उसे प्रकट होने का मौका 

िेना होगा। जो भी िशमत होता ह,ै वह अशभव्यि होने के शलए जोर लगाता है; उसे अशभव्यशि की जरूरत 

पड़ती ह।ै इसशलए तुम शजसका िमन करते हो उसे ही सपने के रूप में िेखते हो। सपने रेचन का काम करते हैं। 

नींि के ऊपर जो आिुशनक शोि हुई ह ैवह कहती है दक यदि तुम्हें सोने न दिया जाए तो उससे अशिक हाशन 

नहीं होगी, लेदकन तुम्हारे सपने बहुत जरूरी हैं। पुरानी िारिा दक नींि बहुत आवश्यक ह,ै गलत शसि हुई ह।ै 

नींि नहीं, सपने जरूरी हैं। और नींि शसिण  इसशलए जरूरी ह ैक्योंदक उसके शबना सपने िेखना मुमदकन नहीं ह।ै 

शोिकताणओं ने ऐसी शवशियां शवकशसत की हैं, शजनके द्वारा बाहर से जाना जा सकता ह ैदक तुम सपने िेख 

रहे हो या शसिण  सोए हो। जब तुम सोए हो तो वे तुम्हारी नींि में बािा डालेंगे—सारी रात बािा डालेंगे। और 

जब तुम सपने िेख रह ेहो तो व ेउसे चलने िेंगे। जब सपने नहीं चल रह ेहैं, तब वे नींि में बािा िेंगे। और पाया 

गया ह ैदक इसका कोई िषु्पररिाम नहीं होता। लेदकन अगर वे तुम्हारे स्वप्न में बािा िें और स्वप्नहीन नींि को 

शबना बािा के चलने िें तो तीन दिन के भीतर तुम्हें चक्कर आने लगेंग ेऔर सात दिन के भीतर तुम्हें गहरी बेचैनी 

होने लगेगी। तुम्हारे शरीर और मन िोनों बीमार अनुभव करेंगे। और तीन सिाह के भीतर तुम एक तरह के 

पागलपन के शशकार हो जाओगे। क्या होता ह?ै 

कारि यह ह ैदक सपने रेचन का काम करते हैं। और अगर तुम दिन में शवचारों और भावों का िमन करते 

हो और रात में उन्हें सपनों के जररए प्रकट नहीं होने िेते तो व ेतुम्हारे भीतर इकट्ठे हो जाते हैं। िमन का यही 

संग्रह पागलपन पैिा करता ह।ै 

तो ध्यान में तुम्हें दकसी शवचार का िमन नहीं करना ह।ै लेदकन यह करठन है, क्योंदक तुम्हारा सारा मन 

शनिणयों, शसिांतों, िमों और पंथों से भरा ह।ै जो आिमी दकसी शवचार—िशणन या िमण से बहुत ग्रस्त है, वह 

ध्यान में प्रवेश नहीं कर सकता। यह करठन इसशलए ह ैदक उसकी ग्रस्तता बािा बन। अगर तुम ईसाई, बहिं ूया 

तुम्हारे शलए ध्यान में उतरना करठन होगा। क्योंदक तुम्हारा िशणनशास्त्र तुम्हें शनिणय िेता चलेगा दक यह शुभ है 

और यह अशुभ ह,ै इसे िबाना ह ैऔर इसे नहीं होने िेना ह।ै सभी िशणनशास्त्र िमनकारी हैं; सभी िमण, सभी 

आिशण िमनकारी हैं। क्योंदक व ेतुम्हें जीवन जैसा है, उसे वैसा ही नहीं िेखने िेते हैं; व ेउस पर अपनी व्याख्या 

थोपते हैं। 

जो व्यशि ध्यान में गहरे उतरना चाहता ह ैउसे आिशणवाि की, शसिांतवाि की इस मूढ़ता से, व्यथणता से 

साविान रहना चाशहए। मात्र आिमी होकर जीओं—शजसका न कोई िशणनशास्त्र ह ैऔर न कोई िशृष्टकोि। महज 

सािक रहो—जो खोज रहा है, जो गहन शोि कर रहा ह ैदक जीवन क्या है, उसके ऊपर कोई आिशणवाि, कोई 

शसिांत, कोई िारिा मत आरोशपत करो। तब ध्यान में गशत आसान हो जाएगी। 

यही कारि था दक इशतहास के सबसे बडे़ ध्यानी गौतम बुि इस बात पर जोर िेते थे दक िशणनशास्त्र 

जरूरी नहीं है, आिशणवाि जरूरी नहीं ह,ै जीवन की बंिी हुई िारिा जरूरी नहीं ह।ै ईश्वर है या नहीं है, यह 

बात व्यथण ह,ै अप्रासंशगक ह।ै मोक्ष ह ैया नहीं, यह बात अथणहीन ह।ै आत्मा अमर ह ैया नहीं, यह बात व्यथण ह।ै 

बुि िशणन—शवरोिी थ—ेइसशलए नहीं दक व ेिशणन—शवरोिी थ,े बशल्क इसशलए दक िशणन का अभाव ध्यानी 

को अज्ञात में छलांग लेने के शलए आिार— भूशम का काम िेता ह।ै िशणनशास्त्र का अथण ह ैदक अज्ञात को जाने 

शबना ही उसके संबंि में कुछ मानना। वह पूवण िारिा ह,ै पररकल्पना ह,ै मनुष्य—शनर्मणत आिशणवाि ह।ै  

इस बात को बहुत आिारभूत तथ्य की भांशत स्मरि रखो, कोई शनिणय मत लो। मन को सहजता से बहने 

िो। जैसे निी बहती ह,ै वैसे ही मन को सहजता से बहने िो। तुम निी के दकनारे बैठकर प्रवाह को चुपचाप 

िेखते रहो। यह िशणन शुि िशणन हो, उसमें दकसी तरह की व्याख्या न शमली हो। िेर— अबेर पानी बह जाएगा। 
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जब िशमत शवचार शनकल जाएंग ेतो अंतराल आने शुरू हो जाएंगे। एक शवचार चला जाएगा और िसूरे शवचार 

के आने में िेर होगी; िोनों के बीच अंतराल होगा, खाली जगह होगी। उस अंतराल में शून्य घरटत होता ह।ै उस 

अंतराल में तुम्हें अपने सचे्च चेहरे की, मौशलक चेहरे की पहली झलक शमलेगी। 

जब शवचार नहीं है तो समाज नहीं ह।ै जब शवचार नहीं ह ैतो िसूरा भी नहीं ह।ै और जब समाज भी नहीं 

रहा, िसूरा भी नहीं रहा, तब तुम्हें चेहरे की कोई जरूरत न रही। शनर्वणचार होना चेहरे के शबना होना ह।ै उस 

अंतराल में, जब एक शवचार जा चुकता ह ैऔर िसूरा अभी नहीं आया ह,ै तुम पहली बार जानोगे दक तुम्हारा 

मौशलक चेहरा क्या ह—ैजो जन्म के पूवण था और मृत्य ुके बाि होगा। इस जीवन के सभी चेहरे झूठे हैं। और एक 

बार तुमने जान शलया दक तुम्हारा सच्चा चेहरा क्या ह,ै एक बार तुमने उस आंतररक स्वभाव को अनुभव कर 

शलया शजसे बौि बुि—स्वभाव कहते हैं, एक बार यदि तुमने उस स्वभाव को जान शलया तो उसकी एक झलक 

से भी तुम िसूरे व्यशि हो जाओगे। क्योंदक अब तुम शनरंतर जानते हो दक सच क्या है और झूठ क्या ह।ै तब तुम्हें 

कसौटी शमल जाएगी। तब तुम तुलना कर सकते हो; तब तुम्हें पूछना नहीं पडे़गा दक क्या सच क्या झूठ। प्रश्न ही 

तब उठता ह ैजब तुम नहीं जानते हो म् दक सत्य क्या ह।ै और जो भी तुम जानते हो वह झूठ ह।ै 

ध्यान से ही तुम जान सकोगे दक झूठा चेहरा क्या है और सच्चा चेहरा, प्रामाशिक चेहरा क्या ह।ै यह सही 

ह ै दक मन स्वचाशलत ह ैऔर जो भी तुमने दकया ह ैवह यांशत्रक हो गया ह।ै इस यांशत्रकता को तोड़ना करठन 

काम ह।ै इस संबंि में पहली बात यह समझने की है दक यह यांशत्रकता जीवन की जरूरत ह।ै तुम्हारे शरीर की 

अपनी आंतररक संरचना ह।ै कोशलन शवल्सन ने उसे आंतररक रोबोट कहा है; तुम्हारे भीतर एक रोबोट है, यंत्र

—मानव ह।ै जब तुम दकसी चीज में प्रशशक्षि प्राि करते हो तो वह प्रशशक्षि उस रोबोट के हवाले कर दिया 

जाता ह।ै तुम उसे स्मृशत कह सकते हो, तुम उसे मन कह सकते हो; कुछ भी कह सकते हो। लेदकन रोबोट शब्ि 

अच्छा ह;ै क्योंदक वह शबलकुल यांशत्रक ह,ै स्वचाशलत ह।ै वह अपने ही ढंग से काम करता ह।ै 

तुम कार चलाना सीख रह ेहो। जब सीख रहे हो, तुम्हें सजग और साविान रहना होगा। खतरा ह।ै तुम्हें 

कार चलाना नहीं आता ह ैऔर कुछ भी हो सकता ह।ै इसशलए तुम्हें सिा सजग रहना होगा। यही कारि ह ैदक 

सीखना िखुिायी काम है, आिमी को शनरंतर होश सम्हाले रहना पड़ता ह।ै लेदकन दिर जब तुमने कार चलाना 

सीख शलया तो यह काम मन के रोबोट के सुपुिण कर दिया जाता ह।ै 

अब तुम कार चलाते हुए शसगरेट पी सकते हो, गीत गुनगनुा सकते हो, रेशडयो सुन सकते हो, दकसी शमत्र 

से बातचीत कर सकते हो, यहां तक दक अपनी पे्रशमका को पे्रम भी कर सकते हो। तुम कुछ भी करते रह सकते 

हो और तुम्हारा रोबोट कार चलाता रहगेा। अब तुम्हारी जरूरत न रही, तुम भार से मुि हो गए। रोबोट सब 

कुछ करेगा। 

अब तुम्हें यह भी स्मरि रखने की जरूरत नहीं है दक कह।ं मुड़ना ह।ै रोबोट यह भी जानता ह ैदक कहां 

मुड़ना ह,ै कहां रुकना ह,ै कहां नहीं रुकना ह,ै क्या करना ह,ै क्या नहीं करना ह।ै तुम्हारी जरूरत न रही, तुम 

काम से मुि हो गए। रोबोट सब कुछ कर रहा ह।ै हां, जब कुछ आकशस्मक घरटत होगा, कोई िघुणटना या ऐसा 

कुछ होगा शजसे रोबोट नहीं सम्हाल पाएगा, शजसके शलए वह प्रशशशक्षत नहीं ह,ै तभी तुम्हारी जरूरत होगी। 

तब अचानक तुम्हारे शरीर में एक झटका लगेगा, रोबोट हट जाएगा और तुम उसकी जगह ले लोगे। जब कोई 

िघुणटना होने को होगी तो तुम अपने भीतर झटका अनुभव करोगे और रोबोट तुरंत हटकर तुम्हें तुम्हारी जगह िे 

िेगा। अब तुम कार चला रहे हो। लेदकन िघुणटना से बचने के बाि तुरंत ही रोबोट तुम्हारी जगह ले लेगा। अब 

तुम आराम करोगे और रोबोट कार चलाएगा। 
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और यह जीवन में जरूरी भी है, क्योंदक बहुत सारे काम करने को हैं—अनशगनत। और उन्हें करने के शलए 

रोबोट न रह ेतो तुम कतई न कर पाओगे। रोबोट जरूरी ह,ै उसकी जरूरत ह।ै मैं रोबोट के शवरोि में नहीं ह।ं 

तुमने जो कुछ सीखा ह ैउसे रोबोट के हवाले कर िो, लेदकन तुम माशलक बने रहो। रोबोट को माशलक मत बनने 

िो। 

यही समस्या ह।ै रोबोट माशलक बनने की चेष्टा करेगा; क्योंदक रोबोट तुमसे ज्यािा कुशल ह।ै िेर— अबेर 

रोबोट माशलक बनने की चेष्टा करेगा। वह तुमसे कहगेा दक आप पूरी छुट्टी ले लें, आपकी जरूरत नहीं है; मैं 

ज्यािा कुशलता से सब कर सकता ह।ं 

लेदकन तुम माशलक बने रहो। रोबोट के माशलक बने रहने के शलए तुम्हें क्या करना होगा? एक ही काम 

करना ह।ै एक ही काम संभव भी ह।ै और वह यह है दक कभी—कभी खतरे के शबना भी बागडोर अपने हाथ में 

ल ेलो। रोबोट से शवश्राम करने को कहो और खुि सीट पर आ जा कार चला। यह तब करो जब कोई खतरे की 

बात न हो; क्योंदक खतरे में बात दिर स्वचाशलत हो जाती ह।ै खतरे में झटका लगना और रोबोट की जगह लेना 

अपने आप हो जाता ह।ै इसशलए कार चलाते हुए अचानक, जरूरत के शबना ही रोबोट को आराम करने को 

कहो, खुि सीट पर आ जाओ और कार चलाओ। 

वैसे ही जब तुम चल रह ेहो तो अचानक याि करो और शरीर से कहो दक अब मैं होशपूवणक चलूंगा; 

रोबोट की जरूरत नहीं ह,ै अब मैं बोिपूवणक चलूंगा। तुम मुझ ेयहां सुन रहे हो; यह िरअसल तुम्हारा रोबोट ह ै

जो सुन रहा ह।ै अचानक उसे एक झटका िो, मन को बीच में मत आने िो और मुझ ेसीिे सुनो, बोिपूवणक सुनो। 

जब मैं कहता ह ंदक बोिपूवणक सुनो तो उसका क्या मतलब ह?ै 

जब तुम बेहोशी में सुनते हो तो तुम्हारा पूरा अविान मुझ पर होता है और अपने को तुम शबलकुल भूल 

जाते हो। मैं तो होता ह ंबोलने वाला तो होता ह;ै लेदकन सुनने वाला बेहोश ह।ै तुम श्रोता के रूप में अपने प्रशत 

बोिपूिण नहीं हो। जब मैं कहता ह ंदक बागडोर अपने हाथ में ले लो तो उसका मतलब है दक िो बबंिओुं पर तुम्हें 

बोिपूिण रहना ह—ैविा के प्रशत और श्रोता के प्रशत। और जब तुम िोनों बबंिओुं पर सजग होते हो तो तुम स्वयं 

तीसरे हो जाते हो, साक्षी हो जाते हो। 

यह साक्षी ही तुम्हें माशलक बनने में मिि करेगा। और अगर तुम माशलक हो तो तुम्हारा रोबोट तुम्हारे 

जीवन में उपद्रव नहीं करेगा। अभी वह तुम्हारे जीवन में उपद्रव कर रहा ह।ै इस रोबोट के कारि ही तुम्हारा 

समग्र जीवन उपद्रव बन गया ह।ै यह रोबोट सहयोगी ह,ै कुशल है; इसशलए वह तुमसे सब कुछ शलए ले रहा है

—वे चीजें भी जो उसे नहीं िी जानी चाशहए।  

तुम पे्रम में पड़ गए हो, दकसी से तुम्हारा पे्रम हो गया ह।ै आरंभ में यह बहुत संुिर लगता ह;ै क्योंदक अभी 

वह रोबोट के सुपुिण नहीं दकया गया ह।ै तुम सीख रह ेहो। तुम जीवंत हो, सावचेत हो, अभी पे्रम में सौंियण ह।ै 

लेदकन िेर—अबेर रोबोट उसे भी अपने हाथ में ले लेगा। तुम पशत या पत्नी हो जाओगे और तुम सब भार रोबोट 

पर छोड िोगे। दिर तुम अपनी पत्नी से कहोगे दक मैं तुम्हें पे्रम करता ह;ं लेदकन यह तुम नहीं कह रह ेहोगे, 

रोबोट कह रहा होगा। तब वह ग्रामोिोन के रेकाडण जैसा हो जाएगा; वह बार—बार िोहराया जाता रहगेा। 

और तुम्हारी पत्नी को भी उसे समझने में करठनाई नहीं होगी; क्योंदक जब रोबोट कहता है दक मैं पे्रम करता ह ं

तो उसका कोई मतलब नहीं होता। और जब तुम्हारी पत्नी कहगेी दक मैं तुम्हें पे्रम करती ह ंतो तुम भी जानोगे 

दक उसका कोई मतलब नहीं ह।ै ग्रामोिोन से शनकला हुआ कोई वाक्य शसिण  शोर ही पैिा करता ह;ै उसका कोई 

अथण नहीं होता। 
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दिर तुम सब कुछ करना चाहोगे, लेदकन िरअसल तुम नहीं करते हो। तब पे्रम बोझ बन जाता ह ैऔर 

आिमी पे्रम से भी बचना चाहता ह।ै तब तुम्हारे सभी भाव, सभी संबंि रोबोट के द्वारा संचाशलत होते हैं। यही 

कारि ह ैदक कभी—कभी कोई काम तुम नहीं करना चाहते हो, लेदकन तुम्हारा रोबोट उसे करने पर जोर िेता 

ह;ै क्योंदक वह उसमें प्रशशशक्षत ह।ै और उसमें तुम सिा हारते हो और रोबोट सिा जीतता ह।ै 

तुम कहते हो दक मैं अब कभी क्रोि नहीं करंूगा, लेदकन तुम्हारा यह कहना अथणहीन ह।ै रोबोट को क्रोि 

करने का प्रशशक्षि प्राि ह ैऔर यह प्रशशक्षि लंबा और गहरा ह।ै इसशलए तुम्हारे मन का एक वाक्य दक मैं अब 

क्रोि नहीं करंूगा, कोई असर नहीं रखता ह।ै रोबोट को इसका लंबा प्रशशक्षि शमला हुआ ह।ै दिर जब कोई तुम्हें 

अपमाशनत करेगा तो तुम्हारा क्रोि नहीं करने का शनिणय काम नहीं आएगा; रोबोट तुरंत भार सम्हाल लेगा और 

अपने प्रशशक्षि के अनुसार क्रोि कर गुजरेगा। और दिर आशखर में जब रोबोट क्रोि कर चुकेगा तो तुम 

पिािाप करोगे। 

लेदकन बडी करठनाई यह ह ैदक यह पिािाप भी रोबोट ही कर रहा ह।ै तुमने यह सिा दकया ह;ै क्रोि 

करने के बाि तुमने सिा पिािाप दकया ह।ै रोबोट ने यह तरकीब भी सीख ली ह;ै वह पिािाप भी करेगा। 

लेदकन पिािाप के बाि तुम दिर क्रोि करोगे। इसी कारि से तुम कभी—कभी सोचते हो दक मैंने अपने 

बावजूि यह दकया, या यह कहा। अपने बावजूि करने का क्या अथण होता ह?ै उसका अथण ह ैदक तुम्हारे भीतर 

एक िसूरे तुम भी हो जो तुम्हारे बावजूि कुछ कर सकता ह।ै वह िसूरे तुम कौन हो? वही रोबोट ह।ै तो करना 

क्या ह?ै  

यह व्रत मत लो दक मैं दिर क्रोि नहीं करंूगा। यह व्रत टूटने ही वाला ह;ै वह तुम्हें कहीं नहीं ले जा 

सकता। उसके बजाय बेहतर होगा दक जो कुछ भी करो, होशपूवणक करो। दकसी सािारि से मामल ेमें रोबोट के 

हाथ से बागडोर अपने हाथ में ले लो। उिाहरि के शलए, जब खाना खाओ तो होशपूवणक खाओ, उसे यंत्रवत मत 

करो, जैसे हर रोज करते आए हो। जब शसगरेट पीयो तो सजग होकर पीयो। अपने हाथ को बेहोशी में जेब से 

पैकेट या पैकेट से शसगरेट मत शनकालने िो। सचेतन रहो; सजग रहो। और बड़ा िकण  हो जाएगा। 

मैं अपना हाथ यांशत्रक ढंग से उठा सकता हं या मैं वही हाथ बोि से भरकर भी उठा सकता ह।ं प्रयोग 

करो और तुम्हें िकण  मालूम हो जाएगा। जब तुम जागरूक हो तो तुम्हारा हाथ बहुत िीरे— िीरे, बहुत आशहस्ता 

उठेगा और तुम महसूस करोगे दक हाथ बोि से भरा ह,ै हाथ में बोि प्रवाशहत ह।ै और जब हाथ बोि से भरा 

होगा तो मन शनर्वणचार होगा, क्योंदक तुम्हारा समस्त बोि हाथ में होगा और शवचार करने के शलए ऊजाण नहीं 

बचेगी। जब तुम यांशत्रक ढंग से हाथ उठाते हो तो तुम्हारा मन शवचार करता रहता है और हाथ गशत करता 

रहता ह।ै उस हाथ को तुम्हारा रोबोट चला रहा ह।ै अब तुम उसे स्वयं चलाओ। दिन में कभी भी कुछ भी करते 

समय इस प्रयोग को करो, रोबोट के हाथ से काम अपने हाथ में ले लो। जल्िी ही तुम रोबोट के माशलक बन 

जाओगे। 

लेदकन करठन शस्थशतयों में यह प्रयोग मत करो। वह आत्मघातक होगा। हम सिा करठन शस्थशतयों में 

प्रयोग करते हैं और इस कारि ही सिा हार हाथ आती ह।ै तो आसान शस्थशतयों से शुरू करो। अगर तुम कुशल 

नहीं भी हो तो भी इन शस्थशतयों में हाशन नहीं होने वाली ह।ै लेदकन हम हमेशा करठन शस्थशतयों में प्रयोग करते 

हैं। 

उिाहरि के शलए, कोई आिमी सोचता ह ैदक मैं क्रोि नहीं करंूगा। अब क्रोि बहुत करठन शस्थशत है और 

रोबोट उसे तुम्हारे हाथ में नहीं छोड़ेगा। और यह अच्छा है दक रोबोट ही उसे करे, क्योंदक वह तुमसे ज्यािा 

जानता ह,ै वह ज्यािा कुशल ह।ै तुम कामवासना के संबंि में कोई शनिणय लेते हो, कुछ करने या कुछ नहीं करने 
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का िैसला करते हो। लेदकन तुम उस शनिणय को दक्रयाशन्वत नहीं कर सकते। रोबोट उसे कर लेगा। शस्थशत बहुत 

जरटल है और उसे अशिक कुशलता से सम्हालने की जरूरत ह।ै और अभी तुम्हारी क्षमता उतनी नहीं ह।ै जब 

तक तुम पूरी तरह सजग नहीं हो जाते दक दकसी जरटल शस्थशत को रोबोट के शबना सम्हाल सको, तब तक 

रोबोट उस शस्थशत को तुम्हारे हाथ में नहीं िेगा। और यह आवश्यक ह,ै यह शडिें स मेजर ह।ै अगर ऐसा नहीं 

होता, अगर तुम करठन शस्थशतयों में भी रोबोट से चीजें ले सकते होते तो तुम्हारा जीवन और भी बड़ी िगुणशत में 

पड़ जाता। 

तो प्रयोग करो। टहलने जैसी आसान चीजों से शुरू करो। तुम रोबोट से कह सकते हो दक मैं कहीं नहीं जा 

रहा ह ंबस टहलने जा रहा ह,ं इसमें कोई हाशन नहीं होने वाली है, यह काम तुम्हारे शबना भी हो सकता ह;ै 

इसमें अकुशल रहकर भी चल जाएगा। और तब सजग होकर िीरे— िीरे टहलो। अपने पूरे शरीर में बोि से 

भर जाओ। जब एक किम आगे बढ़े तो तुम भी उसके साथ आगे बढ़ो। जब एक किम जमीन छोड़ ेतो तुम भी 

उसके साथ—साथ जमीन छोड़ो। जब िसूरा किम जमीन को स्पशण करे तो तुम भी जमीन को स्पशण करो। पूरी 

तरह होश में रहो। मन के जररए कोई िसूरा काम मत करो; पूरे मन को होश ही बन जाने िो।  

यह करठन होगा; क्योंदक रोबोट शनरंतर िखल िेगा। हर क्षि वह कहगेा दक यह क्या कर रहे हो, मैं यह 

काम तुमसे ज्यािा बेहतर ढंग से कर सकता ह।ं और वह शनशित ही बेहतर कर सकता ह।ै इसशलए गैर—गंभीर 

चीजों के साथ, गैर—जरटल चीजों के साथ, हलकी—िुलकी चीजों के साथ प्रयोग शुरू करो। 

बुि ने अपने शशष्यों को कहा है दक बोि से चलो, बोि से भोजन करो, बोि से सोओ। अगर तुम इन 

आसान चीजों को कर सके तो तुम करठन चीजों में भी बोिपूवणक प्रवेश करना जान जाओगे। तभी करठन चीजों 

के साथ प्रयोग करना। 

लेदकन हम सिा करठन चीजों के साथ प्रयोग करते हैं और तब हमें पराजय ही हाथ लगती ह।ै और वह 

पराजय तुम्हें अपने प्रशत शनराशावािी बना िेती ह।ै तुम सोचने लगते हो दक मैं कुछ भी नहीं कर सकता। यह 

बात रोबोट के शलए बडे़ काम की होती ह।ै रोबोट सिा करठनाई की हालत में तुम्हें कुछ करने को उकसाएगा, 

तादक तुम हार जाओ। दिर रोबोट तुम से कहगेा : इसे मुझ पर छोड़ िो; मैं तुम से बेहतर कर सकता ह।ं 

तो आसान शस्थशतयों के साथ प्रयोग करो। 

झेन संत अनेक बार यह आसान प्रयोग करते पाए गए हैं। झेन संत बाशो से दकसी ने पूछा, आपका ध्यान 

क्या ह?ै आपकी सािना क्या ह?ै उसने कहा: ’जब मुझ ेभूख लगती ह ैतो मैं भोजन करता ह ंऔर जब मुझ ेनींि 

लगती ह ैतो सो जाता ह।ं यही कुल सािना ह।ै’ 

पूछने वाले ने कहा, लेदकन यह तो हम सभी करते हैं; इसमें शवशेषता क्या ह?ै बाशो ने दिर वही बात 

िोहराते हुए कहा: ’जब मुझे भूख लगती ह ैतो भोजन करता ह ंऔर जब नींि लगती ह ैतो सोता ह।ं’ 

यही िकण  ह।ै जब तुम्हें भूख लगती ह ैतो तुम्हारा रोबोट भोजन करता ह ैऔर जब नींि लगती ह ैतो 

तुम्हारा रोबोट सोता ह।ै बाशो ने कहा दक ये काम मैं खुि करता ह ंयही िकण  ह।ै अगर तुम अपने रोज—रोज के 

काम में ज्यािा जागरूक हो जाओ तो बोि बढ़ेगा, होश बढ़ेगा। और उस बोि के साथ तुम यांशत्रक नहीं रहोगे। 

पहली बार तुम व्यशि बनोग—ेअभी तुम नहीं हो। व्यशि का अपना एक चेहरा होता ह।ै यांशत्रक चीज के कई 

मुखौट ेहोते हैं, उसका चेहरा नहीं होता। और अगर तुम व्यशि हो—जीवत, सजग और बोिपूिण—तो तुम्हारा 

जीवन प्रामाशिक होगा। अगर तुम महज यंत्र हो तो तुम्हारा जीवन प्रामाशिक नहीं हो सकता। हरेक क्षि तुम्हें 

बिल िेगा; हरेक शस्थशत तुम्हें बिल िेगी। तुम हवा में उड़ते शतनके की भांशत होगे, शजसके भीतर आत्मा नहीं 
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होती। बोि तुम्हें आंतररक उपशस्थशत प्रिान करता ह।ै उसके शबना तुम्हें लगता तो है दक मैं ह ंलेदकन िरअसल 

तुम नहीं हो। 

बुि से दकसी ने पूछा : मैं मनुष्यता की सेवा करना चाहता हं; कृपया बताएं दक कैसे करंू? बुि ने उस 

आिमी को गहराई से, अंतस तक उतर जाने वाली िशृष्ट से और करुिा से भरकर िेखा और कहा. लेदकन तुम हो 

कहां? अभी तुम ही नहीं हो तो सेवा कौन करेगा? अभी तुम ही नहीं हो। पहले होओ! और जब तुम होओगे तो 

तुम्हें पूछने की जरूरत न पडे़गी। जब तुम होओगे तो तुम कुछ करोगे जो अपने आप ही तुम्हें घरटत होगा और 

जो करने योग्य होगा। गुरशजएि ने शलखा ह ैदक हरेक आिमी यह खयाल लेकर आता ह ैदक मैं ह ंमैं ह ंही। कोई 

गुरशजएि के पास आया और उसने कहा, मैं अपने अंिर बहुत शवशक्षि ह।ं मेरा मन सिा द्वदं्व और अंतर्वणरोि से 

ग्रस्त रहता ह।ै कृपा करके मुझ ेबताएं दक इस मन को शवलीन कैसे करंू? मानशसक शाशत, आंतररक शनिलता 

कैसे पाऊं? गुरशजएि ने उसे कहा, मन के बारे में मत सोचो; तुम कुछ नहीं कर सकते। पहली चीज तो यह ह ैदक 

तुम्हें मौजूि होना ह।ै पहले तुम्हें होना ह।ै तब तुम कुछ कर सकते हो। अभी तुम नहीं हो। 

इस तुम नहीं हो का क्या अथण ह?ै इसका अथण है दक तुम रोबोट हो, एक यंत्र हो, जो यांशत्रक शनयमों के 

अनुसार काम करता ह।ै सजग होना शुरू करो। तुम जो भी कर रह ेहो उसे सजगता से करो, होशपूवणक करो। 

और आसान चीजों से शुरू करो। 

 

िसूरा प्रश्न: 

मंत्र—िीक्षा के अथण और उपक्रम को समझाने की कृपा करें। और क्या कारि ह ै दक लोगों को मंत्र गुि 

रखने के शलए कहा जाता ह?ै 

 

पहले तो यह समझने की कोशशश करो दक िीक्षा क्या ह।ै यह गुरु और शशष्य के बीच गहन संवाि ह,ै यह 

गुरु से शशष्य को ऊजाण का गहन हस्तांतरि ह।ै ऊजाण सिा ऊपर से नीचे की ओर बहती ह।ै जैसे पानी नीचे की 

तरि बहता है, वैसे ही ऊजाण भी नीचे की तरि बहती ह।ै गुरु वह ह,ै शजसने पा शलया ह,ै शजसने जाना है, जो 

हो गया ह;ै वह ऊजाण का उच्चतम शशखर ह,ै शुितम ऊजाण का गौरीशंकर ह।ै यह ऊजाण नीचे खडे़ उस व्यशि की 

तरि बह सकती ह ैजो ग्राहक है, जो झुका हुआ ह,ै जो समर्पणत ह।ै उस ऊजाण को पाने के शलए यह समपणि का 

भाव, यह ग्राहकता, यह शवनम्रता जरूरी ह।ै अन्यथा तुम अगर खुि शशखर हो, घाटी नहीं हो, तो यह ऊजाण 

तुम्हारी तरि नहीं बहगेी। 

तुम भी शशखर हों—िसूरे ही ढंग के शशखर। तुम अहकंार के शशखर हो—ऊजाण के नहीं, आनंि के नहीं, 

चेतना के नहीं। तुम अहकंार की सघनता हो—म—ैपन की सघनता। तुम शशखर हो और इस शशखर के रहते 

िीक्षा संभव नहीं। अहकंार ही बािा ह;ै क्योंदक अहकंार तुम्हें बंि कर िेता है और तुम समपणि नहीं कर सकते। 

शशष्य होने के शलए, िीशक्षत होने के शलए समग्र समपणि की जरूरत ह।ै और समपणि आिा— अिूरा नहीं 

होता ह।ै समपणि का अथण ही है, समग्र समपणि। तुम यह नहीं कह सकते दक मैं आशशक समपणि करता ह।ं उसका 

कोई भी अथण नहीं ह।ै तब तुम्हारा अहकंार ज्यों का त्यों तुम्हारे साथ खड़ा ह।ै अहकंार को ही समर्पणत करना ह।ै 

और जब तुम अहकंार को समर्पणत कर िेते हो तो तुम ग्राहक हो जाते हो, खुल जाते हो। तब तुम घाटी बन जाते 

हो। और तब शशखर तुम्हारी ओर प्रवाशहत होगा। यह बात मैं प्रतीक के रूप में नहीं कह रहा ह;ं यही वास्तशवक 

शस्थशत ह।ै 
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क्या तुमने कभी पे्रम दकया ह?ै तब तुम समझ सकते हो दक िो शरीरों के बीच पे्रम सच में बहता ह।ै यह 

एक वास्तशवक बहाव ह।ै इसमें ऊजाण का संपे्रषि हो रहा ह,ै हस्तातरि हो रहा ह,ै लेन—िेन हो रहा ह।ै लेदकन 

पे्रम समान तल पर ह।ै तुम िोनों अहकंार के शशखर रह सकते हो, दिर भी पे्रम हो सकता ह।ै 

लेदकन गुरु के साथ तुम समान तल पर नहीं रह सकते। अगर तुम समान तल पर रहने की चेष्टा करोगे तो 

िीक्षा असंभव हो जाएगी। समान तल पर पे्रम संभव ह,ै लेदकन िीक्षा असंभव हो जाती ह।ै िीक्षा तो तभी संभव 

ह ैजब तुम नीचे तल पर हो—झुके हुए, शवनम्र, समर्पणत, ग्राहक। शशष्य स्त्रैि होता ह—ैगभण की भांशत, ग्रहि 

करने को तत्पर। िीक्षा में गुरु की भूशमका पुरुष की ह।ै 

िीक्षा का रहस्य अब शबलकुल खो गया ह।ै शजतने ही हम शशशक्षत, सभ्य और सुसंस्कृत होते जाते हैं, उतने 

ही अहकंारी भी होते जाते हैं। अब समपणि करना असंभव हो गया ह।ै करठन तो वह सिा से रहा ह,ै अब असंभव 

हो रहा ह।ै 

िीक्षा आंतररक ऊजाण का, वास्तशवक ऊजाण का हस्तांतरि ह।ै और गुरु तभी तुममें प्रवेश कर सकता ह,ै 

तभी तुम्हें रूपांतररत कर सकता ह,ै जब तुम तैयार हो, ग्राहक हो। उसके शलए प्रगाढ़ श्रिा की जरूरत ह।ै पे्रम में 

शजतनी श्रिा की जरूरत है, उससे भी ज्यािा जरूरत िीक्षा में ह।ै क्योंदक तुम्हें नहीं मालूम दक क्या होने वाला 

ह;ै तुम शबलकुल अंिेरे में हो। केवल गुरु को पता ह ैदक क्या होने वाला ह ैऔर वह क्या कर रहा ह।ै वह जानता 

ह;ै तुम नहीं जान सकते। और ऐसी चीजें हैं शजनमें यह नहीं बताया जा सकता दक क्या होने वाला ह,ै क्योंदक 

मनुष्य के मन की बहुत सी उलझनें हैं। एक उलझन यह है दक अगर कोई चीज होने के पहल ेबता िी जाए तो 

वह घटना को बिल िेगी। वह नहीं बतायी जा सकती। अनेक चीजें हैं शजन्हें गुरु तुम्हें नहीं बता सकता। वह उन्हें 

तुमसे करा सकता ह,ै लेदकन बता नहीं सकता। वह कराना ही िीक्षा ह।ै गुरु सच में तुम्हारे शरीर में, तुम्हारे 

शचि में प्रवेश करता ह।ै वह तुम्हें शनमणल करता ह,ै तुम्हें बिलता ह।ै और इसमें एक ही चीज जरूरी ह,ै तुम्हारी 

समग्र श्रिा। क्योंदक श्रिा के शबना द्वार नहीं है; श्रिा के शबना वह तुममें प्रवेश नहीं कर सकता। 

तुम्हारे द्वार—िरवाजे बंि हैं। तुम सिा अपना बचाव करने में लगे हो। जीवन संघषण ह—ैजीशवत रहने के 

शलए संघषण। इस संघषण के कारि तुम बंि हो जाते हो। तुम बंि हो, भयभीत हो। तुम खुले रहने से भयभीत हो, 

तुम्हें डर ह ैदक कोई तुममें प्रवेश न कर जाए, कोई तुम्हारे साथ कुछ कर न िे। इस भय से तुम शसकुड़ गए हो, 

अपने में शछप गए हो, बंि हो गए म ्हो, और तुम अपना बचाव कर रहे हो। 

िीक्षा में तुम्हें यह सुरक्षा शगरा िेनी होगी, सुरक्षा—कवच को उतार िें कना होगा। तब तुम खुलते हो, 

द्वार िेते हो; और तब गुरु तुममें प्रवेश करता ह।ै यह गहरे पे्रम—कृत्य जैसा ही ह।ै तुम दकसी स्त्री पर बलात्कार 

कर सकते हो, लेदकन शशष्य पर बलात्कार नहीं दकया जा सकता। तुम स्त्री पर बलात्कार कर सकते हो; क्योंदक 

वह शारीररक कृत्य ह।ै शबना दकसी की मजी के भी उसके शरीर के साथ जबरिस्ती की जा सकती ह,ै उसमें 

प्रवेश दकया जा सकता ह।ै स्त्री की इच्छा के शवरुि भी तुम उस पर बलात्कार कर सकते हो, यह जबरिस्ती 

होगी। शरीर पिाथण ह ैऔर पिाथण के साथ जबरिस्ती की जा सकती ह।ै 

गहन पे्रम जैसा ही िीक्षा में होता ह।ै गुरु तुम्हारी आत्मा में प्रवेश करता ह,ै शरीर में नहीं। इसशलए जब 

तक तुम तैयार नहीं हो, ग्रहिशील नहीं हो, तब तक प्रवशे संभव नहीं ह।ै शशष्य के साथ बलात्कार नहीं दकया 

जा सकता; क्योंदक यह शारीररक बात नहीं ह।ै यह बात आत्मा की ह ैऔर आत्मा में बलात प्रवेश नहीं दकया जा 

सकता। उसके साथ बहसंा करना संभव नहीं ह।ै इसशलए जब शशष्य तैयार होता ह,ै खुला होता ह,ै जब वह 

पे्रमपूिण स्त्री की भांशत शनमत्रिपूिण और ग्राहक होता है, जब वह शनरस्त्र होकर समर्पणत होता है, तभी गुरु उसमें 

प्रवेश कर सकता है, काम कर सकता ह।ै और सदियों का काम क्षिों में दकया जा सकता ह।ै जो काम तुम अनेक 
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जन्मों में नहीं कर सकते, वह क्षि में हो सकता ह।ै लेदकन तब तुम्हें वलनरेबल होना होगा, समग्रत: आस्थावान 

होना होगा। तुम्हें पता नहीं ह ैदक क्या होने वाला ह ैऔर गुरु तुम्हारे भीतर क्या करने वाला ह।ै 

एक स्त्री भयभीत होती है, क्योंदक संभोग उसके शलए अज्ञात की यात्रा ह।ै जब तक वह पुरुष को पे्रम नहीं 

करेगी, जब तक वह पीडा को झेलने को, बचे्च का बोझ ढोने को, नौ महीनों तक बचे्च को गभण में रखने को तैयार 

नहीं होगी, जब तक वह जीवनभर के शलए प्रशतबि न हो लेगी, तब तक वह पुरुष को अपने शरीर में प्रवेश नहीं 

करने िेगी। यह शसिण  उसके शरीर का सवाल नहीं ह,ै यह उसकी पूरी बजंिगी का सवाल ह।ै जब वह प्रगाढ़ पे्रम 

में होती ह,ै तभी वह पीड़ा झेलने को राजी होती ह।ै और पे्रम में त्याग और िखु भी आनंिपूिण होता ह।ै 

शशष्य के साथ यह समस्या और भी बड़ी और गहरी ह।ै यह शसिण  शारीररक जन्म की और एक नए बचे्च के 

जन्म की बात नहीं ह;ै यह उसके स्वयं के पुनजणन्म की बात ह।ै स्वय ंउसका पुनजणन्म होने वाला ह।ै एक अथण में 

उसकी मृत्य ुहोगी और दकसी िसूरे अथण में उसका पुनजणन्म होगा। और यह तभी संभव होगा जब गुरु उसमें 

प्रवेश पाएगा। और गुरु इस संबंि में जबरिस्ती नहीं कर सकता ह।ै जबरिस्ती संभव नहीं ह।ै शशष्य इसके शलए 

आमंत्रि िे सकता ह।ै 

आध्याशत्मक शशष्यता के जगत में यह एक बड़ी समस्या ह;ै क्योंदक शशष्य सिा अपना बचाव करता ह,ै 

अपने चारों ओर कवच पर कवच शनर्मणत दकए जाता ह।ै वह गुरु के साथ भी वैसे ही व्यवहार करता ह ैजैसे वह 

संसार में िसूरों के साथ करता ह,ै एक ही सुरक्षा—यंत्र काम करता रहता ह।ै और तब उसमें व्यथण समय नष्ट 

होता ह,ै ऊजाण नष्ट होती ह ैऔर वह बात टल जाती ह ैजो अभी घरटत हो सकती थी। लेदकन यह स्वाभाशवक ह।ै 

और कभी—कभी तो महान गुरुओं के संग रहकर भी शशष्य चूक गए हैं। 

आनंि बुि का प्रिान शशष्य था और उनके बहुत शनकट था। लेदकन वह बुि के जीते 

जी बुित्व को नहीं उपलब्ि हो सका। बुि आनंि के साथ चालीस वषण रह;े लेदकन आनंि ज्ञान छ 

उपलब्ि हुआ। आनंि के बाि आने बाल ेअनेक लोग बुित्व को उपलब्ि गए; और दिर तो यह समस्या बन गई। 

और आनंि बुि के सवाणशिक करीब था। वह शनरंतर चालीस वषों तक बुि के साथ ही सोया था; बुि के साथ ही 

चला था। वह बुि की छाया की भांशत था। वह बुि के संबंि में इतना जानता था शजतना बुि भी नहीं जानते 

थे। लेदकन वह उपलब्ि नहीं हुआ, वह वैसा का वैसा रहा। 

एक बहुत छोटी सी बात बािा बन गई। वह बुि का चचेरा भाई था और उनसे उम्र में बड़ा था। वही 

अहकंार बन गया। 

बुि की मृत्यु हुई। बुि के वचनों का संग्रह करने के शनशमि महासंघ की बैठक हुई। बुि ने जो कुछ कहा 

था उसे शलशपबि करना था। जो लोग बुि के साथ रहे थे वे थोडे़ ही दिनों में नहीं रहेंगे, इसशलए सब कुछ को 

ररकाडण कर लेना था, शलख लेना था। लेदकन महासंघ में आनंि को प्रवेश नहीं शमला, यद्यशप आनंि को ही बुि के 

जीवन, बुि के वचन, बुि के अनुभव के संबंि में सवाणशिक पता था। आनंि को सब मालूम था; उतना दकसी को 

भी नहीं मालूम था। 

लेदकन महासंघ ने तय दकया दक चंूदक आनंि को अभी बुित्व नहीं प्राि हुआ ह,ै इसशलए उसे प्रवेश नहीं 

दिया जा सकता। वह बुि के वचन ररकाडण नहीं करा सकता, क्योंदक अज्ञानी का भरोसा नहीं दकया जा सकता 

ह।ै वह िोखा नहीं िेगा; लेदकन अज्ञानी व्यशि का क्या भरोसा? वह सोच सकता ह ैदक यही घरटत हुआ और 

वह उसे प्रामाशिक समझकर ररकाडण करा सकता ह।ै लेदकन वह अभी जाग्रत नहीं ह ैऔर उसने नींि में जो िेखा 

और सुना ह ै उस पर भरोसा नहीं दकया जा सकता। महासंघ ने तय दकया दक जो जाग्रत हो गए हैं, वे ही 

शलखवा सकते हैं। 
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आनंि द्वार के पास बैठा रो रहा था। महासंघ का द्वार बंि हो गया और आनंि वहा ंबैठा चौबीस घंट ेरोता 

रहा, आंसू बहाता रहा। लेदकन उन्होंने उसे प्रवेश नहीं दिया। चौबीस घंटों तक आनंि रोता रहा, रोता रहा। 

और दिर अचानक उसे बोि हुआ दक कारि क्या था दक मैं बुि के जीते जी बुित्व को नहीं उपलब्ि हुआ? 

बािा क्या थी? 

उसने अपनी स्मृशतयों में लौटकर िेखा—बुि के साथ चालीस वषों का लंबा जीवन! उसे स्मरि आया वह 

पहला दिन जब वह बुि के पास िीक्षा लेने आया था। लेदकन उसकी एक शतण थी, शजसके कारि वह पूरी िीक्षा 

ही चूक बैठा। उस शतण के कारि सही अथों में वह िीशक्षत ही नहीं हुआ। वह िीशक्षत नहीं हुआ, क्योंदक उसने 

एक शतण लगा रखी थी। 

वह बुि के पास आया और उसने कहा : मैं आपका शशष्य बनने आया ह।ं जब मैं आपका शशष्य बन 

जाऊंगा तो आप मेरे गुरु होंगे और मैं आपका शशष्य होऊंगा और तब आप जो कहेंगे वह मुझ ेकरना होगा। मुझे 

आपकी आज्ञा का पालन करना होगा। लेदकन अभी मैं आपका बड़ा भाई ह ंअभी मैं आपको आज्ञा िे सकता ह ं

और आपको उसका पालन करना होगा। अभी आप गुरु नहीं हैं और मैं शशष्य नहीं ह।ं एक बार मैं िीशक्षत हो 

जाऊंगा तो आप मेरे गुरु होंग ेऔर मैं आपका शशष्य, तब मैं कुछ नहीं कह सकंूगा। इसशलए शशष्य बनने के पहले 

मेरी तीन शतें हैं शजन्हें आप स्वीकार कर लें और तब िीक्षा िें। 

शतें बहुत बड़ी नहीं थीं, लेदकन शतण शतण ह।ै और शतण के साथ तुम्हारा समपणि समग्र नहीं होता ह।ै शतें 

तो बहुत छोटी थीं और बहुत पे्रमपूिण थीं। उसने कहा दक पहली शतण यह है दक मैं सिा आपके साथ रहगंा, आप 

मुझ ेकहीं और जाने को नहीं कह सकें गे। जब तक जीऊंगा, मैं आपकी छाया बनकर रहगंा; आप मुझ ेअपने पास 

से हटा नहीं सकें गे। अभी ही वचन िे िें, क्योंदक बाि में जब मैं आपका शशष्य हो जाऊंगा तो आप जो भी कहेंगे 

वह मुझ ेकरना होगा। आनंि ने कहा दक अभी बडे़ भाई के नाते मैं यह वचन ले रहा हं दक मैं सिा आपके साथ 

रहगंा; आप मुझ ेअपने से िरू नहीं कर सकें गे। मैं आपकी छाया बनकर रहगंा; उसी कमरे में सोऊंगा जहां आप 

सोएंगे। 

िसूरी शतण दक मैं शजस आिमी को भी आपसे शमलाने लाऊंगा, आप उससे जरूर शमलेंगे; न शमलने के जो 

भी कारि हों, आपको उस आिमी से शमलना होगा। अगर मैं दकसी आिमी को आपके िशणन के शलए लाऊंगा तो 

उसे िशणन िेना होगा। और तीसरी शतण दक मैं शजस व्यशि को िीक्षा िेने के शलए आपसे कहगंा, आप उसे इनकार 

नहीं करेंगे। य ेतीन वचन मुझे िे िें और तब मुझ ेिीशक्षत करें। इसके बाि मैं कोई मांग नहीं करंूगा, क्योंदक तब 

मैं आपका शशष्य हो जाऊंगा। 

महासंघ के द्वार पर बैठकर रोते हुए, अपनी पुरानी स्मृशतयों के पने्न उलटते हुए जब आनंि को यह स्मरि 

आया तो उसे अचानक बोि हुआ दक मेरी िीक्षा तो हुई नहीं; क्योंदक मैं ग्राहक नहीं था। बुि ने उसकी शतों को 

मान शलया था, और उन्होंने जीवनभर उनका पालन दकया। लेदकन आनंि चूक गया। जो शनकटतम था, वही 

चूक गया। 

और इस बोि के साथ ही आनंि बुित्व को उपलब्ि हो गया। जो बात बुि के जीते जी न हुई, वह उनके 

जाने के बाि हो गई। आनंि ने समपणि दकया। और यदि समपणि हो तो गैर—मौजूि गुरु भी तुम्हारी सहायता 

कर सकता ह।ै यदि समपणि न हो तो जीशवत गुरु भी कुछ नहीं कर सकता। तो िीक्षा में, दकसी भी िीक्षा में, 

समपणि अशनवायण ह।ै 
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मंत्र—िीक्षा का अथण ह ैदक जब तुम समपणि करते हो तो गरुु तुममें प्रवेश कर जाता है, वह तुम्हारे शरीर, 

मन, आत्मा में प्रशवष्ट हो जाता ह।ै गुरु तुम्हारे अंतस में जाकर तुम्हारे अनुकूल ध्वशन की खोज करेगा। वह 

तुम्हारा मंत्र होगा। और जब तुम उसका उच्चारि करोगे तो तुम एक शभन्न आयाम में एक शभन्न व्यशि होओगे। 

जब तक समपणि नहीं होता, मंत्र नहीं दिया जा सकता ह।ै मंत्र िेने का अथण ह ैदक गुरु ने तुममें प्रवेश दकया 

ह,ै गुरु ने तुम्हारी गहरी लयबिता को, तुम्हारे प्रािों के संगीत को अनुभव दकया ह।ै और दिर वह तुम्हें प्रतीक 

रूप में एक मंत्र िेता ह ैजो तुम्हारे अंतस के संगीत से मेल खाता हो। और जब तुम उस मंत्र का उच्चार करते हो 

तो तुम आंतररक संगीत के जगत में प्रवेश कर जाते हो, तब आंतररक लयबिता उपलब्ि होती ह।ै 

मंत्र तो शसिण  चाबी ह।ै और चाबी तब तक नहीं िी जा सकती जब तक ताले को न जान शलया जाए। मैं 

तुम्हें तभी चाबी िे सकता ह ंजब तुम्हारे ताले को समझ लूं। चाबी तभी साथणक ह ैजब वह ताले को खोले। दकसी 

भी चाबी से काम नहीं चलेगा। प्रत्येक आिमी शवशेष ढंग का ताला ह,ै उसके शलए शवशेष ढंग की चाबी जरूरी 

ह।ै  

यही कारि है दक मंत्रों को गुि रखा जाता ह।ै अगर तुम अपना मंत्र दकसी और को बताते हो तो वह 

उसका प्रयोग कर सकता ह।ै लेदकन हो सकता ह,ै वह चाबी उसके ताले के अनुकूल न पडे़। और कभी—कभी 

गलत चाबी प्रयोग करने से ताला खराब सकता, शबगड़ सकता ह।ै ताला इतना शबगड़ सकता ह ैदक दिर वह 

सही चाबी के शमलने पर भी न खुले। यही कारि है दक मंत्रों को शबलकुल गुह्य रखा जाता ह,ै उन्हें िसूरों को 

नहीं बताया जाता। शशष्य को यह वचन िेना पड़ता ह।ै गुरु तुम्हें जो चाबी िेता ह ैवह तुम्हारे शलए ही ह।ै तुम 

उसे िसूरों में नहीं बांट सकते, वह अनेक के शलए नुकसानिेह भी हो सकती ह।ै 

ह।ं, जब तुम्हारा ताला खुल जाए तो तुम िसूरों को चाबी ि ेसकते हो। लेदकन तब तुम वही चाबी नहीं 

िोग ेजो गुरु से तुम्हें शमली ह।ै तब तुम िसूरों में प्रवेश करने में समथण हो जाओगे। तब तुम उनके ताले को 

समझकर उनके अनुकूल चाशबयां शनर्मणत करोगे। 

गुरु ही चाबी का शनमाणि करता ह।ै अगर कहीं कोई चाशबयों का गुच्छा दिखाई पडे़ तो गैर—जानकारी में 

लगेगा दक सब चाशबयां एक जैसी हैं। उनमें बहुत थोड़ा िकण  ह,ै बहुत हलका िकण  ह।ै एक ही शब्ि शभन्न—शभन्न 

ढंग से प्रयुि हो सकता ह।ै उिाहरि के शलए ओम ह।ै उसमें तीन ध्वशनयां हैं : अ, उ और म। अगर उ पर, बीच 

की ध्वशन पर बल दिया जाए तो उससे एक अलग चाबी बनेगी। अगर अ पर बल दिया जाए तो िसूरी चाबी 

बनेगी। और अगर म पर बल दिया जाए तो और ही चाबी बन जाएगी। और व ेतीनों चाशबया ंअलग— अलग 

ताले खोलने में समथण होंगी। 

यही कारि है दक मंत्र के सही—सही उपयोग पर इतना जोर दिया जाता ह।ै गुरु से शजस रूप में मंत्र 

शमले, उसे ठीक उसी रूप में प्रयोग करना चाशहए। इसीशलए गुरु कान में मंत्र िेता ह;ै वह उसका सही उच्चार 

बताने के शलए मंत्र को कान में उच्चाररत करता ह।ै जब गरुु तुम्हारे कान में मंत्र का उच्चार करे उस समय तुम्हें 

इतना सजग रहना है दक तुम्हारी सारी चेतना तुम्हारे कान में आ जाए। वह उच्चारि करता है और मंत्र तुममें 

प्रवेश करता ह।ै अब तुम्हें उसे स्मरि रखना ह,ै उसके ठीक—ठीक उच्चार और उपयोग को स्मरि रखना ह।ै 

यही कारि है दक लोगों को अपने— अपने मंत्र गुि रखने चाशहए, उन्हें सावणजशनक बनाना ठीक नहीं ह।ै 

वह खतरनाक ह।ै तुम िीशक्षत हुए हो तो तुम जानते हो, तुम उसका मूल्य जानते हो, तुम उसे बांटते नहीं दिर 

सकते। यह िसूरों के शलए हाशनकर हो सकता ह।ै यह तुम्हारे शलए भी हाशनकर हो सकता ह।ै इसके कई कारि 

हैं। 
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पहली बात दक तुम वचन तोड़ रहे हो। और जैसे ही वचन टूटता ह,ै गुरु के साथ तुम्हारा संपकण  टूट जाता 

ह।ै दिर तुम गुरु के संपकण  में नहीं रहोगे। वचन पालन करने से ही सतत संपकण  कायम रहता ह।ै िसूरी बात, 

िसूरे को बताने से, िसूरे के साथ उसके संबंि में बातचीत करने से मंत्र मन की सतह पर चला आता है और 

उसकी गहरी जड़ें टूट जाती हैं। तब मंत्र गपशप का शहस्सा बन जाता ह।ै और तीसरा कारि ह ैदक गुि रखने से 

मंत्र गहराता ह।ै शजतना गुि रखोग ेवह उतना ही गहरे जाएगा; उसे गहरे में जाना ही होगा। 

मारपा के संबंि में खबर ह ैदक जब उसके गुरु ने उसे गुह्य मंत्र दिया तो उससे वचन ले शलया दक वह उसे 

शबलकुल गुि रखेगा। उसे कहा गया दक तुम इसे दकसी को भी नहीं बताओगे। दिर मारपा का गुरु उसके स्वप्न में 

प्रकट हुआ और उसने पूछा दक तुम्हारा मंत्र क्या ह?ै और स्वप्न में भी मारपा ने वचन का पालन दकया; उसने 

बताने से इनकार कर दिया। और कहा जाता ह ैदक इस भय से दक कहीं स्वप्न में गुरु दिर प्रकट हों या दकसी को 

भेजें और वह इतनी नींि में हो दक गुि मंत्र को प्रकट कर िे और वचन टूट जाए, मारपा ने शबलकुल सोना ही 

छोड़ दिया। वह सोता ही नहीं था। 

ऐसे सोए शबना मारपा को सात— आठ दिन हो गए थे। दिर जब उसके गुरु ने पूछा दक तुम सोते क्यों 

नहीं हो? मैं िेखता हं दक तुमने सोना छोड़ दिया ह।ै बात क्या ह?ै मारपा ने गुरु से कहा : आप मेरे साथ 

चालबाजी कर रहे हैं। आपने स्वप्न में आकर मुझसे मेरा मतं्र पूछा था। मैं आपको भी नहीं बताने वाला ह।ं जब 

वचन ि ेदिया तो मैं उसका स्वप्न में भी पालन करंूगा। लेदकन दिर मैं डर गया। नींि में, कौन जाने, दकसी दिन 

मैं भूल जा सकता ह!ं 

अगर तुम अपने वचन के प्रशत इतने साविान हो दक स्वप्न में भी उसका स्मरि रहता ह ैतो उसका अथण ह ै

दक वह गहराई में उतर रहा ह।ै वह अंतस में उतर रहा ह;ै वह अंतरस्थ प्रिेश में प्रवेश कर रहा ह।ै और वह 

शजतनी गहराई को छुएगा, वह उतना ही तुम्हारे शलए चाबी बनता जाएगा। क्योंदक ताला तो अंततणम में ह।ै 

दकसी चीज के साथ भी प्रयोग करो। अगर तुम उसे गुि रख सके तो वह गहराई प्राि करेगा। और अगर 

तुम उसे गुि न रख सके तो वह बाहर शनकल आएगा। तुम क्यों कोई बात िसूरे से कहना चाहते हो? तुम क्यों 

बातें करते रहते हो? 

सच तो यह ह ैदक शजस चीज को तुम कह िेते हो, उससे मुि हो जाते हो। एक बार तुमने दकसी से कह 

दिया, तुम्हारा उससे छुटकारा हो जाता ह।ै वह चीज बाहर शनकल गई। मनोशवशे्लषि का पूरा िंिा इसी पर 

खड़ा ह।ै रोगी बोलता रहता ह ैऔर मनोशवशे्लषक सुनता रहता ह।ै इससे रोगी को राहत शमलती ह।ै वह अपनी 

समस्याओं के बारे में, अपने िखु के बारे में शजतना ही बोलता ह,ै वह उनसे उतनी ही छुट्टी पा लेता ह।ै 

और इसके ठीक शवपरीत घरटत होता ह ैजब तुम दकसी चीज को शछपाकर रखते हो, गुि रखते हो। 

इसीशलए तुम्हें कहा जाता ह ैदक मंत्र को दकसी से कभी मत कहो। तब वह गहरे से गहरे तल पर उतरता जाता ह ै

और दकसी दिन ताले को खोल िेता ह।ै 

 

एक और प्रश्न : 

ध्वशन पर आिाररत जो ध्यान— शवशिया ंहैं उनके संिभण में कृपया बताए ंदक आपके सदक्रय ध्यान में जो 

अराजक संगीत बजाया जाता ह ैउसमें और पशिम के जाज या रॉक संगीत में क्या भेि ह?ै 

 

तुम्हारा मन एक अराजकता ह।ै उस अराजकता को सदक्रय करके बाहर शनकालना ह।ै जब तुम ध्यान कर 

रहे होते हो, अगर उस समय अराजक संगीत बजाया जाए या अराजक नृत्य का आयोजन दकया जाए तो उससे 
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अराजकता को बाहर शनकालने में सहयोग शमलता ह।ै तुम उसके साथ बहने लगोग,े तुम्हें अराजकता को 

अशभव्यि करने में भय नहीं होगा। यह अराजक संगीत तुम्हारे अराजक शचि के भीतर चोट करेगा और 

अराजकता को बाहर शनकालेगा। यह संगीत सहयोगी ह।ै रॉक, जाज या िसूरे अराजक संगीत भी दकसी चीज 

को बाहर लाने का ही काम करते हैं और वह चीज है तुम्हारी िशमत कामुकता। मैं तुम्हारे सभी भांशत के िमन 

की दिक्र करता ह।ं आिुशनक संगीत शसिण  तुम्हारे िशमत काम की दिक्र करता ह।ै लेदकन िोनों में एक समानता 

ह।ै हालांदक मैं तुम्हारे िशमत काम की ही नहीं, सभी तरह के िमनों की बचंता लेता ह—ंचाहे कामुक हों या गैर

—कामुक। 

पशिम में रॉक या उस जैसे संगीत प्रभावी हो गए हैं, उसका कारि ईसाइयत ह।ै ईसाइयत िो हजार 

वषों से काम का िमन करती रही ह।ै उसने कामवासना का इतना िमन दकया ह ैदक हरेक आिमी अपने भीतर 

शवकृत हो गया ह।ै इसशलए पशिम अब अराजक संगीत, अराजक नृत्य, अराजक शचत्रकला, अराजक कशवता के 

जररए सभी आयामों से उस पाप को िो रहा ह ैजो ईसाइयत ने उसके साथ, उसके शचि के साथ दकया ह।ै 

पशिम में सदियों—सदियों के िमन से मन को दकसी तरह मुि करना ह,ै सवणथा मुि करना ह।ै और वे इसके 

शलए सब कुछ कर रह ेहैं। आज वहां जो कुछ भी प्रभावी ह,ै वह अराजक ह।ै 

लेदकन मात्र कामवासना ही नहीं है और भी चीजें हैं। काम बुशनयािी है, बहुत महत्वपूिण ह,ै लेदकन िसूरी 

चीजें भी हैं। तुम्हारा क्रोि िशमत ह,ै तुम्हारा िखु िशमत ह।ै यहां तक दक तुम्हारा सुख भी िशमत हुआ पड़ा ह।ै 

मनुष्य जैसा है, वह िशमत ह।ै सच तो यह है दक वह अपनी मजी से कुछ भी नहीं कर सकता ह।ै उसे 

शनयमों के अनुसार चलना पड़ता ह।ै वह स्वतंत्र नहीं ह,ै वह खरीिा हुआ गुलाम ह।ै समूचा समाज एक बड़ा 

कारागृह ह।ै इस कारागृह की िीवारें बहुत सूक्ष्म हैं; व ेकाच की हैं, पारिशी हैं। व ेदिखाई नहीं पड़ती; लेदकन वे 

हैं। और वे चारों तरि हैं। तुम्हारी नैशतकता, तुम्हारी संस्कृशत, तुम्हारा िमण—सब तरि िीवारें ही िीवारें हैं। वे 

पारिशी हैं, दिखाई नहीं पड़ती। लेदकन जब भी तुम उनके पार जाना चाहते हो, तुम पीछे िें क दिए जाते हो। 

शचि की यह अवस्था बहुत रुग्ि ह।ै सारा समाज रुग्ि है, बीमार ह।ै यही वजह है दक मैं अराजक ध्यान 

पर, सदक्रय ध्यान पर इतना जोर िेता ह।ं अपने को िमन के बोझ से मुि करो। समाज ने तुम पर जो कुछ थोपा 

ह,ै पररशस्थशतयों ने तुम पर जो कुछ आरोशपत दकया ह,ै उन्हें दिर से बाहर िें को। उनका रेचन करो; उनसे मुि 

हो जाओ। 

इसमें संगीत सहयोगी होता ह।ै जो कुछ भी तुम्हारे भीतर िशमत ह,ै अगर तुम उसे शनकालकर बाहर िें क 

सको तो तुम दिर से सहज—स्वाभाशवक हो जाओगे, तुम दिर से बचे्च जैसे हो जाओगे। और बचे्च जैसे होते ही 

अनेक संभावनाओं के द्वार खुलते हैं। तुम जैसे हो, शबलकुल बंि हो। जब तुम दिर से बचे्च हो जाओगे, तभी 

तुम्हारी सब ऊजाण रूपांतररत हो सकेगी। तब तुम शनिोष और पशवत्र होगे; और शनिोषता और पशवत्रता से ही 

रूपांतरि संभव ह।ै शवकृत ऊजाण रूपांतररत नहीं हो सकती, प्रकृत और सहज—स्िूतण ऊजाण चाशहए। 

यही कारि ह ै दक मैं रेचन पर इतना जोर िेता ह ंतादक तुम समाज को अपने भीतर से बाहर शनकाल 

सको। समाज तुम्हारे भीतर बहुत गहरा प्रवेश कर गया ह।ै उसने तुम्हें कहीं से भी खाली नहीं छोड़ा ह,ै सभी 

दिशाओं से वह तुममें िाशखल ह।ै मानो दक तुम एक दकला हो और समाज सभी दिशाओं से तुममें घुस आया ह।ै 

उसकी पुशलस, उसके पुरोशहत, सब ने शमलकर तुम्हें गुलाम बनाया हुआ ह।ै तुम स्वतंत्र नहीं हो। और मनुष्य 

तभी आनंि को उपलब्ि हो सकता ह,ै जब वह पूरी तरह स्वतंत्र हो जाए। और पूरी तरह स्वतंत्र होने के शलए 

समाज को तुम्हारे भीतर से शनकाल िेना बहुत जरूरी ह।ै  
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इसका यह अथण नहीं ह ै दक तुम समाज—शवरोिी बन जाओ। समाज को बाहर िें कने के बाि, अपनी 

आंतररक स्वतंत्रता से, शुि स्वतंत्रता से पररशचत होने के बाि तुम समाज के साथ मजे में रह सकते हो। समाज

—शवरोिी होने की कोई जरूरत नहीं ह।ै लेदकन तब समाज दिर तुममें प्रवेश नहीं कर सकेगा, तुम उसमें रह 

सकते हो, उसमें काम कर सकते हो, लेदकन तब वह एक नाटक ही होगा। अब तुम अशभनेता हो। अब समाज 

तुम्हारी हत्या नहीं कर सकता, तुम्हें गुलाम नहीं बना सकता ह।ै अब तुम समझपूवणक अशभनय कर रहे हो। 

जो लोग भी समाज—शवरोिी बनते हैं, व ेयही खबर िेते हैं दक व ेअब भी उसी पुराने समाज से बंिे हैं। 

पशिम में चलने वाल ेसभी समाज—शवरोिी आंिोलन प्रशतदक्रयावािी हैं, उन्हें क्रांशतकारी शबलकुल नहीं कहा 

जा सकता। तुम पुराने समाज से ही प्रशतदक्रया कर रह ेहो; तुम शवपरीत ढंग से उसी समाज से जुडे़ हो। तुम बस 

शीषाणसन कर रह ेहो; लेदकन तुम आिमी वही के वही हो। समाज तुम्हें जो कुछ करने को कहता ह,ै तुम उससे 

उलटा करते हो; लेदकन ऐसा करके तुम अब भी समाज का अनुसरि कर रह ेहो। इससे काम नहीं चलेगा। अगर 

तुम शसिण  शवरोिी हो तो तुम कभी समाज के पार नहीं जा सकते। तब तुम उसके ही शहस्से हो। अगर समाज 

मरेगा तो तुम भी मरोगे। 

थोड़ा खयाल करो, वे अभी पशिम में उसे स्टैशब्लशमेंट कहते हैं—जो प्रशतशष्ठत समाज ह ैऔर दिर 

शहशप्पयों, इशप्पयों का वैकशल्पक समाज ह।ै यह स्टैशब्लशमेंट का ही शहस्सा ह।ै अगर स्टैशब्लशमेंट खो जाए तो 

यह वैकशल्पक समाज भी कहीं नहीं रहगेा। वह अपने बल पर नहीं जी सकता, वह प्रशतदक्रया भर ह।ै 

तुम शहशप्पयों का अलग समाज नहीं बना सकते। शहप्पी स्टैशब्लशमेंट के साथ वैकशल्पक समाज के रूप में, 

उनकी प्रशतदक्रया के रूप में ही रह सकते हैं। व ेस्वतंत्र रूप से नहीं रह सकते हैं। व ेभला सोचें दक हम स्वतंत्र हैं; 

वे स्वतंत्र नहीं हैं। व ेस्टैशब्लशमेंट के शवरोि में हैं; लेदकन स्टैशब्लशमेंट ही उनका आिार ह,ै उनका जीवन ह।ै 

स्टैशब्लशमेंट अगर समाि हो जाए तो व ेसंकट में पड़ जाएंग ेदक कहां जाएं और क्या करें। व ेजो भी करते हैं, 

एक तरह से समाज के इशारे पर ही करते हैं। व ेउसके शवरोि में हैं; लेदकन उन्हें मागणिशणन या आिेश उसी 

स्टैशब्लशमेंट से शमलता ह।ै 

अगर स्टैशब्लशमेंट छोट ेबालों का समथणन करता ह ैतो शहप्पी बाल बढ़ा लेते हैं। लेदकन स्टैशब्लशमेंट न रहे 

तो वे क्या करेंगे? स्टैशब्लशमेंट अगर सिाई पर जोर िेता ह ैतो तुम गंि ेहो जाते हो। लेदकन अगर स्टैशब्लशमेंट 

सिाई के शलए हल्ला न मचाए तो तुम कहीं के नहीं रहोगे। स्टैशब्लशमेंट कुछ कहता ह ैऔर तुम कुछ और करते 

हो, लेदकन तो भी तुम स्टैशब्लशमेंट का ही अनुसरि करते हो। 

समाज—शवरोिी लोग क्रांशतकारी नहीं हैं, व ेप्रशतदक्रयावािी हैं। वे एक ही थैले के चट्ट—ेबट्ट ेहैं। व ेउसी 

समाज के शहस्से हैं, उसकी ही उपज हैं। वे बस घबड़ाहट के कारि, गुस्से के कारि उसके शवपरीत हो गए हैं। 

ध्यानी या संन्यासी समाज—शवरोिी नहीं ह।ै वह बस समाज के पार ह।ै न वह समाज के शवरोि में ह ै

और न उसके पक्ष में, वह उसे गैर—गंभीरता से लेता ह।ै वह जानता ह ैदक वह 

एक अशभनय कर रहा ह ैऔर उसमें अशभनेता की भांशत रहता ह।ै और अगर तुम समाज में 

रंगमंच के अशभनेता की तरह रह सको तो दिर समाज तुम्हें कभी नहीं स्पशण करेगा। तब तुम उसके पार 

हो। इसशलए न समाज का पक्ष लो और न उसका शवरोि करो। लेदकन यह कैसे संभव होगा? 

यह तभी संभव होगा जब तुम समाज को अपने भीतर से शनकाल िें कोगे। अगर वह तुम्हारे भीतर है तो 

दिर िो ही उपाय हैं. या तो उसका अनुगमन करो या शवरोि। लेदकन तुम बंिे हो, उसके गुलाम हो। पहले अपने 

को समाज से शबलकुल मुि कर लेना ह,ै तभी तुम व्यशि होते हो। अभी तुम व्यशि नहीं, एक सामाशजक इकाई 
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भर हो। जब समाज को शचि से शनकाल बाहर करोगे, जब उसकी पूरी मौजूिगी से मुि हो जाओगे, तब तुम 

दिर अपने बचपन में लौट जाओगे, तब तुम शनिोष हो जाओगे। 

और इस शनिोषता में बचे्च की शनिोषता से ज्यािा गहराई ह;ै क्योंदक तुमने उसके पतन को भी जाना है 

और दिर उसके उिय और उत्थान को भी। यह पुनजणन्म ह।ै तुमने अनुभव दकया ह,ै तुमने पूरी मूढ़ता को 

पहचाना ह।ै अब तुम दिर शनिोष हो, पशवत्र हो। यह पशवत्रता ही परमात्मा का द्वार ह।ै 

एक बार तुम समाज को अपने शचि से शनकाल िो, शबना कड़वाहट के, शबना प्रशतदक्रया के अपने से उसे 

अलग कर िो, तो परमात्मा तुममें प्रवेश कर जाए। जब तक समाज ह ैपरमात्मा बाहर रहगेा; समाज के बाहर 

जाते ही परमात्मा प्रवेश कर जाता ह।ै परमात्मा का अथण अशस्तत्व ह।ै समाज मनुष्य का शनमाणि ह,ै स्थानीय 

घटना ह।ै अशस्तत्व बड़ा ह,ै शवराट ह।ै उसको मनुष्य, उसकी नीशत और परंपरा से कुछ लेना—िेना नहीं ह,ै वह 

तो होने के मूलािार से ही जुड़ा ह।ै 

तो स्मरि रहे, समाज के पार जाना है, उसके शवरोि में नहीं। और यह अराजक शवशि सहयोगी ह।ै यह 

एक प्रकार का रेचन ह।ै 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

उन्तीसवा ंप्रवचन 

ध्वशन स ेमौन की यात्रा 

 

सूत्र: 

 

42—दकसी ध्वशन का उच्चार ऐसे करो दक वह सुनाई 

ि;े दिर उस उच्चार को मंि से मंितर दकए जाओ— 

जैसे—जैसे भाव मौन लयबिता में लीन होता जाए। 

 

43—मुंह को थोड़ा—सा खुला रखेत हुए मन को जीभ 

के बीच में शस्थर करो। अथवा जब श्वास चुपचाप 

भीतर आए, हकार ध्वशन को अनुभव करो। 

 

44—अ और म के शबना ओम ध्वशन पर मन को एकाग्र करो। 

 

तंत्र जीवन को िो आयामों में बांटता ह।ै एक आयाम संसार ह—ैयानी जो ह।ै और िसूरा आयाम मोक्ष है

—यानी जो हो सकता ह,ै जो अप्रकट से प्रकट हो सकता ह।ै लेदकन इन िोनों में कोई शवरोि नहीं ह।ै जो अप्रकट 

ह,ै शछपा ह,ै वह भी यहां है, संसार में ही है, लेदकन वह तुम्हारे शलए अज्ञात ह।ै वह अनशस्तत्व नहीं ह,ै वह भी 

ह।ै परम और प्रत्यक्ष िो चीजें नहीं हैं, वरन एक ही अशस्तत्व के िो आयाम हैं। 

तो तंत्र के शलए कोई शवरोि नहीं ह,ै कोई द्वतै नहीं ह।ै एक ही िो जैसा भासता ह;ै क्योंदक हमारी सीमा 

ह;ै क्योंदक हम पूरे को, संपूिण को नहीं िेख सकते हैं। शजस घड़ी हम संपूिण को िेख सकते हैं, एक एक मालूम 

होता ह।ै शवभाजन यथाथणत: नहीं ह,ै वह हमारे सीशमत ज्ञान के कारि ह।ै शजसे हम जानते हैं, वह संसार ह।ै 

और जो अज्ञात है, लेदकन जाना जा सकता ह,ै वह मोक्ष ह,ै परम ह।ै 

िसूरी परंपराओं में संसार और मोक्ष में शवरोि है; लेदकन तंत्र कोई शवरोि नहीं मानता। इस बात को मन 

और हृिय के तल पर बहुत गहरे से समझना जरूरी ह।ै जब तक तुम इसे गहन भाव से नहीं समझते, तुम तंत्र की 

िशृष्ट को कभी नहीं समझ पाओगे। 

और तुम्हारे जो भी शवश्वास हैं, िारिाए ंहैं, वे सब द्वतै को, द्वदं्व को मानकर चलती हैं। चाह ेतुम ईसाई 

हो या मुसलमान हो, या बहिं ूहो या जैन हो, तुम्हारी मान्यता द्वतै की ह,ै द्वदं्व की ह।ै संसार तुम्हें परमात्मा के 

शवरोि में दिखाई िेता ह ै और परमात्मा को पाने के शलए संसार से लड़ना जरूरी मालूम पड़ता ह।ै सभी 

तथाकशथत िमों की, खासकर संगरठत िमों की यह समान िारिा ह।ै 

मन द्वतै को बहुत आसानी से समझ सकता ह।ै सच तो यह ह ैदक वह द्वतै को ही समझ सकता है; क्योंदक 

मन का काम ही बांटना ह,ै शवभाजन करना ह।ै मन संपूिण को खंडों में तोड़ िेता ह।ै यही उसका काम ह।ै मन 

एक शप्रज्म की भांशत ह।ै जब प्रकाश की दकरि शप्रज्म से गुजरती ह ैतो सात रंगों में बंट जाती ह।ै मन एक शप्रज्म 

ह,ै जो सत्य को शवभाशजत कर िेता ह।ै यही कारि ह ैदक मन शवशे्लषि करने में बहुत मजा लेता ह।ै वह चीजों 

को खंडों में बांटता चला जाता ह,ै वह तब तक नहीं रुकता ह ैजब तक बांटने को कुछ शेष रहता ह।ै मन की वृशि 
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ह ैदक वह अंशतम इकाई पर, परमािु पर पहुचं जाता ह।ै वह बांटता जाता ह,ै बांटता जाता ह;ै उस क्षि तक 

बांटता जाता है जब बांटने को कुछ नहीं बचता ह।ै अगर अब भी बांटना संभव हो तो मन बांटता ही चला 

जाएगा। 

मन खंड करता जाता ह,ै छोटे से छोटे खंड करता जाता ह।ै और सत्य पूिण ह;ै सत्य अखंड ह।ै इसशलए 

सत्य को जानने के शलए सवणथा शवपरीत प्रदक्रया की जरूरत पड़ती ह।ै वह प्रदक्रया संशे्लषि की ह,ै शवशे्लषि की 

नहीं। वह प्रदक्रया जोड़ती ह,ै बांटती नहीं। एक अ—मन की प्रदक्रया जरूरी ह।ै 

तंत्र शवभाजन को नहीं मानता ह।ै तंत्र कहता ह ैदक पूिण पूिण ह।ै शजस अंश को हम जानते हैं, वह संसार ह;ै 

और जो अंश शछपा हुआ है, वह मोक्ष ह,ै परमात्मा ह,ै या उसे जो भी नाम िो। लेदकन जो शछपा है वह भी यहां 

और अभी ह।ै तुम उसे संभवत: नहीं जानते हो; लेदकन वह ह,ै यहां और अभी ह।ै वह ह ैही। तुम्हारे शलए वह 

भशवष्य में होगा; लेदकन अशस्तत्व में वह यहां और अभी ह।ै हो सकता ह ैदक तुम्हें उस तक पहुचंने के शलए यात्रा 

करनी पडे़; हो सकता ह ैदक तुम्हें िेखने के शलए अ—मन की अवस्था प्राि करनी पडे़ तब कहीं जाकर तुम उसे 

जान सको। 

यह ऐसा ही ह ैदक तुम खडे़ हो और सुबह का सूरज उग रहा ह;ै लेदकन तुम आंख बंि दकए खडे़ हो। सुबह 

तो यहां और अभी ह,ै लेदकन तुम्हारे शलए वह यहां और अभी नहीं ह।ै जब तुम आंख खोलोगे तब वह तुम्हारे 

शलए तथ्य होगा। अशस्तत्व में तो सुबह ह;ै लेदकन तुम्हारे शलए नहीं ह।ै तुम उसके प्रशत बंि हो; तुम्हारे शलए वह 

शछपा ह।ै तुम्हारे शलए तो शसिण  अंिेरा ह;ै प्रकाश शछपा ह।ै लेदकन अगर तुम आंख खोल लो तो दकसी भी क्षि 

सुबह तुम्हारे शलए हकीकत हो जाए। हकीकत तो वह थी ही; लेदकन तुम अंिे थे। 

तंत्र कहता ह ै दक संसार ही परमात्मा है; लेदकन तुम अंिे हो। इसशलए तुम अपने अंिेपन में जो कुछ 

जानते हो वह संसार कहलाता है, और तुम्हारे अंिेपन के कारि जो भी शछपा ह ैवह परमात्मा ह।ै यह एक 

बुशनयािी शसिांत ह ैदक संसार ही मोक्ष ह,ै संसार ही परमात्मा है, संसार ही शनवाणि ह।ै प्रत्यक्ष और परम िो 

नहीं, एक ही हैं। यहां और वहां िो नहीं, एक ही हैं। 

इस स्पष्ट िशृष्ट के कारि तंत्र के शलए बहुत सी चीजें संभव हो जाती हैं। एक तो यह दक तंत्र सब कुछ को 

स्वीकार कर सकता ह।ै और यह प्रगाढ़ स्वीकृशत तुम्हें बहुत शांशत से भर िेती ह।ै कोई िसूरी चीज तुम्हें इतनी 

शांशत नहीं ि ेसकती। 

अगर इहलोक और परलोक में शवभाजन नहीं ह,ै अगर परम तत्व यहीं और अभी ह,ै अगर पिाथण 

परमात्मा का ही शरीर ह ैतो कुछ भी अस्वीकृत नहीं रहता, कुछ भी बनंिा योग्य नहीं रहता। और तब तनाव की 

क्या जरूरत ह!ै अगर परमात्मा को पाने में सदियां लग जाएं तो भी तंत्र को कुछ जल्िी नहीं ह।ै वह है ही; और 

समय की कोई कमी नहीं ह।ै वह शाश्वत रूप से यहां ह;ै जब भी तुम आंख खोलोगे वह तुम्हें शमल जाएगा। और 

अभी भी तुम्हें जो कुछ शमल रहा है, वह भी परमात्मा ही ह—ैअप्रकट परमात्मा। 

तो ईसाइयों की बनंिा और पाप की जो िारिा ह,ै या अन्य िमों की जो ऐसी िारिाए ंहैं, व ेतंत्र को 

स्वीकृत नहीं हैं; तंत्र उन्हें सवणथा गलत और बेकार मानता ह।ै क्योंदक जब तुम दकसी चीज की बनंिा करते हो तो 

तुम भी अपने भीतर बंट जाते हो। तुम शसिण  चीजों को बहार से बांट नहीं सकते, जब तुम दकसी चीज को बांटते 

हो तो तुम भी साथ—साथ बंट जाते हो। अगर तुम कहते हो दक यह संसार गलत ह ैतो तुम्हारा शरीर गलत हो 

जाता ह,ै क्योंदक तुम्हारा शरीर इस संसार का ही शहस्सा ह।ै अगर तुम कहते हो दक यह संसार परमात्मा को 

पाने के शलए बािा ह ैतो यह कहने से ही तुम्हारा सारा जीवन बनंदित हो जाता ह ैऔर तुम अपरािी अनुभव 

करते हो। तब तुम आनंदित नहीं हो सकते हो। तब तुम्हारे शलए जीना करठन होगा। तब तुम हसं नहीं सकते हो। 
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तब तुम्हारा चेहरा सिा गंभीर बना रहगेा। तब तुम गंभीर ही हो सकते हो। तब तुम गैर—गंभीर नहीं हो सकते; 

तब तुम जीवन को खेल की तरह नहीं ले सकते। 

यही हुआ ह।ै संसार में सबके मनों के साथ यही हुआ ह।ै सबके मन गंभीर हो गए हैं, मृत हो गए हैं। 

गंभीरता के कारि वे मृतवत हो गए हैं। क्योंदक जीवन जैसा ह ैवे उसे वैसा ही स्वीकार नहीं कर सकते। वे उसे 

इनकार करते हैं और व ेसमझते हैं दक उसे इनकार दकए शबना वे परलोक को नहीं प्राि कर सकते। इसशलए 

परलोक उनका आिशण, उनका भशवष्य, उनकी कामना, उनका स्वप्न बना है और यह लोक पाप बन गया ह।ै और 

तब आिमी उसके साथ अपरािी अनुभव करता ह।ै और जो िमण तुम्हें अपरािी बनाता ह।ै वह तुम्हें रुग्ि बना 

िेता ह।ै वह तुम्हें शवशक्षि बना िेता ह।ै 

इस अथण में तंत्र ही एकमात्र स्वस्थ िमण ह।ै और जब भी कोई िमण स्वस्थ होता ह,ै वह तंत्र हो जाता ह,ै 

तंत्रमय हो जाता ह।ै प्रत्येक िमण के िो पक्ष हैं। एक उसका बाहरी पक्ष ह,ै शजसमें संगठन ह,ै व्यवस्था ह,ै चचण है; 

वह उसका प्रचशलत और सावणजशनक रूप ह।ै यह पक्ष सिा जीवन—शवरोिी होता ह।ै िसूरा आंतररक पक्ष ह,ै 

गुह्य पक्ष ह।ै और प्रत्येक िमण में यह गुह्य पक्ष भी होता ह।ै और वह पक्ष सिा तंत्र—सम्मत होता ह—ैसब 

स्वीकार करने वाला होता ह।ै  

जब तक तुम संसार को समग्रता से स्वीकार नहीं करते, तुम अपने भीतर चैन में नहीं हो सकते हो। 

अस्वीकार से तनाव पैिा होता ह।ै जब तुम जीवन जैसा ह ैउसे वैसा ही स्वीकार कर लेते हो, यह संसार तुम्हारा 

घर हो जाता ह।ै और तंत्र कहता है दक यह बात आिारभूत ह ैदक तुम्हें अपने घर में होने का अनुभव हो—शांत 

और स्वस्थ। तभी कुछ महत के घरटत होने की संभावना होती ह।ै अगर तुम तनावग्रस्त हो, शवभाशजत हो, 

अपरािी अनुभव करते हो, िखु—द्वदं्व में हो तो तुम अशतक्रमि नहीं कर सकते। तुम अपने भीतर इतने शवशक्षि 

हो दक आगे की यात्रा कैसे होगी? तुम यहीं इतने उलझ ेहो, यहीं तुम इतने ग्रस्त हो दक तुम इसके पार नहीं जा 

सकते। 

यह बड़ा शवरोिाभास ह।ै जो लोग संसार के बहुत शवरोि में होते हैं, व ेउतने ही संसार में होते हैं। उन्हें 

होना पड़ता ह।ै तुम अपने िशु्मन से भागकर नहीं जा सकते; िशु्मन ने तुम्हें बांिा हुआ ह।ै अगर संसार तुम्हारा 

िशु्मन ह ैतो चाहे तुम कुछ भी करो या करने का नाटक करो, कुछ िकण  नहीं पड़ता, तुम संसारी ही रहोगे। तुम 

उसके शवपरीत भी जा सकते हो, तुम उसका त्याग भी कर ि ेसकते हो, लेदकन तुम्हारी पकड़ सांसाररक की ही 

पकड़ रहगेी। मैं एक संत को जानता ह।ं व ेबडे़ प्रशसि संत हैं। वे िन को नहीं छूते हैं। अगर तुम उनके सामने 

कुछ मुद्राए ंरख िो तो व ेअपनी आंखें बंि कर लेंगे। यह मानशसक रुग्िता ह।ै यह आिमी बीमार ह।ै वह क्या कर 

रहा? लेदकन इसके शलए ही लोग उसकी पूजा करते ह।ै व ेसोचते हैं दक व ेबडे़ भारी संत हैं, जो दक व ेनहीं हैं। व े

संसार में बहुत ग्रस्त हैं। तुम भी उतने ग्रस्त नहीं हो। पर व ेकर क्या रह ेहैं? 

उन्होंने बस प्रदक्रया को उलट दिया ह।ै वे शीषाणसन कर रहे हैं। वे वही आिमी अब भी हैं जो िन का 

लोभी था। पहले व ेशनरंतर िन की बचंता में लगे थे, िन बटोर रहे थे। अब व ेउसके ठीक शवपरीत हो गए हैं। 

लेदकन तो भी व ेवही आिमी हैं; कोई िकण  नहीं पड़ा ह।ै अब वे िन के शवरुि हैं; अब व ेिन को नहीं छूते हैं। पर 

यह भय क्यों? यह घृिा क्यों? 

स्मरि रहे, घृिा पे्रम का ही शसर के बल खड़ा रूप ह;ै घृिा शीषाणसन करता हुआ पे्रम ह।ै तुम उसी चीज 

से घृिा करते हो शजसके साथ गहरे पे्रम में होते हो। शजससे तुम पे्रम करते हो, उससे ही घृिा भी करते हो। सिा 

पे्रम के साथ ही घृिा संभव होती ह।ै तुम अगर दकसी चीज के बहुत पक्ष में हो तो ही तुम उसके शवरोि में जा 

सकते हो। लेदकन बुशनयािी वृशि वही की वही रहती ह।ै यह आिमी लोभी ह।ै 
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मैंने उस आिमी से पूछा दक तुम इतने भयभीत क्यों हो? उसने कहा दक िन बािा ह,ै यदि मैं िन के प्रशत 

अपने लोभ पर अंकुश न लगाऊं तो मैं परमात्मा को नहीं पा सकंूगा। 

लेदकन यह तो नया लोभ हो गया। यह आिमी सौिा कर रहा ह।ै अगर वह िन छूता ह ैतो परमात्मा को 

खो िेता ह।ै और वह परमात्मा को पाना चाहता ह,ै परमात्मा पर कब्जा करना चाहता ह,ै इसशलए वह िन के 

शखलाि ह।ै 

तंत्र कहता ह,ै न संसार के पक्ष में होओ और न शवपक्ष में, बस उसे वैसा ही स्वीकार करो जैसा वह ह।ै 

उसको समस्या मत बनाओ। 

इस स्वीकार से क्या होगा? अगर तुम संसार को अपनी समस्या नहीं बनाते, अगर तुम इस बात को 

लेकर—पक्ष या शवपक्ष में जाकर—तनावग्रस्त और बीमार नहीं होते, अगर तुम उसके साथ राजी होते हो, वह 

जैसा ह ैउसे वैसा ही स्वीकार करते हो तो तुम्हारी सारी ऊजाण उससे मुि हो जाती ह।ै और तब वह अज्ञात 

जगत में, अिशृ्य आयाम में गशत कर सकती ह।ै इस जगत में स्वीकार उसके शलए अशतक्रमि बन जाता ह।ै यहां 

का सवण —स्वीकार तुम्हें िसूरे आयाम में, अज्ञात आयाम में ले जाएगा, तुम्हें रूपांतररत कर िेगा। क्योंदक 

स्वीकार करते ही तुम्हारी सारी ऊजाण मुि हो जाती ह;ै वह यहां बंिी नहीं रहती। 

तंत्र शनयशत की िारिा में प्रगाढ़ रूप से भरोसा करता ह।ै तंत्र कहता ह ैदक इस जगत को अपनी शनयशत 

मानो, भाग्य की भांशत लो और उसकी बचंता मत करो। अगर तुम उसे अपनी शनयशत की तरह ले सको तो ही 

तुम उसे स्वीकार कर सकोगे—चाह ेवह जो भी हो। तब तुम्हें उसे बिलने की, उसमें िकण  लाने की, उसे अपनी 

इच्छा के अनुसार बनाने की दिक्र नहीं रहगेी। और जब तुम उसे वैसा ही स्वीकार कर लेते हो जैसा वह ह,ै जब 

तुम उससे परेशान नहीं हो, तो तुम्हारी सारी ऊजाण मुि होकर अंतयाणत्रा पर शनकल जाती ह।ै 

अगर तुम्हारी िशृष्ट ऐसी हो तो ही ये शवशिया ं सहयोगी हो सकती हैं; अन्यथा नहीं। और ये शवशिया ं

इतनी सरल मालूम पड़ती हैं। अगर तुम वैसे ही रह ेजैसे हो और सीिे उनका प्रयोग करने लगे तो तुम उनके 

साथ सिल नहीं हो सकते—चाह ेव ेदकतनी ही सरल मालूम पड़ें। क्योंदक वह बुशनयािी पृष्ठभूशम ही नहीं ह।ै 

स्वीकार वह बुशनयािी पृष्ठभूशम ह।ै इस स्वीकार के होते ही ये सरल सी शवशियां कमाल करने लगेंगी। 

 

ध्वशन—संबंिी छठवीं शवशि: 

 

दकसी ध्वशन का उच्चार ऐसे करो दक वह सुनाई िे; दिर उस उच्चार को मंि से मंितर दकए जाओ— जैसे

— जैसे भाव मौन लयबिता में लीन होता जाए। 

कोई भी ध्वशन काम िेगी; लेदकन अगर तुम्हारी कोई शप्रय ध्वशन हो तो वह बेहतर होगी। क्योंदक तुम्हारी 

शप्रय ध्वशन मात्र ध्वशन नहीं रहती; जब तुम उसका उच्चार करते हो तो उसके साथ एक अप्रकट भाव भी उठता 

ह।ै और दिर िीरे— िीरे वह ध्वशन तो शवलीन हो जाएगी और भाव भर रह जाएगा। 

ध्वशन को भाव की तरि ल ेजाने वाल ेमागण की तरह उपयोग करना चाशहए। ध्वशन मन ह ैऔर भाव हृिय 

ह।ै मन को हृिय से शमलने के शलए मागण चाशहए। हृिय में सीिा प्रवेश करठन ह।ै हम हृिय को इतना भुला दिए 

हैं, हम हृिय के शबना इतने जन्मों से रहते आए हैं दक हमें पता नहीं रहा ह ैदक कहां से उसमें प्रवेश करें। द्वार बंि 

मालूम पड़ता ह।ै हम हृिय की बात बहुत करते हैं; लेदकन वह बातचीत भी मन की ही ह।ै हम कहते तो हैं दक 

हम हृिय से पे्रम करते हैं, लेदकन हमारा पे्रम भी मानशसक है, मशस्तष्कगत ह।ै हमारा पे्रम भी बौशिक पे्रम ह।ै 

हृिय की बात भी मशस्तष्क में घरटत होती ह।ै हमें पता ही नहीं रहा ह ैदक हृिय कहा ह।ै 
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हृिय से मेरा अशभप्राय शारीररक हृिय से नहीं ह,ै उसे तो हम जानते हैं। लेदकन शरीर शास्त्री और वैद्य—

डाक्टर कहेंगे दक उस हृिय में पे्रम की संभावना नहीं है, वह तो केवल पंप का काम करता ह,ै िुफ्िुस का काम 

करता ह।ै उसमें और कुछ नहीं ह,ै और बातें बस कपोलकल्पना हैं, कशवता हैं, स्वप्न हैं। 

लेदकन तंत्र जानता ह ैदक तुम्हारे शारीररक हृिय के पीछे ही एक गहरा कें द्र शछपा ह।ै उस गहरे कें द्र तक 

मन के द्वारा ही पहुचंा जा सकता है, क्योंदक हम मन में हैं। हम अपने मन में हैं और अंतस की ओर कोई भी 

यात्रा वहीं से आरंभ हो सकती ह।ै 

मन ध्वशन ह,ै आवाज ह।ै अगर सब ध्वशन बंि हो जाए तो तुम्हारा मन नहीं रहगेा। मौन में मन नहीं ह।ै 

यही कारि ह ैदक मौन पर इतना बल दिया जाता ह।ै मौन अ—मन की अवस्था ह।ै आमतौर से हम कहते हैं दक 

मेरा मन शांत ह।ै यह बात बेतुकी ह,ै अथणहीन ह।ै क्योंदक मन का अथण है मौन की अनुपशस्थशत। तुम यह नहीं कह 

सकते दक मन शांत ह।ै मन ह ैतो शाशत नहीं हो सकती और शाशत है तो मन नहीं हो सकता। शांत मन नाम की 

कोई चीज नहीं होती। हो नहीं सकती। यह ऐसा ही ह ैजैसे दक तुम कहो दक कोई व्यशि जीशवत—मृत ह।ै उसका 

कोई अथण नहीं ह।ै अगर वह मृत ह ैतो वह जीशवत नहीं हो सकता और अगर वह जीशवत ह ैतो मृत नहीं हो 

सकता। तुम जीशवत—मृत नहीं हो सकते हो। इसशलए शांत मन जैसी कोई चीज नहीं होती। शाशत आती ह ैतो 

मन नहीं रहता। सच तो यह ह ैदक मन जब शविा होता ह ैतो शाशत आती ह।ै या कहो दक शाशत आती ह ैतो मन 

शविा हो जाता ह।ै िोनों एक साथ नहीं हो सकते।  

मन ध्वशन ह।ै अगर यह ध्वशन व्यवशस्थत ह ैतो तुम स्वस्थ शचि हो। और अगर वह अराजक हो जाए तो 

तुम शवशक्षि कहलाओगे। लेदकन िोनों हालत में ध्वशन ह,ै आवाज ह।ै 

और हम मन के तल पर रहते हैं। उस तल से हृिय के आंतररक तल पर कैसे उतरा जाए? ध्वशन का 

उपयोग करो। ध्वशन का उच्चार करो। दकसी एक ध्वशन का उच्चार उपयोगी होगी। अगर मन में अनेक ध्वशनया ंहैं 

तो उन्हें छोड़ना करठन होगा। और अगर एक ही ध्वशन हो तो उसे सरलता से छोड़ा जा सकता ह।ै इसशलए पहले 

एक ध्वशन के शलए अनेक का त्याग करना होगा। एकाग्रता का यही उपयोग ह।ै 

दकसी एक ध्वशन का उच्चार करो। उसका उच्चार करते जाओ। पहल ेजोर से उच्चार करो दक तुम उसे सुन 

सको और दिर िीरे— िीरे उच्चार को मंि से मंितर करते जाओ दक सुनाई न पडे़। तब कोई िसूरा उसे न सुन 

सकेगा, यद्यशप तुम तो उसे भीतर सुनोगे। इस उच्चार को और िीमा करते जाओ दक कम से कम सुनाई िे, और 

दिर अचानक उच्चार को बंि कर िो। तब शाशत होगी, शाशत का शवस्िोट होगा। लेदकन भाव रहगेा। शवचार तो 

अब नहीं रहेंगे, लेदकन भाव रहगेा। 

इसशलए अच्छा है दक कोई ध्वशन, कोई नाम, कोई मंत्र लो, जो तुम्हें प्रीशतकर हो, शजससे तुम्हारा भाव 

जुड़ा हो। अगर कोई बहिं ूराम शब्ि का उपयोग करता ह ैतो उसके साथ उसका भाव जुड़ा होगा। यह उसके 

शलए मात्र शब्ि नहीं रहगेा। यह उसकी बुशि तक ही सीशमत नहीं रहगेा, इसकी तरंगें उसके हृिय तक चली 

जाएंगी। उसको भला इसका पता न हो; लेदकन यह ध्वशन उसके रि में समाई ह,ै उसकी मांस—मज्जा में 

समाशहत ह।ै उसके पीछे लंबी परंपरा ह,ै गहरे संस्कार हैं; उसके पीछे जन्मों—जन्मों के संस्कार हैं। शजस ध्वशन 

के साथ तुम्हारा लंबा लगाव बन जाता है, वह तुममें गहरी जड़ें जमा लेती हैं। उसका उपयोग करो। उसका 

उपयोग दकया जा सकता ह।ै 

अगर कोई ईसाई ’राम' का उपयोग करता ह ैतो वह कर सकता है, लेदकन यह उसके मन में ही रहगेा, 

वह उसमें गहरा नहीं जा पाएगा। उसके शलए जीसस या माररया या कुछ ऐसा ही नाम उपयोगी रहगेा। नई 

िारिा से प्रभाशवत होना आसान ह,ै लेदकन उसका उपयोग करना करठन ह।ै उसके शलए तुम्हारे दिल में कोई 
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भाव नहीं रहगेा। अगर तुम्हें अपने मन में शवश्वास भी हो दक यह नई िारिा बेहतर होगी तो भी यह शवश्वास 

सतही होगा। 

मेरे एक शमत्र जमणनी में बीमार पडे़। वे जमणनी में तीस वषों से रह रह ेथे और अपनी मातृभाषा शबलकुल 

भूल गए थे। व ेमहाराष्ट्र के थ ेऔर उनकी मातृभाषा मराठी थी। वे मराठी शबलकुल भूल गए थे। तीस वषों से व े

जमणन भाषा में बोलते थे। जमणन भाषा उनकी मातृभाषा जैसी हो गई थी। मैं मातृभाषा जैसी इसशलए कहता ह ं

क्योंदक कोई िसूरी भाषा तुम्हारी मातृभाषा नहीं हो सकती। वह संभव ही नहीं ह;ै क्योंदक मातृभाषा तुम्हारी 

गहराई में बसी होती ह।ै चेतन रूप से वे अपनी मातृभाषा भूल गए थे; व ेन उसे बोल सकते थे, न समझ सकते 

थे। 

और दिर वे बीमार पडे़। और व ेइतने अशिक बीमार हुए दक उनके पूरे पररवार को उन्हें िेखने के शलए 

उनके पास जाना पड़ा। व ेतो बेहोश पडे़ थे। कभी—कभी होश वापस आता था। और बड़ी हरैानी की बात यह 

थी दक जब वे होश में होते थे तो जमणन बोलते थे और जब बेहोशी में होते थे तो मराठी में बड़बड़ाते थे। बेहोशी 

में व ेमराठी बोलते थे और होश में जमणन। चेतन अवस्था में व ेमराठी शबलकुल नहीं समझते थ;े और अचेतन 

अवस्था में व ेजमणन नहीं समझते थे। 

कहीं गहरे अचेतन में मराठी बसी थी, जीशवत थी। वह उनकी मातृभाषा थी और मातृभाषा छीन से मौन 

की जगह कोई नहीं ले सकता। तुम उसके ऊपर िसूरी भाषाएं आरोशपत कर सकते हो, िसूरी की यात्रा तो अगर 

कोई ध्वशन तुम्हें प्रीशतकर ह ैतो उसका उपयोग करना अच्छा रहगेा। कोई बौशिक ध्वशन मत उपयोग करो। 

उससे कोई लाभ नहीं होता; क्योंदक ध्वशन का उपयोग मन से हृिय तक मागण बनाने के शलए करना ह।ै इसशलए 

कोई ऐसी ध्वशन काम में लाओ शजसके शलए तुम्हें गहरा लगाव हो, भाव हो। अगर कोई मुसलमान ’राम' का 

उपयोग करता ह ैतो यह उसके शलए करठन होगा। यह शब्ि उसके शलए कोई अथण नहीं रखता ह।ै 

यही कारि है दक िशुनया के िो सबसे पुराने िमण—बहिं ूऔर यहिी—िमण—पररवतणन में कभी शवश्वास 

नहीं करते। वे सबसे प्राचीन िमण हैं, आदि िमण हैं; और सारे िमण उनकी ही शाखा—प्रशाखा हैं। ईसाइयत और 

इस्लाम यहिी परंपरा की शाखाएं हैं और बौि, जैन और शसक्ख िमण बहिं ूिमण की शाखाएं हैं। और ये िो आदि 

िमण िमण—पररवतणन को नहीं मानते हैं। उसका कारि यह ह ैदक तुम दकसी को बौशिक तल पर ही बिल सकते 

हो, हृिय के तल पर नहीं बिल सकते। तुम एक बहिं ूको ईसाई बना सकते हो, एक ईसाई को बहिं ूबना सकते 

हो, लेदकन यह बिलाहट मन के तल पर ही रहगेी। िमण—पररवतणन करने वाला बहिं ूअपने अंतस में बहिं ूही 

रहता ह।ै वह चचण जा सकता है, वह मैरी या जीसस की प्राथणना भी कर सकता ह;ै लेदकन उसकी प्राथणना भी 

बुशिगत ही रहगेी। तुम उसके अचेतन को नहीं बिल सकते। अगर तुम उसे सम्मोशहत करोगे तो पाओगे दक वह 

बहिं ू ह।ै अगर उसे सम्मोशहत करके उसके अचेतन को प्रकट करने का मौका िोग ेतो उसके भीतर तुम्हें बहिं ू

शमलेगा। 

इसी बुशनयािी तथ्य के कारि बहिं ूऔर यहिी िमण—पररवतणन नहीं कराते थे। तुम दकसी व्यशि के िमण 

को नहीं बिल सकते; क्योंदक तुम उसके हृिय और अचेतन भावों को नहीं बिल सकते। अगर तुम वैसी चेष्टा 

करोगे तो शसिण  उस व्यशि को उपद्रव में डालोगे। क्योंदक तुम उसे कुछ पकड़ा िोग ेजो सतह पर ही रहगेा और 

वह खंशडत हो जाएगा। तब उसका व्यशित्व खंशडत व्यशित्व बन जाएगा। गहरे में वह बहिं ूरहगेा और सतह पर 

ईसाई होगा। वह ईसाई ध्वशनयों और मंत्रों का प्रयोग करेगा, जो गहरे नहीं जाएंगे, और वह गहरे जाने वाली 

बहिं ूध्वशनयों का प्रयोग नहीं करेगा। उसका जीवन एक उपद्रव हो जाएगा। 
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तो कोई ऐसी ध्वशन खोजो शजसके प्रशत तुम्हारे हृिय में कुछ भाव हो, रस हो। तुम्हारा अपना नाम भी 

इस अथण में सहयोगी हो सकता ह।ै तुम्हारा नाम भी! अगर दकसी और चीज के शलए भाव न हो तो तुम्हारा नाम 

ही काम िे िेगा। ऐसे कई उिाहरि हैं। 

बक्स नाम का एक प्रशसि संत अपने नाम को ही उपयोग में लाता रहा। वह कहता था दक मैं दकसी 

परमात्मा को नहीं मानता, मैं उसके बारे में कुछ नहीं जानता, यह भी नहीं जानता दक उसका नाम क्या ह।ै जो 

भी नाम हैं व ेमैंने सुने भर हैं; लेदकन क्या सबूत ह ैदक व ेउसके ही नाम हैं! और दिर वह कहता था दक मैं तो 

अपने को खोजता हं तो अपना नाम ही क्यों न पुकारंू! और वह अपना नाम ले—लेकर मौन में उतर जाया 

करता था। 

तो अगर तुम्हें और दकसी ध्वशन से पे्रम नहीं ह ैतो अपना नाम ही उपयोग करो। लेदकन 

यह भी बहुत करठन ह।ै कारि यह है दक तुम अपने प्रशत इतनी बनंिा से भरे हो दक तुम्हें अपने प्रशत कोई 

भाव नहीं है, कोई आिर नहीं ह।ै िसूरे भल ेतुम्हारा आिर करते हों; लेदकन तुम खुि अपना आिर नहीं करते। 

तो पहली बात ह ैदक कोई उपयोगी ध्वशन खोजो। उिाहरि के शलए, अपने पे्रमी या अपनी पे्रशमका का 

नाम भी चलेगा। अगर तुम्हें िूल से पे्रम ह ैतो गुलाब शब्ि काम िे िेगा। कोई भी ध्वशन जो तुम्हें भाती हो, शजसे 

सुनकर तुम स्वस्थ अनुभव करते हो, उसका उपयोग कर लो। और अगर तुम्हें ऐसा कोई शब्ि न शमले तो 

परंपरागत स्रोतों से जो कुछ शब्ि उपलब्ि हैं उनका उपयोग कर सकते हो। ओम का उपयोग करो। आमीन का 

उपयोग करो। माररया भी चलेगा। राम भी चलेगा। बुि और महावीर के नाम भी काम में लाए जा सकते हैं। 

कोई भी नाम, शजसके शलए तुम्हें भाव हो, चलेगा। लेदकन भाव का होना जरूरी ह।ै इसीशलए गुरु का नाम 

सहयोगी हो सकता ह;ै लेदकन भाव चाशहए। भाव अशनवायण ह।ै 

'दकसी ध्वशन का उच्चार ऐसे करो दक वह सुनाई िे; दिर उस उच्चार को मंि से मंितर दकए जाओ—जैसे

—जैसे भाव मौन लयबिता में लीन होता जाए।’ 

ध्वशन को शनरंतर घटाते जाओ। उच्चार को इतना िीमा करो दक तुम्हें भी उसे सुनने के शलए प्रयत्न करना 

पडे़। ध्वशन को कम करते जाओ, कम करते जाओ—और तुम्हें िकण  मालूम होगा। ध्वशन शजतनी िीमी होगी, तुम 

उतने ही भाव से भरोगे। और जब ध्वशन शवलीन होती है तो भाव ही शेष रहता ह।ै इस भाव को नाम नहीं दिया 

जा सकता; वह पे्रम है, प्रगाढ़ पे्रम ह।ै लेदकन यह पे्रम दकसी व्यशि शवशेष के प्रशत नहीं ह।ै यही िकण  ह।ै 

जब तुम कोई ध्वशन या शब्ि उपयोग करते हो तो उसके साथ पे्रम जुड़ा रहता ह।ै तुम राम—राम कहते 

हो तो इस शब्ि के प्रशत तुम्हारे भीतर बड़ा गहरा भाव होता ह।ै लेदकन यह भाव राम के प्रशत शनवेदित ह,ै राम 

पर सीशमत ह।ै लेदकन जब तुम राम ध्वशन को मंि से मंितर करते जाते हो तो एक क्षि आएगा जब राम शविा 

हो जाएगा, ध्वशन शविा हो जाएगी और शसिण  भाव शेष रहगेा। यह पे्रम का भाव ह ैजो राम के प्रशत नहीं ह,ै यह 

दकसी के भी प्रशत नहीं ह।ै केवल पे्रम का भाव ह—ैमानो तुम पे्रम के सागर हो। 

पे्रम जब दकसी के प्रशत शनवेदित नहीं होता ह ैतो वह हृिय का पे्रम होता ह।ै और जब वह शनवेदित पे्रम 

होता ह ैतो वह मशस्तष्क का पे्रम होता ह।ै जो पे्रम दकसी के प्रशत है, वह मशस्तष्क से घरटत होता ह।ै और केवल 

पे्रम, मात्र पे्रम हृिय का होता ह।ै और यह केवल पे्रम, अशनवेदित पे्रम ही प्राथणना बनता ह।ै अगर वह दकसी के 

प्रशत शनवेदित ह ैतो वह प्राथणना नहीं बन सकता; तब तुम अभी राह पर ही हो। 

इसीशलए मैं कहता ह ंदक अगर तुम ईसाई हो तो तुम बहिं ूकी भांशत नहीं आरंभ कर सकते; तुम्हें ईसाई 

की भाशत ही आरंभ करना चाशहए। अगर तुम मुसलमान हो तो तुम ईसाई की तरह शुरू नहीं कर सकते, तुम्हें 
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मुसलमान की तरह ही शुरू करना चाशहए। लेदकन तुम शजतने गहरे जाओगे उतने ही कम मुसलमान या ईसाई 

या बहिं ूरहोगे। शसिण  आरंभ बहिं ूमुसलमान या ईसाई की तरह से होगा। 

तुम शजतना ही हृिय की तरि गशत करोगे—ध्वशन शजतनी कम होगी और भाव शजतना बढ़ेगा—तुम 

उतने ही कम बहिं ूया मुसलमान रह जाओगे। और जब ध्वशन शवलीन हो जाएगी तो तुम केवल मनुष्य होगे—न 

बहिं ून मुसलमान, न ईसाई। 

संप्रिाय या िमण का यही िकण  ह।ै िमण एक ह;ै संप्रिाय अनेक हैं। संप्रिाय शुरू करने में सहयोगी हैं। लेदकन 

तुम अगर सोचते हो दक संप्रिाय अंत हैं, मंशजल हैं, तो तुम कहीं के न रहगेा। वे आरंभ भर ह।ै तुम्हें उसके पार 

जाना होगा; क्योंदक आरंभ अंत नहीं ह।ै अंत में िमण ह;ै आरंभ में संप्रिाय ह।ै संप्रिाय का उपयोग िमण के शलए 

करो; सीशमत का उपयोग असीम के शलए करो; कु्षद्र का उपयोग शवराट के शलए करो। 

दकसी भी ध्वशन से काम चलेगा। अपनी ध्वशन खोज लो। और जब तुम उसका उच्चार करोगे तो तुम्हें पता 

चलेगा दक उसके साथ तुम्हारा संबंि पे्रमपूिण ह ैअथवा नहीं। पे्रमपूिण संबंि होगा तो तुम्हारा हृिय उसके साथ 

तरंगाशयत होने लगेगा। पे्रमपूिण संबंि होगा तो तुम्हारा शरीर ज्यािा संवेिनशील होने लगेगा। तुम्हें लगेगा जैसे 

दक मैं पे्रशमका की गोि जैसी उष्ि व सुखि जगह में बैठा ह।ं एक उष्िता तुम्हें घेरने लगेगी। तुम्हें यह अनुभव न 

केवल मानशसक तल पर होगा, बशल्क शारीररक तल पर भी होगा। अगर तुम दकसी ऐसी ध्वशन का उच्चार करोगे 

जो तुम्हें प्रीशतकर ह ैतो तुम्हें अपने भीतर और बाहर, चारों तरि एक ऊष्मा का, सुख का अनुभव होगा। तब 

यह संसार एक कठोर संसार नहीं रह जाएगा, एक हृियपूिण संसार होगा।  

यदि तुम दकसी बहिं ूमंदिर में गए हो तो वहां तुमने गभण—गृह का नाम सुना होगा। मंदिर के अंतरस्थ 

भाग को गभण कहते हैं। शायि तुमने ध्यान न दिया हो दक उसे गभण क्यों कहते हैं। अगर तुम मंदिर की ध्वशन का 

उच्चार करोगे—हरेक मंदिर की अपनी ध्वशन ह,ै अपना मंत्र है, अपना इष्ट—िेवता है और उस इष्ट—िेवता से 

संबंशित मंत्र ह—ैअगर उस ध्वशन का उच्चार करोगे तो पाओगे दक उससे वहां वही ऊष्िता पैिा होती ह ैजो मा 

के गभण में पाई जाती ह।ै यही कारि ह ैदक मंदिर के गभण को मा ंके गभण जैसा गोल और बंि, करीब—करीब बंि 

बनाया जाता ह।ै उसमें एक ही छोटा सा द्वार रहता ह।ै 

जब ईसाई पहली बार भारत आए और उन्होंने बहिं ूमंदिरों को िेखा तो उन्हें लगा दक ये मंदिर तो बहुत 

अस्वास्थ्यकर हैं; उनमें शखड़दकयां नहीं हैं, शसिण  एक छोटा सा िरवाजा ह।ै लेदकन मां के गभण में भी तो एक ही 

द्वार होता ह ैऔर उसमें भी हवा के आने—जाने की व्यवस्था नहीं रहती। यही वजह ह ैदक मंदिर को ठीक मां के 

पेट जैसा बनाया जाता ह;ै उसमें एक ही िरवाजा रखा जाता ह।ै अगर तुम उसकी ध्वशन का उच्चार करते हो तो 

गभण सजीव हो उठता ह।ै और इसे इसशलए भी गभण कहा जाता ह ैक्योंदक वहां तुम नया जन्म ग्रहि कर सकते 

हो, तुम नया मनुष्य बन सकते हो। 

अगर तुम दकसी ऐसी ध्वशन का उच्चार करो जो तुम्हें प्रीशतकर ह,ै शजसके शलए तुम्हारे हृिय में भाव है, तो 

तुम अपने चारों ओर एक ध्वशन—गभण शनर्मणत कर लोगे। अत: इसे खुले आकाश के नीचे करना अच्छा नहीं ह।ै 

तुम बहुत कमजोर हो; तुम अपनी ध्वशन से पूरे आकाश को नहीं भर सकते। एक छोटा कमरा इसके शलए अच्छा 

रहगेा। और अगर वह कमरा तुम्हारी ध्वशन को तरंगाशयत कर सके तो और भी अच्छा। उससे तुम्हें मिि 

शमलेगी। और एक ही स्थान पर रोज—रोज सािना करो तो वह और भी अच्छा रहगेा। वह स्थान आशवष्ट हो 

जाएगा। अगर एक ही ध्वशन रोज—रोज िोहराई जाए तो उस स्थान का प्रत्येक कि, वह पूरा स्थान एक शवशेष 

तरंग से भर जाएगा; वहां एक अलग वातावरि, एक अलग माहौल बन जाएगा।  



202 

यही कारि ह ैदक मंदिरों में अन्य िमों के लोगों को प्रवेश नहीं शमलता। अगर कोई मुसलमान नहीं है तो 

उसे मक्का में प्रवेश नहीं शमल सकता ह।ै और यह ठीक ह।ै इसमें कोई भूल। इसका कारि यह है दक मक्का एक 

शवशेष शवज्ञान का स्थान ह।ै जो व्यशि मुसलमान नहीं ह ैवह वहां ऐसी तरंग लेकर जाएगा जो पूरे वातावरि के 

शलए उपद्रव हो सकती ह।ै अगर दकसी मुसलमान को बहिं ूमंदिर में प्रवेश नहीं शमलता ह ैतो यह अपमानजनक 

नहीं ह।ै जो सुिारक मंदिरों के संबंि में, िमण और गुह्य शवज्ञान के संबंि में कुछ भी नहीं जानते हैं और व्यथण के 

नारे लगाते हैं, वे शसिण  उपद्रव पैिा करते हैं। 

बहिं ूमंदिर केवल बहिंओुं के शलए हैं, क्योंदक बहिं ूमंदिर एक शवशेष स्थान है, शवशेष उद्देश्य से शनर्मणत 

हुआ ह।ै सदियों —सदियों से वे इस प्रयत्न में लग ेरहे हैं दक कैसे जीवंत मंदिर बनाए;ं और कोई भी व्यशि उसमें 

उपद्रव पैिा कर सकता ह।ै और यह उपद्रव खतरनाक शसि हो सकता ह।ै मंदिर कोई सावणजशनक स्थान नहीं ह।ै 

वह एक शवशेष उद्देश्य से और शवशेष लोगों के शलए बनाया गया ह।ै वह आम िशणकों के शलए नहीं ह।ै 

यही कारि है दक पुराने दिनों में आम िशणकों को वहां प्रवेश नहीं शमलता था। अब सब को जाने दिया 

जाता ह;ै क्योंदक हम नहीं जानते हैं दक हम क्या कर रहे हैं। िशणकों को नहीं जाने दिया जाना चाशहए; यह कोई 

खेल—तमाशे का स्थान नहीं ह।ै यह स्थान शवशेष तरंगों से तरंगाशयत ह,ै शवशेष उद्देश्य के शलए शनर्मणत हुआ ह।ै 

अगर यह राम का मंदिर ह ैऔर अगर तुम उस पररवार में पैिा हुए हो जहां राम का नाम पूज्य रहा ह,ै 

शप्रय रहा ह,ै तो जब तुम उस मंदिर में प्रवेश करते हो जो सिा राम के नाम से तरंगाशयत ह ैतो वहां जाकर तुम 

अनजाने, अनायास जाप करने लगोगे। वहां का माहौल तुम्हें राम—नाम जपने को मजबूर कर िेगा। वहां की 

तरंगें तुम पर चोट करेंगी और तुम्हारे अंतस से नाम—जप उठने लगेगा। 

इसशलए एक ही स्थान का उपयोग करो—स्थान के रूप में मंदिर अच्छा ह।ै ये शवशियां मंदिर के शलए हैं। 

मंदिर अच्छा ह,ै मशस्जि अच्छी है; चचण अच्छा ह।ै तुम्हारा अपना घर इन शवशियों के शलए उपयुि नहीं ह।ै वहां 

इतना कोलाहल ह ैदक वह अराजकता का स्थान बन गया ह।ै और तुम इतने बलवान नहीं हो दक अपनी ध्वशन से 

उस वातावरि को बिल सको। तो अच्छा है दक दकसी ऐसी जगह चले जाओ जो दकसी शवशेष ध्वशन के शलए 

बनी हो। ऐसे स्थान का उपयोग करो। और अच्छा ह ैदक रोज—रोज एक ही स्थान को काम में लाओ।  

िीरे— िीरे तुम शशिशाली हो जाओगे और िीरे— िीरे तुम मन से हृिय में उतर जाओगे। तब तुम कहीं 

भी यह प्रयोग कर सकते हो; तब सारा ब्रह्मांड तुम्हारा मंदिर बन जाएगा। तब समस्या नहीं रहगेी। 

लेदकन आरंभ में स्थान का चुनाव जरूरी ह।ै और अगर तुम समय का, शनशित समय का चुनाव कर सको 

तो वह और अच्छा। क्योंदक तब वह मंदिर उस शनशित समय पर तुम्हारी प्रतीक्षा करेगा। रोज ठीक उसी समय 

पर मंदिर तुम्हारा इंतजार करेगा। उस वि वह ज्यािा खुला होगा; उसे प्रसन्नता होगी दक तुम आ गए। वह 

सारा स्थान प्रसन्न होगा। और मैं यह बात प्रतीक के अथण में नहीं कह रहा हं; यह एक सचाई ह।ै 

यह ऐसा ही है जैसे दक तुम दकसी शनशित समय पर भोजन लेते हो तो रोज ठीक उसी समय पर तुम्हारा 

शरीर भूख अनुभव करने लगता ह।ै शरीर की अपनी अलग आंतररक घड़ी ह।ै शरीर अपने ठीक समय पर भूख

—प्यास अनुभव करता ह।ै अगर तुम प्रशतदिन एक शवशेष समय पर सोते हो तो तुम्हारा पूरा शरीर उस समय 

सोने के शलए तैयार हो जाता ह।ै और अगर तुम रोज—रोज अपने खाने और सोने का समय बिलते रहते हो तो 

तुम अपने शरीर को उपद्रव में डाल रहे हो। 

अब तो वे कहते हैं दक ऐसे पररवतणन से तुम्हारी आय ुप्रभाशवत हो सकती ह।ै अगर तुम रोज—रोज अपने 

शरीर की चयाण को, रूटीन को बिलते हो तो संभव ह ैदक तुम्हारी उम्र कम हो जाए। यदि तुम अस्सी साल जीने 

वाले थे तो इस सतत पररवतणन के कारि तुम सिर साल ही जीओगे। तुम िस वषण गंवा िोगे। और अगर तुम 
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शरीर की घड़ी के अनुसार अपनी चयाण चलाते हो तो तुम आसानी से अस्सी की बजाय नब्बे वषों तक जीशवत 

रह सकते हो। िस वषण जोड़ ेजा सकते हैं। 

ठीक इसी तरह तुम्हारे चारों तरि हर चीज की अपनी घड़ी ह ैऔर सारा संसार जागशतक समय में गशत 

करता ह।ै अगर तुम प्रशतदिन शनशित समय पर मंदिर में प्रवेश करते हो तो मंदिर तुम्हारे शलए तैयार होता ह ै

और तुम मंदिर के शलए तैयार होते हो। ये िो तैयाररयां आपस में शमलती हैं और उसका िल हजार गुना हो 

जाता ह।ै 

या तुम अपने घर में एक छोटा सा कोना इसके शलए सुरशक्षत कर ले सकते हो। लेदकन तब उस स्थान को 

दकसी और काम के शलए उपयोग मत करो। क्योंदक हर काम की अपनी तरंगें हैं। अगर तुम उस स्थान को 

व्यवसाय के काम में लाते हो, वहां ताश खेलते हो, तो वह स्थान कनफ्यूजड हो जाएगा। अब तो इन कनफ्यूजन 

को रेकाडण करने के यंत्र हैं; जाना जा सकता ह ैदक स्थान कनफ्यूजड ह।ै 

अगर तुम अपने घर में एक छोटा सा कोना इसके शलए अलग कर लो तो अच्छा। घर में एक छोटा सा 

मंदिर ही बना लो, बहुत अच्छा रहगेा। अगर तुम एक छोटा मंदिर बना सको तो सवोिम ह।ै लेदकन दिर उसे 

दकसी िसूरे काम में मत लाओ। उसे अपना शनजी मंदिर रहने िो। और शीघ्र ही पररिाम आने लगेंग।े 

 

ध्वशन—संबंिी सातवीं शवशि : 

 

मुंह को थोड़ा— सा खुला रखते हुए मन को जीभ के बीच में शस्थर करो। अथवा जब श्वास चुपचाप 

भीतर आए हकार ध्वशन को अनुभव करो। 

मन को शरीर में कहीं भी शस्थर दकया जा सकता ह।ै सामान्यत: हमने उसे शसर में शस्थर कर रखा है; 

लेदकन उसे कहीं भी शस्थर दकया जा सकता ह।ै और शस्थर करने के स्थान के बिलने से तुम्हारी गुिविा बिल 

जाती ह।ै उिाहरि के शलए, पूवण के कई िेशों में, जापान, चीन, कोररया आदि में परंपरा से शसखाया जाता ह ैदक 

मन पेट में ह,ै शसर में नहीं। और इस कारि उन लोगों के मन के गुि बिल गए जो सोचते हैं दक मन पेट में ह।ै 

जो लोग सोचते हैं दक मन शसर में ह,ै उनमें ये गुि नहीं हो सकते। 

असल में मन कहीं नहीं ह।ै शसर में मशस्तष्क है, मन नहीं ह।ै मन का अथण है एकाग्रता; तुम मन को कहीं 

भी शस्थर कर सकते हो। और जहां उसे एक बार शस्थर कर िोग ेवहां से उसे हटाना करठन होगा। उिाहरि के 

शलए, अब मनोवैज्ञाशनक और मनुष्य के गहरे में शोि करने वाले लोग कहते हैं दक जब तुम संभोग कर रहे हो तो 

तुम्हारा मन शसर से उतरकर कामेंदद्रत पर चला आता ह।ै अन्यथा तुम्हारी काम—दक्रया बैकार जाएगी। अगर 

मन शसर में ही रह ेतो तुम काम— भोग में गहरे नहीं उतर पाओगे। तब काम—समाशि नहीं घरटत होगी और 

तुम्हें आगाणज्म का अनुभव नहीं होगा। तब तुम्हें उसका शशखर नहीं प्राि होगा। तुम बचे्च पैिा कर सकते हो; 

लेदकन तुम्हें पे्रम के शशखर का कोई अनुभव नहीं होगा। 

तुम्हें उसकी कोई समझ नहीं ह ैशजसकी तंत्र चचाण करता है या शजसे खजुराहो शचशत्रत करता ह।ै तुम नहीं 

समझ सकते। क्या तुमने खजुराहो िेखा है? अगर तुम खजुराहो नहीं गए हो तो तुमने खजुराहो के मंदिरों के 

शचत्र अवश्य िेख ेहोंगे। उनके चेहरों को ध्यान से िेखो; संभोगरत जोड़ों को िेखो, उनके चेहरों को िेखो। व ेचेहरे 

दिव्य मालूम पड़ते हैं। वे काम— भोग में संलग्न हैं; लेदकन उनके चेहरों में बुि की समाशि झलकती ह।ै उन्हें क्या 

हो रहा ह?ै 
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उनका काम— भोग मानशसक नहीं ह।ै व ेबुशि से संभोग नहीं करते हैं; वे उसके संबंि में शवचार नहीं 

करते हैं। व ेबुशि से नीचे उतर आए हैं, उनका िोकस बिल गया ह।ै और शसर से हट जाने के कारि उनकी 

चेतना कामेंदद्रय पर उतर आई ह।ै अब मन नहीं ह।ै अब मन अ—मन हो गया ह।ै इसीशलए उनके चेहरों पर बुि 

की समाशि झलकती ह।ै उनका काम— भोग ध्यान बन गया ह।ै क्यों? 

क्योंदक िोकस बिल गया। अगर तुम अपने मन के िोकस को बिल िेते हो, अगर तुम उसे शसर से हटा 

लेते हो, तो शसर शवश्राम में होता ह,ै चेहरा शवश्राम में होता ह।ै तब सभी तनाव शवलीन हो जाते हैं। तब तुम 

नहीं हो। तब अहकंार नहीं ह।ै 

यही कारि ह ैदक शचि शजतना बौशिक होता ह,ै बुशिवािी होता ह,ै उतना ही वह पे्रम करने में असमथण 

हो जाता ह।ै पे्रम के शलए शभन्न िोकबसंग की जरूरत ह।ै पे्रम में तुम्हारा िोकस हृिय के पास होने की जरूरत ह,ै 

संभोग में तुम्हारा िोकस काम—कें द्र के पास होने की जरूरत ह।ै जब तुम गशित करते हो तो शसर उसके शलए 

उशचत जगह ह।ै लेदकन पे्रम गशित नहीं ह,ै संभोग शबलकुल गशित नहीं ह।ै और अगर शसर में गशित से भरे 

होकर तुम संभोग में उतरते हो तो तुम अपनी ऊजाण नष्ट करते हो। तब सारा श्रम बेचैनी पैिा करेगा। 

लेदकन मन को बिला जा सकता ह।ै तंत्र कहता ह ैदक शरीर में सात चक्र हैं और मन को उनमें से दकसी 

भी चक्र पर शस्थर दकया जा सकता ह।ै प्रत्येक चक्र का अलग गुि ह।ै और अगर तुम एक शवशेष चक्र पर एकाग्र 

करोगे तो तुम शभन्न ही व्यशि हो जाओगे। 

जापान में एक सैशनक समुिाय हुआ ह,ै जो भारत के क्षशत्रयों जैसा ह।ै उन्हें समुराई कहते हैं। उन्हें सैशनक 

के रूप में प्रशशशक्षत दकया जाता ह।ै और उन्हें पहली सीख यह िी जाती ह ै दक तुम अपने मन को शसर से 

उतारकर नाशभ—कें द्र के ठीक िो इंच नीचे ले आओ। जापान में इस कें द्र को हारा कहते हैं। समुराई को मन को 

हारा पर लाने का प्रशशक्षि दिया जाता ह।ै जब तक समुराई हारा को अपने मन का कें द्र नहीं बना लेता ह ैतब 

तक उसे युि में भाग लेने की इजाजत नहीं िी जाती ह।ै 

और यही उशचत ह।ै समुराई संसार के सवणशे्रष्ठ योिाओं में शगने जाते हैं। िशुनया में समुराई का कोई 

मुकाबला नहीं ह।ै वह शभन्न ही दकस्म का मनुष्य ह,ै शभन्न ही प्रािी ह;ै क्योंदक उसका कें द्र शभन्न ह।ै 

वे कहते हैं दक जब तुम युि करते हो तो समय नहीं रहता ह।ै और मन को समय की जरूरत पड़ती ह;ै वह 

शहसाब—दकताब करता ह।ै अगर तुम पर कोई आक्रमि करे और उस समय तुम्हारा मन सोच—शवचार करने 

लगे दक कैसे बचान दकया जाए। तो तुम गए; तुम अपना बचाव न कर सकोगे। समय नहीं ह,ै तुम्हें तब 

समयातीत में काम करना होगा। और मन समयातीत में काम नहीं कर सकता ह।ै मन को समय चाशहए। चाहे 

दकतना भी थोड़ा हो, मन को समय चाशहए। 

नाशभ के नीचे एक कें द्र ह ैशजसे हारा कहते हैं— यह हारा समयातीत में काम करता ह।ै अगर चेतना को 

हारा पर शस्थर दकया जाए और तब योिा लडे़ तो वह युि प्रज्ञा से लड़ा जाएगा, मशस्तष्क से नहीं। हारा पर 

शस्थत योिा आक्रमि होने के पूवण जान जाता है दक आक्रमि होने वाला ह।ै यह हारा का एक सूक्ष्म भाव है, 

बुशि का नहीं। यह कोई अनुमान नहीं ह;ै यह टेलीपैथी ह।ै इसके पहले दक तुम उस पर आक्रमि करो, इसके 

पहले दक तुम उस पर आक्रमि करने की सोचो, वह शवचार उसे पहुचं जाता ह।ै उसके हारा पर चोट लगती है 

और वह अपना बचाव करने को तत्पर हो जाता ह।ै वह आक्रमि होने के पहल ेही अपने बचाव में लग जाता ह।ै 

उसने अपना बचाव कर शलया। 
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कभी—कभी जब िो समुराई आपस में लड़ते हैं तो हार—जीत मुशश्कल हो जाती ह।ै समस्या यह होती ह ै

दक कोई दकसी को नहीं हरा पाता ह।ै दकसी को शवजेता नहीं घोशषत दकया जा सकता। एक तरह से शनिणय 

असंभव ह;ै क्योंदक आक्रमि ही नहीं हो सकता। तुम्हारे आक्रमि करने के पहले ही वह जान जाता ह।ै 

एक भारतीय गशितज्ञ हुआ। सारा संसार चदकत था; क्योंदक वह कोई शहसाब—दकताब नहीं करता था। 

उसका नाम रामानुजम था। तुम उसे कोई भी समस्या िो और वह तुरंत उिर बता िेता था। इंग्लैंड का सवणशे्रष्ठ 

गशितज्ञ हाडी रामानुजम के पीछे पागल रहता था। हाडी सवणशे्रष्ठ गशितज्ञ था, लेदकन उसे भी दकसी—दकसी 

प्रश्न को हल करने में छह—छह घंटे लग जाते थे। लेदकन रामानुजम का हाल यह था दक तुम उसे प्रश्न िो और 

वह उसका उिर तुरंत बता िेता था। इस ढंग से मन के काम करने का कोई उपाय नहीं था। मन को तो समय 

चाशहए। रामानुजम को बार—बार पूछा गया दक तुम यह कैसे करते हो? वह कहता था दक मैं नहीं जानता; तुम 

मुझ ेप्रश्न कहते हो और मुझ ेउसका उिर आ जाता ह।ै वह कहीं नीचे से आता ह,ै वह मेरे शसर से नहीं आता ह।ै 

यह उिर उसके हारा से आता था। उसे खुि यह बात नहीं मालूम थी। उसे कोई प्रशशक्षि भी नहीं शमला 

था। लेदकन मेरे िेखे वह अपने शपछले जन्म में जापानी रहा होगा; क्योंदक भारत में हमने हारा पर काम नहीं 

दकया ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक अपने मन को शभन्न—शभन्न कें द्रों पर शस्थर करो और उसके शभन्न—शभन्न पररिाम होंगे। 

यह शवशि मन को जीभ पर, जीभ के मध्य भाग पर शस्थर करने को कहती ह।ै 

’मुंह को थोड़ा—सा खुला रखते हुए......।’ 

मानो तुम बोलने जा रह ेहो। मुंह को बंि नहीं, थोड़ा—सा खुला रखना है—मानो तुम बोलने वाल ेहो। 

ऐसा नहीं दक तुम बोल रहे हो; ऐसा ही दक तुम बोलने जा रहे हो। मुंह को’' इतना ही खोलों शजतना उस समय 

खोलते हो जब बोलने को होते हो। और तब मन को जीभ के बीच में शस्थर करो। तब तुम्हें अनूठा अनुभव होगा; 

क्योंदक जीभ के ठीक बीच में एक कें द्र ह ैजो तुम्हारे को शनयंशत्रत करता ह।ै अगर तुम अचानक सजग जाओ और 

उस कें द्र पर मन को शस्थर करो तो तुम्हारे शवचार बंि हो जाएंगे। जीभ के ठीक बीच में मन को शस्थर करो—

मानो तुम्हारा समस्त मन जीभ में चला आया ह।ै जीभ के ठीक बीच में। 

मुंह को थोड़ा—सा खुला रखो, जैसे दक तुम बोलने जा रहे हो। और तब मन को इस तरह शस्थर करो दक 

वह शसर में न होकर जीभ में आ जाए जीभ के ठीक मध्य भाग में। 

जीभ में वािी का, बोलने का कें द्र ह;ै और शवचार वािी ह।ै जब तुम सोचते हो, शवचार करते हो, तो क्या 

करते हो? तुम अपने भीतर बातचीत करते हो। क्या तुम भीतर बात दकए शबना शवचार कर सकते हो? तुम 

अकेले हो; तुम दकसी िसूरे व्यशि के साथ बातचीत नहीं कर रहे हो। लेदकन तब भी तुम शवचार कर रहे हो। जब 

तुम शवचार कर रह ेहो तो क्या कर रहे हो? तुम अपने भीतर बातचीत कर रहे हो; तुम अपने साथ बातचीत 

कर रह ेहो और उसमें तुम्हारी जीभ संलग्न ह।ै 

अगली ििा जब तुम शवचार में संलग्न होओ तो सजग होकर अपनी जीभ पर अविान िो। उस वि 

तुम्हारी जीभ ऐसे कंशपत होगी जैसे वह दकसी के साथ बातचीत करते समय कंशपत होती ह।ै दिर अविान िो 

और तुम्हें पता चलेगा दक तरंगें जीभ के मध्य में कें दद्रत हैं; वे मध्य से उठकर पूरी जीभ पर िैल जाती हैं। 

शवचार करना अंतस की बातचीत ह।ै और अगर तुम अपनी पूरी चेतना को, अपने मन को जीभ के मध्य 

में कें दद्रत कर सको तो शवचार ठहर जाते हैं। जो लोग मौन का अभ्यास करते हैं, व ेयही तो करते हैं दक बातचीत 

बंि कर िेते हैं। जब तुम बाहर की बातचीत बंि कर िेते हो तो तुम अपने भीतर चलने वाली बातचीत के प्रशत 

बहुत बोिपूिण हो जाते हो। और अगर तुम महीने िो महीने, या वषण भर शबलकुल मौन रह सको, शबना बातचीत 
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के रह सको, तो तुम िेखोग ेदक तुम्हारी जीभ दकतनी जोर से कंशपत होती ह।ै तुम्हें इसका पता नहीं चलता ह;ै 

क्योंदक तुम शनरंतर बात करते रहते हो और उससे तरंगों का शनरसन हो जाता ह।ै 

लेदकन अगर अभी भी तुम रुककर अपने शवचार के प्रशत सजग होओ तो तुम्हें मालूम होगा दक जीभ थोड़ी

— थोड़ी कंशपत हो रही ह।ै अब अपनी जीभ को पूरी तरह ठहरा िो, रोक िो और तब सोचने की चेष्टा करो; 

तुम नहीं सोच पाओगे। जीभ को ऐसे शस्थर कर िो जैसे वह जम गई हो, उसमें कोई गशत मत होने िो; और तब 

तुम्हारा सोचना—शवचारना असंभव हो जाएगा। कें द्र ठीक मध्य में ह;ै मन को वहीं शस्थर करो। 

'मुंह को थोड़ा—सा खुला रखते हुए मन को जीभ के बीच में शस्थर करो। अथवा जब श्वास चुपचाप 

भीतर आए, हकार ध्वशन को अनुभव करो।’ 

यह िसूरी शवशि ह ैऔर पहली जैसी ही ह।ै 

'अथवा जब श्वास चुपचाप भीतर आए, हकार ध्वशन को अनुभव करो।’ 

पहली शवशि से तुम्हारा शवचार बंि हो जाएगा। तुम अपने भीतर एक ठोसपन अनुभव करोगे—मानो तुम 

ठोस हो गए हो। जब शवचार नहीं होते हैं तो तुम अचल हो जाते हो, शथर हो जाते हो। और जब शवचार नहीं हैं 

और तुम अचल हो तो तुम शाश्वत के अंग हो जाते हो। यह शाश्वत बिलता हुआ लगता ह,ै लेदकन िरअसल वह 

अचल ह,ै ठहरा हुआ ह।ै शनर्वणचार में तुम शाश्वत के, अचल के अंग हो जाते हो। 

शवचार के रहते तुम चलायमान के, पररवतणनशील के अंग हो; क्योंदक प्रकृशत चलायमान ह,ै संसार 

चलायमान ह।ै यही कारि ह ैदक हम इसे संसार कहते हैं। संसार का अथण ह.ै चक्र, चाक। यह चल रहा ह,ै चल 

रहा है, यह सतत घूम रहा ह।ै संसार शनरंतर गशत ह।ै और जो अिशृ्य ह,ै परम ह,ै वह अचल है, ठहरा हुआ ह।ै 

यह ऐसा ह ैदक चाक तो घूमता ह,ै लेदकन शजसके सहारे वह घूमता ह ैवह िुरी अचल ह।ै चाक तभी घूम 

सकता है जब उसके कें द्र पर कुछ है जो सिा अचल है—िुरी अचल ह।ै संसार चल रहा ह;ै और ब्रह्म अचल ह।ै 

जब शवचार शवसर्जणत होता ह ैतो तुम अचानक इस लोक से िसूरे लोक में प्रवेश कर जाते हो। भीतरी गशत के 

बंि होते ही तुम शाश्वत के अंग हो जाते हो—उस शाश्वत के, जो कभी बिलता नहीं ह।ै 

'अथवा जब श्वास चुपचाप भीतर आए हकार ध्वशन को अनुभव करो।’ 

मुंह को थोड़ा—सा खुला रखो, मानो तुम बोलने जा रहे हो। और तब श्वास को भीतर ले जाओ और उस 

ध्वशन के प्रशत सजग रहो जो भीतर आती हुई श्वास से पैिा होती ह।ै वह ध्वशन ही हकार है—चाह ेश्वास भीतर 

जाती हो या बाहर। इस ध्वशन को तुम्हें पैिा नहीं करना ह;ै तुम्हें तो अंिर आती श्वास को अपनी जीभ पर केवल 

महसूस करना ह।ै यह बहुत िीमा स्वर है; लेदकन ह।ै वह हकार जैसा मालूम िेगा। वह बहुत मौन ह;ै मुशश्कल से 

सुनाई िेता ह।ै उसे सुनने के शलए तुम्हें बहुत सजग होना पडे़गा। लेदकन उसे पैिा करने की चेष्टा मत करो। तुमने 

अगर उसे पैिा करने की चेष्टा की तो तुम चूक जाओगे। पैिा की हुई ध्वशन दकसी काम की नहीं होगी। जब—जब 

श्वास भीतर जाती ह ैया बाहर आती है, तब जो ध्वशन अपने ही आप पैिा होती ह ैवह स्वाभाशवक ह।ै 

लेदकन शवशि कहती है दक भीतर आती श्वास के साथ प्रयोग करना ह,ै बाहर जाती श्वास के साथ नहीं। 

क्योंदक बाहर जाती श्वास के साथ तुम भी बाहर चले जाओगे, ध्वशन के साथ—साथ तुम भी बाहर चले जाओगे, 

जब दक चेष्टा भीतर जाने की करनी ह।ै अत: भीतर जाती श्वास के साथ हकार ध्वशन को अनुभव करो। िेर—

अबेर तुम्हें अनुभव होगा दक यह ध्वशन शसिण  जीभ में ही नहीं, कंठ में भी हो रही ह।ै लेदकन तब वह बहुत ही 

िीमी हो जाती ह;ै उसे सुनने के शलए प्रगाढ़ जागरूकता की जरूरत ह।ै 

तो जीभ से शुरू करो; दिर िीरे—िीरे सजगता को बढ़ाओ, उसे महसूस करो। तब तुम उसे कंठ में 

सुनोगे। और उसके बाि उसे अपने हृिय में सुनने लगोगे। और जब वह हृिय में पहुचंती है तो तुम मन के पार 
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चले गए। ये सारी शवशिया ंवह सेतु शनर्मणत करती हैं जहां से तुम शवचार से शनर्वणचार में, मन से अ—मन में, 

सतह से कें द्र में प्रवेश करते हो। 

 

ध्वशन—संबंिी आठवीं शवशि : 

अ और न के शबना ओम ध्वशन पर मन को एकाग्र करो। 

ओम ध्वशन पर एकाग्र करो; लेदकन इस ओम में अ और म न रहें। तब शसिण  उ बचता ह।ै यह करठन शवशि 

ह;ै लेदकन कुछ लोगों के शलए वह योग्य पड़ सकती ह,ै खासकर जो लोग ध्वशन के साथ काम करते हैं। संगीतज्ञ, 

कशव, शजनके कान बहुत संवेिनशील हैं, उनके शलए यह शवशि सहयोगी हो सकती ह।ै लेदकन िसूरों के शलए, 

शजनके कान संवेिनशील नहीं ह;ै यह शवशि करठन पडे़गी। क्योंदक यह बहुत सूक्ष्म। 

तो तुम्हें ओम का उच्चारि करना ह ैऔर इस उच्चारि में तीनों ध्वशनयों को—अ, उ और म को महसूस 

करना ह।ै ओम का उच्चारि करो और उसमें तीन ध्वशनयों को—अ, उ, म को अनुभव करो। वे तीनों ओम में 

समाशहत हैं। बहुत संवेिनशील कान ही इन तीनों ध्वशनयों को अलग—अलग सुन सकते हैं। व ेअलग— अलग हैं, 

यद्यशप बहुत करीब—करीब भी हैं। अगर तुम उन्हें अलग—अलग नहीं सुन सकते तो यह शवशि तुम्हारे शलए 

नहीं ह।ै तुम्हारे कानों को उनके शलए प्रशशशक्षत करना होगा। 

जापान में, शवशेषकर झेन परंपरा में, वे पहले कानों को प्रशशशक्षत करते हैं। कानों के प्रशशक्षि के उपाय 

हैं। बाहर हवा चल रही है, उसकी एक ध्वशन ह।ै गुरु शशष्य से कहगेा दक इस ध्वशन पर अपने कान को एकाग्र 

करो; उसके सूक्ष्म भेिों को, उसकी बिलाहटों को समझो; िेखो दक कब ध्वशन कुशपत ह ैऔर कब उन्मि, कब 

ध्वशन करुिावान है और कब पे्रमपूिण ह,ै कब वह शशिशाली ह ैऔर कब नाजुक ह।ै ध्वशन की बारीदकयों को 

अनुभव करो। वृक्षों से होकर हवा गुजरती ह,ै उसे महसूस करो। निी बह रही ह;ै उसके सूक्ष्म भेिों को पहचानो। 

और महीनों सािक निी के दकनारे बैठकर उसके कलकल स्वर को सुनता रहता ह।ै निी का स्वर भी शभन्न

—शभन्न होता है, वह सतत बिलता रहता ह।ै बरसात में निी पूर पर होती ह,ै बहुत जीवंत होती ह,ै उमड़ती 

होती ह।ै उस समय उसके स्वर शभन्न होते हैं। और गमी में निी ना—कुछ हो जाती ह,ै उसका कलकल भी समाि 

हो जाता ह।ै लेदकन अगर तुम सुनना चाहो तो वह सूक्ष्म स्वर भी सुना जा सकता ह।ै सालभर निी बिलती 

रहती ह ैऔर सािक को सजग रहना पड़ता ह।ै 

हरमन हसे के उपन्यास शसिाथण में शसिाथण एक माझी के साथ रहता ह।ै निी ह,ै माझी है और शसिाथण ह;ै 

उनके अशतररि और कोई नहीं ह।ै और माझी बहुत शांत व्यशि ह।ै वह आजीवन निी के साथ रहा ह;ै वह इतना 

शांत हो गया ह ैदक कभी—कभार ही बोलता ह।ै और जब भी शसिाथण अकेलापन महसूस करता ह,ै माझी उससे 

कहता ह ैदक निी के दकनारे जाओ और उसकी कलकल ध्वशन को सुनो। मनुष्य की बकवास की बजाय निी को 

सुनना बेहतर ह।ै और शसिाथण िीरे— िीरे निी के साथ लयबि हो जाता ह।ै और तब उसे निी की भाविशा 

का बोि होने लगता ह।ै निी की भाविशा बिलती रहती ह।ै कभी वह मैत्रीपूिण ह ैऔर कभी नहीं; कभी वह 

गाती है और कभी रोती—चीखती है; कभी वह हसंती ह ैऔर कभी उसे उिासी घेर लेती ह।ै और शसिाथण उसके 

सूक्ष्म से सूक्ष्म भेिों को पकड़ने लगता ह।ै उसके कान निी के साथ लयबि हो जाते हैं। 

तो हो सकता ह,ै आरंभ में तुम्हें यह शवशि करठन मालूम पडे़। लेदकन प्रयोग करो, ओम का उच्चार करो 

और उच्चार करते हुए ओम की ध्वशन को अनुभव करो। इसमें तीन ध्वशनयां सशम्मशलत हैं; ओम तीन स्वरों का 

समन्वय ह।ै और जब तुम इन तीन स्वरों को अलग— अलग अनुभव कर लो तो उनमें से अ और म को छोड़ िो। 
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तब तुम ओम नहीं कह सकोगे, क्योंदक अ शनकल गया, म भी शनकल गया। तब शसिण  उ बच रहगेा। क्यों? क्या 

होगा? 

म् मंत्र असली चीज नहीं ह।ै असली चीज ओम नहीं ह ैऔर न उसका छोड़ना ह।ै असली 

चीज तुम्हारी संवेिनशीलता ह।ै पहले तुम तीन ध्वशनयों के प्रशत संवेिनशील होते हो, जो करठन काम ह।ै 

और जब तुम इतने संवेिनशील हो जाते हो दक तुम उनमें से िो स्वरों कै।, अ और म को छोड़ सकते हो तो शसिण  

बीच का स्वर बचता ह।ै और इस प्रयत्न में तुम्हारा मन शवसर्जणत हो जाता ह।ै तुम उसमें इतने तल्लीन हो 

जाओगे, उसके प्रशत इतने अविान से भर जाओगे, तुम इतने संवेिनशील हो जाओगे दक शवचार शवसर्जणत हो 

जाएंगे। और अगर तुम सोच—शवचार करते हो तो तुम स्वरों के प्रशत संवेिनशील नहीं हो सकते। 

यह तुम्हें तुम्हारे शसर से बाहर शनकालने का परोक्ष उपाय ह।ै बहुत सारे उपाय प्रयोग में लाए गए हैं और 

वे बहुत सरल प्रतीत होते हैं। तुम्हें आियण होता है दक इन सरल उपायों से क्या हो सकता है! लेदकन चमत्कार 

घरटत होता ह,ै क्योंदक व ेउपाय परोक्ष हैं। तुम्हारे मन को बहुत सूक्ष्म चीज पर शस्थर दकया जा रहा ह।ै इस 

प्रयत्न में सोच—शवचार नहीं चल सकता है, तुम्हारा मन खो जाएगा। और तब दकसी दिन अचानक तुम्हें इस 

बात का पता चलेगा और तुम चदकत रह जाओगे दक क्या हुआ। 

झेन में कोआन का, पहलेी का प्रयोग होता ह।ै एक बहुत प्रचशलत कोआन ह ैजो नए सािकों को दिया 

जाता ह।ै उन्हें कहा जाता है दक एक हाथ की ताली सुनो। अब ताली तो िो हाथों से बजती ह।ै लेदकन उन्हें कहा 

जाता है दक एक हाथ से बजने वाली ताली को सुनो। 

दकसी झेन गुरु की सेवा में एक लड़का रहता था। वह िखेता था दक अनेक लोग आते हैं, गुरु के पैर पर 

शसर रखते हैं और कहते हैं दक हमें बताएं दक हम् दकस पर ध्यान करें। गुरु उन्हें कोई कोआन दिया करता था। 

वह लड़का गुरु के छोटे —मोटे काम कर दिया करता था; वह उसकी सेवा में था। उसकी उम्र नौ—िस वषण की 

थी। रोज—रोज सािकों को आते—जाते िेखकर वह भी एक दिन बहुत गंभीरता के साथ गुरु के शनकट गया 

और उसके चरिों में शसर रखकर शनवेिन दकया दक मुझ ेभी ध्यान करने के शलए कोई कोआन िें। 

गुरु हसंा। लेदकन लड़का गंभीर बना रहा। तो गुरु ने उसे कहा दक ठीक ह,ै एक हाथ की ताली सुनने की 

चेष्टा करो और जब सुनाई पड़ जाए तो आकर मुझ ेबताना। 

लड़के ने बहुत प्रयत्न दकए। रातभर उसे नींि नहीं आई। िसूरे दिन सुबह वह गुरु के पास जाकर बोला : 

मैंने सुन शलया, वह वृक्षों से गुजरने वाली हवा ह।ै लेदकन गुरु ने पूछा. इसमें हाथ कहां ह?ै जाओ और दिर 

प्रयत्न करो। ऐसे लड़का रोज ही आता रहा। वह कोई ध्वशन खोज लेता और गुरु को बताता। लेदकन हर बार गुरु 

कहता दक यह भी नहीं ह,ै और प्रयत्न करो। 

दिर एक दिन लड़का गुरु के पास नहीं आया। गुरु ने उसकी बहुत प्रतीक्षा की; लेदकन वह नहीं आया। तब 

उसने अपने िसूरे शशष्यों से कहा दक जाकर पता करो दक क्या हुआ। गुरु ने कहा दक मालूम होता ह ैदक उसने 

एक हाथी की ताली सुन ली। शशष्य गए। लड़का एक वृक्ष के नीचे समाशिस्थ बैठा था—मानो एक नवजात बुि 

बैठा हो। 

उन्होंने लौटकर गुरु को खबर िी। उन्होंने कहा दक हमें उसे शहलाने में डर लगा, वह तो नवजात बुि 

मालूम पड़ता ह।ै मालूम पड़ता ह ैदक उसने ताली सुन ली। तब गुरु स्वयं आया, उसने लड़के के चरिों पर अपना 

शसर रखा और पूछा. क्या तुमने सुना? मालूम होता है दक तुमने सुन शलया। लड़के ने स्वीकृशत में शसर शहलाते 

हुए कहा : हां, लेदकन वह तो मौन ह।ै  



209 

इस लड़के ने कैसे सुना? उसकी संवेिनशीलता शवकशसत हुई। उसने प्रत्येक ध्वशन को सुनने की चेष्टा की 

और उसने बहुत अविान से सुना। उसका अविान शवकशसत हुआ। उसकी नींि जाती रही। वह रात—रातभर 

जागकर सुनता दक एक हाथ की ताली क्या ह।ै वह तुम्हारे जैसा बुशिवािी नहीं था; उसने यह सोचा ही नहीं दक 

एक हाथ की ताली नहीं हो सकती ह।ै  

वही पहलेी तुम्हें िी जाए तो तुम प्रयोग करने वाल ेनहीं हो। तुम कहोगे दक यह मूढ़ता है, एक हाथ की 

ताली नहीं हो सकती। लेदकन उस लड़के ने प्रयोग दकया। उसने सोचा दक जब गुरु ने कहा ह ैतो उसमें जरूर कुछ 

होगा, उसने श्रम दकया। वह सरल था। जब भी उसे लगता दक कोई नई चीज है तो वह िौड़कर गुरु के पास 

जाता। इस ढंग से उसकी संवेिनशीलता शवकशसत हुई; वह सजग और बोिपूिण होता गया। वह एकाग्र हो गया। 

वह लड़का खोज में लगा था, इसशलए उसका मन शवसर्जणत हो गया। गुरु ने उससे कहा था दक अगर तुम सोच

—शवचार करते रहोगे तो तुम चूक जाओगे। कभी—कभी ऐसी ध्वशन होती है जो एक हाथ की होती ह,ै इसशलए 

सजग रहना तादक चूक न जाओ। और उसने प्रयत्न दकए। 

एक हाथ की ताली नहीं होती ह।ै लेदकन यह तो संवेिनशीलता को, बोि को पैिा करने का एक परोक्ष 

उपाय था। और एक दिन अचानक सब कुछ शवलीन हो गया। वह इतना अविानपूिण हो गया दक अविान ही रह 

गया। वह इतना संवेिनशील हो गया दक संवेिनशीलता ही रह गई। वह इतना बोिपूिण हो गया दक बोि ही रह 

गया। वह शसिण  बोिपूिण था; दकसी चीज के प्रशत बोिपूिण नहीं। और तब उसने कहा मैंने सुन शलया। लेदकन यह 

तो मौन ह,ै शून्य ह।ै 

लेदकन इसके शलए तुम्हें सतत और होशपूिण होने का अभ्यास करना होगा। 

'अ और म के शबना ओम ध्वशन पर मन को एकाग्र करो।’ 

यह शवशि है जो तुम्हें ध्वशन के सूक्ष्म भेिों के प्रशत, नाजुक भेिों के प्रशत सजग बनाती ह।ै इसका प्रयोग 

करते—करते तुम ओम को भूल जाओगे। न शसिण  अ शगरेगा, न शसिण  म शगरेगा, बशल्क दकसी दिन तुम भी 

अचानक खो जाओगे। तब शून्य का, मौन का जन्म होगा। और तब तुम भी दकसी वृक्ष के नीचे बैठे नवजात बुि 

हो जाओगे। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

तीसवां प्रवचन 

संभोग, स्वीकार और समपणि 

 

पहला प्रश्न:  

शपछली रात आपने सभी तंत्र—सािना के आिार के रूप मैं सवण—स्वीकार की चचाण की। जहां तक मुझ े

स्मरि ह,ै दकसी िसूरे दिन आपने कहा था दक तंत्र का शवज्ञान सब कुछ के मध्य में होना शसखाता ह,ै जीवन में 

अशतयों से बचना शसखाता ह।ै इस संिभण में कृपया समझाएं दक जीवन में कामवासना के भोग और िमन के िकण  

को कैसे समझा जाए। 

 

समग्र जीवन को स्वीकार करने का ही अथण ह ैमध्य मागण। अगर तुम अस्वीकार करते हो तो तुम िसूरी 

अशत पर चले गए। अस्वीकार अशत ह।ै अगर तुम दकसी चीज को अस्वीकार करते हो तो उसे उसके शवपरीत के 

शलए अस्वीकार करते हो। वह िसूरी अशत पर जाना हुआ। अगर कोई कामवासना को इनकार करता ह ैतो वह 

ब्रह्मचयण को, िसूरी अशत को पकडे़गा। और अगर वह ब्रह्मचयण को इनकार करता है तो वह उसके िसूरे छोर भोग 

पर चला जाएगा। इनकार करते ही तुम अशत मागण पर चले जाते हो। 

समग्र का स्वीकार सहज ही मध्य में होना ह।ै तुम न दकसी के पक्ष में होते हो और न शवपक्ष में, तुम 

चुनाव ही नहीं करते हो। तुम निी की िारा के साथ बहते हो। तुम्हारी कोई मंशजल नहीं है, तुम्हारा कोई चुनाव 

नहीं ह,ै जो होता ह ैतुम उसे बस होने िेते हो। 

तंत्र पूरी तरह िारा के साथ बहने में भरोसा करता ह।ै जब तुम चुनाव करते हो तो उसके साथ ही 

तुम्हारा अहकंार प्रशवष्ट हो जाता ह।ै जब तुम चुनाव करते हो तो उसमें तुम्हारा संकल्प समाशवष्ट हो जाता ह।ै 

जब तुम चुनाव करते हो तो तुम सारे जगत के शवरोि में खडे़ हो जाते हो। तुम्हारा चुनाव तुम्हारा होता ह।ै जब 

तुम चुनाव करते हो तो तुम जागशतक प्रवाह से टूट जाते हो, उससे अलग— थलग हो जाते हो। तब तुम एक 

द्वीप बन जाते हो। तब तुम जीवन के समस्त प्रवाह के शवरुि होकर स्वयं होने की चेष्टा करते हो। 

अचुनाव का अथण ह ैदक जीवन कहां जाए इसका शनिणय तुम्हें नहीं करना ह।ै तुम जीवन को बहने िेते हो, 

तुम भी जीवन के साथ हो जाते हो, जीवन जहां ले जाए। तब तुम्हारी कोई शनशित मंशजल नहीं ह।ै अगर 

तुम्हारी कोई शनशित मंशजल ह ैतो चुनाव करना अशनवायण हो जाता ह।ै अचुनाव में जीवन की मंशजल तुम्हारी 

मंशजल हो जाती ह।ै तुम जीवन के शवरोि में नहीं जाते हो, जीवन के शवरोि में तुम्हारी अपनी कोई िारिा नहीं 

ह।ै तुम अपने को जीवन—शशि के हाथों में छोड़ िेते हो, समर्पणत हो जाते हो। समग्र स्वीकार से तंत्र का यही 

अथण ह।ै 

और एक बार जीवन को समग्रता में स्वीकार करते ही चीजें अपने आप घरटत होने लगती हैं। क्योंदक यह 

समग्र स्वीकार तुम्हें अहकंार से मुि कर िेता ह।ै तुम्हारा अहकंार ही समस्या ह,ै इसके कारि ही तुम्हारी 

शनर्मणत होती ह।ै जीवन कोई समस्या नहीं है, अशस्तत्व समस्या—रशहत ह।ै तुम खुि समस्या हो। तुम खुि ही 

समस्या के शनमाणता हो। और तुम हर चीज को समस्या बना लेते हो। अगर तुम्हें परमात्मा शमल जाए तो तुम 

परमात्मा को भी समस्या बना लोगे। अगर तुम स्वगण पहुचं जाओ तो तुम स्वगण को भी समस्या में बिल िोग।े 

क्योंदक तुम समस्याओं के मूल स्रोत हो। तुम समपणि नहीं करोगे। और यही समपणि न करने वाला अहकंार ही 

सभी समस्याओं की जड़ ह।ै 
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तंत्र कहता है दक कुछ उपलब्ि करने का प्रश्न नहीं ह,ै प्रश्न यह नहीं ह ैदक ब्रह्मचयण को उपलब्ि कैसे हुआ 

जाए। अगर तुमने कामवासना के शवरुि ब्रह्मचयण उपलब्ि भी कर शलया तो तुम्हारा ब्रह्मचयण बुशनयािी रूप से 

कामुक होगा। िो अशतयां, चाह ेएक—िसूरे से दकतने शवपरीत हों, एक के ही अंग हैं, एक ही चीज के िो पहलू 

हैं। अगर तुमने एक को चुना तो उसके साथ ही िसूरे को भी चुन शलया। िसूरा अभी शछपा रहगेा, िबा रहगेा। 

िमन का क्या अथण ह?ै एक ही चीज के िो पक्षों में से, िो अशतयों में से एक के शवरुि िसूरे को चुनना िमन ह।ै 

तुम कामवासना के शवरुि ब्रह्मचयण को चुनते हो। लेदकन ब्रह्मचयण क्या ह?ै वह कामवासना का उलटा रूप 

ह।ै तुमने ब्रह्मचयण चुना तो उसके साथ ही तुमने कामवासना को भी चुन शलया। अब सतह पर ब्रह्मचयण होगा 

और गहरे में कामवासना होगी। और तुम उपद्रव में रहोगे। और यह उपद्रव तुम्हारे चुनाव के कारि होगा। तुम 

एक छोर को चुन लो और िसूरा छोर अपने आप ही चला आएगा। और चंूदक तुम िसूरे छोर के शवरुि हो, 

इसशलए तुम उपद्रव में रहोगे। 

तंत्र कहता ह,ै चुनाव मत करो, चुनाव—रशहत होओ। और एक बार यदि तुम यह समझ जाओ तो दिर 

यह प्रश्न नहीं उठेगा दक भोग क्या ह ैऔर िमन क्या ह।ै तब न िमन है और न भोग ह।ै यह प्रश्न इसीशलए उठता 

ह ैक्योंदक तुम अब भी चुनाव करते हो। लोग आते हैं और मुझसे कहते हैं दक हम जीवन को स्वीकार कर लेंग,े 

लेदकन जीवन को स्वीकार करने पर ब्रह्मचयण कब घरटत होगा? 

वे समग्र स्वीकार के शलए राजी हैं, लेदकन उनका यह राजी होना झूठा है, केवल सतह पर ह।ै गहराई में 

वे अभी भी अशतयों को पकडे़ हुए हैं। व ेब्रह्मचयण चाहते हैं। लेदकन कामवासना से लड़कर उन्हें ब्रह्मचयण नहीं 

शमला। और जब वे मुझ ेसुनते हैं तो सोचते हैं दक लड़कर नहीं शमला तो अब उसे स्वीकार के द्वारा पाना चाशहए। 

लेदकन पाने वाला मन, चाह वाला मन, लोभी मन ज्यों का त्यों ह।ै मंशजल भी ह,ै चुनाव भी ह;ै सब ज्यों का 

त्यों कायम ह।ै और जब तक तुम्हें कुछ पाना ह ैतब तक तुम समग्र को नहीं स्वीकार कर सकते। यह स्वीकार 

समग्र नहीं ह।ै तब तुम स्वीकार को भी उपलशब्ि का सािन बना रह ेहो। 

स्वीकार का अथण ह ैदक अब तुम कामना वाल ेमन को, चाह भरे मन को, दकसी के पीछे भागने वाले मन 

को शतलांजशल िेते हो। अब तुम जीवन को खुलकर बहने िेते हो। जैसे पेड़ों से होकर हवा बहती ह,ै वैसे ही तुम 

जीवन को अपने भीतर स्वतंत्रतापूवणक बहने िेते हो, तुम कोई प्रशतरोि खड़ा नहीं करते। जीवन जहां ले जाए 

तुम वहीं जाने को राजी हो। तुम्हारी अपनी कोई मंशजल नहीं ह।ै अगर कोई मंशजल ह ै तो तुम जीवन का 

प्रशतरोि करोगे, जीवन से लड़ोगे। 

अगर वृक्ष का कोई लक्ष्य ह,ै कोई रूझान, कोई िारिा ह,ै तो वह हवा को अपने से होकर स्वतंत्रतापूवणक 

नहीं बहने िेगा। अगर हवा िशक्षि की तरि जाना चाहती ह ैऔर वृक्ष चाहता ह ैदक वह उिर की तरि जाए तो 

वृक्ष हवा के साथ िशु्मनी करेगा। अगर तुम्हारा कोई लक्ष्य ह ैतो तुम जीवन को शमत्र की तरह कभी स्वीकार 

नहीं कर सकते। तुम्हारा लक्ष्य शत्रुता शनर्मणत करता ह।ै अगर तुम जीवन से कुछ अपेक्षा रखते हो तो तुम जीवन 

पर अपने को आरोशपत करते हो, तुम जीवन को घरटत होने से रोकते हो। 

तंत्र कहता ह ैदक चीजें अपने आप घरटत होती हैं। जब तुम उनकी चाह नहीं करते, चीजें घरटत होती हैं। 

जब तुम उनके साथ जबरिस्ती नहीं करते, चीजें घरटत होती हैं। जब तुम उनके पीछे भागते नहीं, चीजें घरटत 

होती हैं। लेदकन यह पररिशत ह,ै िल नहीं। 

पररिशत और िल के भेि को साि—साि समझ लेना चाशहए। िल सचेतन रूप से चाहा जाता ह,ै 

पररिशत बाइ—प्रोडक्ट है, उप—उत्पशि ह।ै उिाहरि के शलए, अगर मैं तुम से कहता ह ंदक खेलो, क्योंदक अगर 
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खेलोग ेतो पररिाम में सुख शमलेगा, तो तुम िल के उद्देश्य से खेलोगे। तब तुम खेलते भी हो और सुख के िल 

की प्रतीक्षा भी करते रहते हो। 

लेदकन मैंने तुमसे कहा था दक सुख पररिशत होगा, िल नहीं। पररिशत का अथण है दक अगर तुम सच में 

खेलते हो तो सुख घरटत होगा। और अगर तुम सतत सुख की सोच रहे हो तो वह सुख िल होगा और वह कभी 

हाथ नहीं आएगा। िल सचेतन प्रयत्न ह,ै पररिशत उप—उत्पशि ह।ै अगर तुम खेल में डूब जाओ तो सुख शमलेगा 

ही। लेदकन अगर तुम सुख की प्रतीक्षा करोगे तो प्रतीक्षा ही, सुख की सचेतन चाह ही तुम्हें खेल में गहरे नहीं 

डूबने िेगी, वह िल की आकांक्षा ही बािा बन जाएगी और तुम सुखी न हो सकोगे। सुख िल नहीं, पररिशत ह।ै 

अगर मैं तुमसे कह ंदक तुम पे्रम करोगे तो सुखी होग,े तो यह समझना चाशहए दक सुख िल नहीं, पररिशत 

होगा। और अगर तुम सोचते हो दक क्योंदक मैं सुखी होना चाहता ह ंइसशलए मुझ ेपे्रम करना चाशहए, तो उस 

पे्रम से कुछ भी हाथ आने वाला नहीं ह।ै तब पूरी बात झूठी हो जाएगी, बनावटी हो जाएगी, क्योंदक कोई 

व्यशि िल के शलए पे्रम नहीं कर सकता ह।ै पे्रम तो बस होता ह,ै उसके पीछे कोई िलाकांक्षा नहीं होती। और 

अगर उसमें कोई िलाकांक्षा ह ैतो वह पे्रम नहीं ह,ै वह कुछ और चीज होगी। अगर मेरे भीतर िलाकांक्षा ह ैऔर 

मैं सोचता ह ंदक क्योंदक मैं सुख चाहता ह ंइसशलए मैं पे्रम करंूगा, तो वह पे्रम झूठा होगा। और क्योंदक पे्रम झूठा 

होगा इसशलए उससे सुख का िल कभी नहीं शनकलेगा। उससे सुख नहीं शमलेगा, वह असंभव ह।ै लेदकन अगर मैं 

दकसी िलाकांक्षा के शबना पे्रम करता ह ंतो सुख उसके पीछे छाया की तरह आता ह।ै 

तंत्र का मानना ह ै दक रूपांतरि स्वीकार के पीछे—पीछे आता ह।ै लेदकन स्वीकार को रूपांतरि की 

शवशि मत बनाओ। स्वीकार शवशि नहीं ह।ै रूपांतरि की आकांक्षा मत करो। और मजे की बात ह ै दक तभी 

रूपांतरि घरटत होता ह।ै अगर तुम उसकी आकांक्षा करते हो तो वह आकांक्षा ही बािा बन जाएगी।  

तब दिर यह प्रश्न नहीं उठता है दक भोग क्या ह ैऔर िमन क्या ह।ै मन में यह प्रश्न इसीशलए उठता ह।ै 

क्योंदक तुम पूरे को स्वीकार करने को राजी नहीं हो। पूरे को स्वीकार करो। अगर वह भोग ह ैतो भोग को 

स्वीकार करो। और स्वीकार करते ही तुम मध्य में िें क दिए जाओगे। और अगर वह िमन ह ैतो िमन को भी 

स्वीकार करो। अगर स्वीकार ह ैतो तुम शनशित ही मध्य में पहुचं जाओगे। स्वीकार की शस्थशत में तुम अशत पर 

नहीं ठहर सकते हो। अशत का अथण ही है दकसी चीज का अस्वीकार, तुम कुछ स्वीकार करते हो और कुछ 

अस्वीकार। अशत का अथण है दक तुम दकसी चीज के पक्ष में हो और दकसी चीज के शवपक्ष में हो। लेदकन जब तुम 

सब कुछ को स्वीकार करते हो जो है, तुम मध्य में िें क दिए जाते हो, तब तुम अशत पर नहीं रह सकते। इसशलए 

िमन और भोग की बौशिक व्याख्या को भूल जाओ। वह व्यथण ह,ै कचरा ह।ै उससे तुम कहीं भी नहीं पहुचं 

सकते। जहां भी तुम हो उसे पूरी तरह स्वीकार करो। अगर भोग में हो तो उसे स्वीकार करो। उससे डरना क्या! 

लेदकन एक समस्या ह।ै समस्या यह ह ैदक अगर तुम भोगी हो तो तुम तभी भोगी बने रह सकते हो जब 

तुम भोग के साथ—साथ भोग से छुटकारे के प्रयत्न भी करते रहो। वह अहकंार को बहुत अच्छा लगता ह,ै उससे 

तुम अच्छा अनुभव करते हो और तुम बिलाहट को भशवष्य के शलए स्थशगत कर सकते हो। तुम जानते हो दक 

ऐसा ही सिा नहीं रहगेा। तुम सोचते हो दक आज तो मैं भोगी ह ंलेदकन कल इसके पार चला जाऊंगा। आने 

वाला कल तुम्हें आज भोग में संलग्न रहने की सुशविा िेता ह।ै तुम सोचते हो दक आज मैं शराब पीता ह ंया 

शसगरेट पीता ह ंलेदकन यह बात मेरे साथ जीवनभर नहीं रहने वाली ह,ै मैं जानता हं दक यह बुरी बात है और 

कल मैं इसे छोड़ िूंगा। 

कल की यह आशा तुम्हें आज भोग में संलग्न रखती ह।ै और यह एक अच्छी तरकीब ह,ै चालबाजी ह।ै जो 

लोग भोग में शलि रहना चाहते हैं उन्हें जरूर बडे़—बडे़ आिशों का सहारा लेना चाशहए। व ेबडे़ —बडे़ आिशण 
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तुम्हें अवसर िेते हैं, सुशविा िेते हैं। तब तुम्हें अपने कृत्यों के शलए बहुत ग्लाशन अनुभव करने की जरूरत नहीं 

रहती, क्योंदक तुम सोचते हो दक भशवष्य में सब कुछ ठीक हो जाने वाला ह,ै यह तो थोडे़ समय की बात ह।ै 

यह मन की चालाकी ह।ै इसशलए भोगी लोग सिा त्याग की बात करते हैं। भोगी उन गुरुओं के पास 

जाएंगे जो भोग के शवरोि में हैं। और तुम उनके बीच एक गहरा संबंि िेखोगे। अगर तुम िन और पि के पीछे 

िौड़ते हो तो तुम सिा दकसी ऐसे व्यशि की पूजा करोगे जो िन के शखलाि ह,ै जो त्यागी ह।ै त्यागी तुम्हारा 

आिशण हो जाएगा। समृि समाज केवल उनको पूजता है, शजन्होंने िन का त्याग दकया ह।ै 

अपने चारों ओर िेखो और तुम्हें दिखाई पड़ जाएगा। अगर तुम कामवासना में शलि हो तो तुम उस 

आिमी को आिर िोग ेजो उसके पार चला गया ह,ै जो ब्रह्मचारी हो गया ह।ै तुम उसकी पूजा करोगे। वह 

तुम्हारा आिशण ह।ै वह तुम्हारा भशवष्य ह।ै तुम सोचते हो दक दकसी दिन मैं भी उसके जैसा हो जाऊंगा। तुम उसे 

पूजते हो। 

और दकसी दिन अगर तुम्हारे कान में कोई अिवाह पड़ जाए दक यह आिमी काम— भोग करता है तो 

तुम्हारा आिर तुरंत कािूर हो जाएगा। क्योंदक तुम अपने को आिर म ्नहीं िे सकते। तुम जो भी हो उसके प्रशत 

इतनी बनंिा से भरे हो, तुम इतनी आत्मबनंिा से भरे हो दक अगर तुम्हें पता चले दक तुम्हारा गुरु तुम्हारे जैसा ही 

ह ैतो उसके शलए तुम्हारा आिर समाि हो जाएगा। उसे तुम्हारे ठीक शवपरीत होना चाशहए। तभी तुम्हें भरोसा 

हो सकता ह ैदक वह तुम्हैं िसूरे दकनारे पर पहुचंा िेगा। तब तुम उसके पीछे चल सकते हो। 

तो अनुयाशययों और गुरुओं के बीच सिा ही गहरा संबंि रहा ह।ै तुम सिा उन्हें शवपरीत ध्रुवों पर पाओगे। 

अनुयायी शवपरीत ध्रुव पर होगा, इस कारि ही तो वह अनुयायी ह।ै अगर तुम्हें भोजन में बहुत रस है तो तुम 

उस आिमी को आिर िोग ेजो लंबे उपवास करता ह।ै वह तुम्हारे शलए चमत्कार ह ैऔर तुम्हें आशा है दक तुम 

भी दकसी दिन उसके जैसे हो जाओगे। वह तुम्हारा भशवष्य बन जाएगा। तुम उसे सम्मान िोग,े तुम उसकी पूजा 

करोगे। वह तुम्हारे आिशण की प्रशतमा ह।ै 

लेदकन यह आिशण तुम्हें तुम जो हो वही बने रहने की सुशविा िेता ह।ै वह तुम्हें बिलने नहीं िेता। बिलने 

का प्रयत्न ही, बिलने का शवचार ही बािा ह।ै तंत्र की यही िशृष्ट ह।ै 

तंत्र कहता ह ैदक तुम जो भी हो उसे स्वीकार करो, कोई आिशण शनर्मणत मत करो। सब आिशण सपने हैं, 

झूठे हैं। जो ह ैउसे स्वीकार करो, उसे भला या बुरा मत कहो, उसे उशचत या अनुशचत मत कहो, उसे तकण संगत 

बनाने की कोशशश न करो। उसे जीओं और िेखो दक यही सचाई ह।ै तथ्य के साथ रहो और तथ्य को स्वीकार 

करो। 

यह करठन है, बहुत करठन ह।ै लेदकन यह करठन क्यों ह?ै क्योंदक तथ्य को स्वीकारते ही तुम्हारा अहकंार 

चूर—चूर हो जाता ह।ै तब तुम जानते हो दक तुम एक कामुक पशु हो। तब ब्रह्मचयण का ऊंचा आिशण तुम्हारे 

अहकंार को कुछ भी सहारा न िे सकेगा। तब तुम जानते हो दक तुम शनन्यानब ेप्रशतशत पशु हो—यहां मैं एक 

प्रशतशत छोड़ िेता ह ंतादक तुम्हें बहुत ज्यािा चोट न लग जाए। महावीर, बुि, कृष्ि और क्राइस्ट को आिशण 

बनाकर तुम समझते हो दक तुम शनन्यानबे प्रशतशत परमात्मा हो, शसिण  एक प्रशतशत की कमी ह ै शजसे िेर—

अबेर ईश्वर की कृपा से पूरा कर लोगे। और तब तुम जैसे हो उससे प्रसन्न अनुभव करते हो। 

लेदकन उससे कुछ भी न होगा। उससे तुम शसिण  असली समस्या को स्थशगत कर सकते हो, असली संकट 

को टाल सकते हो। लेदकन जब तक तुम उस संकट का सामना नहीं करते, तुम रूपांतररत नहीं हो सकते। तुम्हें 

उससे गुजरना ही होगा, तुम्हें उसकी पीड़ा झेलनी ही होगी। जीवन की असशलयत ही तुम्हें सत्य तक पहुचंा 

सकती ह,ै कल्पना से काम नहीं होगा।  
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तो तथ्य के साथ जीओ। तुम जो भी हो, पशु या और कुछ, वही ठीक ह।ै कामवासना है, क्रोि है, लोभ है, 

सब ठीक ह।ै जो ह ैसो ह।ै जैसा ह ैवैसा ह।ै जगत तुम्हारे शलए इसी रूप में घरटत हुआ ह।ै तुमने अपने को इसी 

रूप में पाया ह।ै जीवन ने तुम्हें इसी भांशत बनाया ह।ै और इसी भाशत जीवन तुम्हें कहीं शलए जा रहा ह।ै यही 

तुम्हारी शनयशत ह।ै अपनी ओर से सब तनाव छोड़ िो, शवश्राम में उतर जाओ। और जीवन तुम्हें जहां ले जाना 

चाहे उसे वहां ले जाने िो। 

लेदकन शवश्राम में उतरने में करठनाई ह।ै करठनाई क्या ह?ै करठनाई यह है दक अगर तुम शशशथल हुए, 

अगर तुम शवश्राम में उतरे तो तुम्हारा अहकंार नहीं बचेगा। अहकंार को प्रशतरोि के द्वारा ही कायम रखा जा 

सकता ह।ै जब तुम नहीं कहते हो, तुम्हारा अहकंार मजबूत होता ह।ै और जब ही कहते हो, अहकंार शवलीन हो 

जाता ह।ै 

यही कारि ह ैदक दकसी चीज को ही कहना इतना करठन ह।ै मामूली बातों में भी ही कहना कठीन ह।ै 

नहीं कहना हमे रास आता ह।ै लड़ने से अहकंार या का भाव सुख अनुभव करता ह।ै जब तुम दकसी िसूरे से 

लड़ते हो तो अहकंार को अच्छा लगता ह,ै जब स्वयं से लड़ते हो तो अहकंार को और भी अच्छा लगता ह।ै 

क्योंदक िसूरों से लड़ने में और झंझटें आती हैं, अपने से लड़ने में कोई झंझट नहीं ह।ै जब तुम िसूरों से लड़ते हो 

तो समाज तुम्हारे शलए समस्याए ं खड़ी करेगा, लेदकन अगर स्वयं से लड़ोगे तो सारा समाज तुम्हारी पूजा 

करेगा।  

यह अच्छा है, क्योंदक तब तुम दकसी िसूरे की हाशन नहीं करते हो। और जो लोग आत्म—पीड़क हैं उन्हें 

अगर अपने को सताने से रोका जाए तो वे िसूरों को सताने लगेंगे। अन्यथा उनकी ऊजाण कहां जाएगी? इसशलए 

समाज उन मूढ़ों से प्रसन्न रहता ह ैजो अपने को सताते हैं। समाज उनसे प्रसन्न इसशलए रहता ह ैक्योंदक ऊजाण 

उन पर ही लौट आती ह,ै उससे दकसी िसूरे की हाशन नहीं होती। 

इसीशलए तो हम उन्हें सािु—महात्मा कहते हैं। व ेसािु हैं, क्योंदक व ेबहुत हाशन कर सकते हैं और कर 

रहे हैं, लेदकन अपनी ही हाशन कर रह ेहैं। वे आत्मघातक हैं। खूनी और हत्यारे अगर अपने ही शवरोि में हो जाएं 

तो व ेआत्मघातक हो जाएंगे। और समाज इससे खुश होता ह ै दक चलो एक हत्यारे से मुशि हुई, क्योंदक वह 

आत्मघातक हो गया। समाज उसकी प्रशंसा करता है, उसे सम्मान िेता ह।ै लेदकन ऐसा व्यशि वही का वही बना 

रहता ह।ै वह बहसंक ही बना रहता ह,ै लेदकन अब वह स्वयं के प्रशत बहसंक ह।ै 

अगर ऐसा व्यशि लोभी है तो वह लोभी ही बना रहता है, यद्यशप वह अलोभ की बात करता ह।ै लेदकन 

इस अलोभ को िेखो, उसे समझने की कोशशश करो। उसके आिार में सिा लोभ ह।ै व ेकहते हैं दक अगर तुम 

लोभ छोड़ िोग ेतो ही तुम्हें स्वगण प्राि होगा। और स्वगण में क्या शमलेगा? व ेही सब चीजें जो लोभ खोजता ह।ै 

तो स्वगण पाने के शलए लोभ छोड़ो, अलोभ िारि करो। 

अगर तुम ब्रह्मचारी नहीं हो तो स्वगण नहीं पहुचं सकोगे। और तुम्हें स्वगण में शमलने क्या वाला है? यहां 

पृथ्वी पर शजन—शजन चीजों की बनंिा करते हो, व ेही चीजें वहा ंशमलने वाली हैं। वहां संुिर शस्त्रयां शमलेंगी, 

अप्सराए ंशमलेंगी, शजनका कोई मुकाबला नहीं ह।ै क्योंदक यहां जो स्त्री आज संुिर है वह कल कुरूप हो जाएगी, 

ऐसा शास्त्र समझाते हैं। लेदकन अप्सराएं कभी की नहीं होतीं, उनकी उम्र सोलह वषण पर रुक जाती ह।ै यदि यहां 

ब्रह्मचयण का पालन करोगे तो स्वगण में अप्सराए ंभोगने को शमलेंगी। 

लेदकन यह दकस तरह का तकण  है? यह वही लोभ ह,ै वही का वही लोभ, शसिण  शवषय बिल जाते हैं, समय

—क्रम बिल जाता ह।ै तुम भशवष्य के शलए अपनी कामनाओं को स्थशगत कर रह ेहो। यह सौिेबाजी ह।ै 
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तंत्र कहता है, मन की इस पूरी प्रदक्रया को, उसके ढंग—ढांचे को समझने की कोशशश करो। और तब 

अच्छा ह ैदक लड़ना छोड़ िो, अच्छा है दक जैसे हो वैसे अपने को स्वीकार करो और जीवन को बहने िो। हमें डर 

लगता ह ैदक अगर हम स्वीकार कर लेंगे तो हम बिलेंग ेकैसे! और तंत्र कहता ह ैदक स्वीकृशत ही अशतक्रमि ह।ै 

लड़कर तो तुमने िेख शलया और तुम नहीं बिले। अपने पूरे जीवन को िेखो, उसका शवशे्लषि करो। और अगर 

तुम 

 

ईमानिार हो तो तुम पाओगे दक तुम रंचमात्र भी नहीं बिले हो। अपने बचपन में लौटकर िेखो, अपने पूरे 

जीवन को उघाड़कर िेखो। और तुम पाओगे दक चाह ेशवचार या बातें कुछ भी करो तुम्हारा यथाथण जीवन वहीं 

का वही रहा ह।ै और तुम शनरंतर लड़ते रह ेहो और कुछ भी नहीं हुआ। 

तो अब तंत्र का प्रयोग करो। तंत्र कहता ह ै दक लड़ो मत, लड़कर कोई कभी नहीं बिलता ह।ै स्वीकार 

करो। और दिर यह प्रश्न नहीं रहता है दक भोग क्या ह ैऔर िमन क्या ह,ै ब्रह्मचयण क्या है और यह—वह क्या ह।ै 

तब कोई प्रश्न नहीं रहता ह।ै जो भी ह,ै तुम उसे स्वीकार करते हो और उसके साथ बहते हो। तुम अपने अहकंार 

के प्रशतरोि को छोड़ िेते हो और अशस्तत्व के साथ शवश्रामपूिण हो जाते हो। और तब जीवन तुम्हें जहां ले जाए 

वहां जाने को तुम राजी हो। अगर अशस्तत्व की शनयशत कहती ह ैदक तुम्हें पशु रहना है तो तंत्र कहता ह ैदक तुम 

पशु रहने को राजी हो जाओ। इससे क्या होगा और कैसे होगा? 

तंत्र कहता ह ैदक समग्र स्वीकार से समग्र रूपांतरि घरटत होता ह।ै क्योंदक जब तुम स्वीकार कर लेते हो 

तो आंतररक शवभाजन शवसर्जणत हो जाता ह।ै और तुम अखंड हो जाते हो, एक हो जाते हो। तब तुम्हारे भीतर 

िो नहीं रह,े संत और पशु नहीं रह।े अभी िोनों एक साथ हैं। संत पशु के िमन में लगा है और पशु प्रत्येक क्षि 

संत को उखाड़ िें कने में लगा ह।ै तब िोनों शविा हो जाएंग।े तब तुममें खंड नहीं होंगे। तब तुम अखंड हो। 

और यह अखंडता ऊजाण िेती ह।ै तुम्हारी सब ऊजाण आंतररक द्वदं्व और संघषण में नष्ट हो जाती ह।ै यह 

स्वीकृशत तुम्हें एकजुट कर िेती ह।ै अब न वह पशु रहा शजसकी बनंिा की जाए और न वह संत रहा शजसको 

उछाला जाए। तुम अब जो भी हो वह हो। तुमने उसे स्वीकार कर शलया है, तुम उसके साथ शवश्राम में हो, 

इसशलए तुम्हारी सब ऊजाण इकट्ठी हो गई ह।ै तब तुम अखंड हो, पूिण हो। तब तुम अपने भीतर बंटे नहीं हो। 

यह अखंडता, यह संपूिणता ही वह कीशमया ह ै जो रूपांतररत करती ह।ै इस संपूिणता के साथ तुम 

ऊजाणवान होते हो। अब तुम अपने जीवन का अपव्यय नहीं करते, क्योंदक कोई आंतररक द्वदं्व न रहा। अब तुम 

अपने भीतर चैन में हो। और द्वदं्व—मुि होने से जो ऊजाण प्राि होती है वही ऊजाण तुम्हारा बोि बन जाती है, 

चैतन्य बन जाती ह।ै 

ऊजाण िो आयामों में गशत कर सकती ह।ै अगर वह संघषण में उतरती ह ैतो वह रोज—रोज नष्ट होगी। 

लेदकन अगर संघषण न हो और ऊजाण इकट्ठी होती जाए तो एक दिन वही ऊजाण रूपांतरि बन जाती ह।ै यह वैसे 

ही है जैसे पानी को गमण करते हो। और जब सौ शडग्री पर पहुचं जाता ह ैतब पानी कुछ और हो जाता ह।ै तब 

पानी पानी नहीं रहता, भाप बन जाता ह।ै शनन्यानबे शडग्री पर भी पानी भाप नहीं बनेगा, शसिण  सौ शडग्री पर 

ही वह रूपांतररत होगा। 

वही प्रदक्रया अंतस जगत में घटती ह।ै तुम तो रोज—रोज अपनी ऊजाण नष्ट कर रहे हो, इसशलए 

वाष्पीभूत होने का बबंि ुकभी नहीं आता ह।ै वह नहीं आ सकता, क्योंदक ऊजाण ही इकट्ठी नहीं हो पाती ह।ै 

आंतररक संघषण के शविा होते ही ऊजाण संगृहीत होने लगती ह ैऔर तुम ज्यािा से ज्यािा सबल होते जाते हो। 
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लेदकन यह बात अहकंार के शलए नहीं ह,ै अहकंार तो संघषण से ही शशिशाली अनुभव करता ह।ै जब 

संघषण नहीं रहता तो अहकंार नपंुसक अनुभव करता ह।ै लेदकन तब तुम शशिशाली अनुभव करते हो। और यह 

तुम सवणथा शभन्न चीज ह।ै जब तक तुम अखंड नहीं होता हो, एक नहीं होते हो। जब तक तुम इसे नहीं जान 

सकते। अहकंार तोड़ने में जीता ह।ै शवभाजन में जीता ह।ै और यह तो वह तुम है शजसे हम आत्मा कहते हैं। वह 

आत्मा तब पैिा होती है जब शवभाजन नहीं रहता ह,ै संघषण नहीं रहता ह।ै आत्मा का अथण है संपूिण। आत्मा का 

अथण है. अखंड ऊजाण। और जब ऊजाण अखंड होती ह ैतो वह संगृहीत होने लगती ह।ै 

तुम रोज—रोज ऊजाण का सृजन करते हो, तुम्हारे भीतर जीवन—ऊजाण शनर्मणत होती रहती ह।ै लेदकन 

तुम इस ऊजाण को संघषण में गंवा िेते हो। यही ऊजाण एक बबंि ुपर पहुचंकर बोि बन जाती ह,ै चैतन्य बन जाती 

ह।ै यह अपने आप होता ह।ै तंत्र कहता ह ैदक यह अपने आप होता ह।ै जब तुम जानोगे दक अखंड कैसे हुआ जाता 

ह,ै समग्र कैसे हुआ जाता ह,ै तब तुम ज्यािा से ज्यािा सजग और बोिपूिण हो जाओगे। और एक दिन आएगा 

जब तुम्हारी समग्र ऊजाण बोि में रूपांतररत हो जाएगी। 

और जब ऊजाण बोि में रूपांतररत होती ह ैतो बहुत सी चीजें घरटत होती हैं। अब यह ऊजाण कामवासना 

में नहीं जा सकती। जब वह ऊंचे आयाम में गशत कर सकती ह ैतो वह नीचे आयाम में नहीं जा सकती। तुम्हारी 

ऊजाण नीचे की तरि प्रवाशहत होती ह,ै क्योंदक तुम्हारे शलए कोई ऊंचा आयाम उपलब्ि नहीं ह।ै और तुम्हें ऊजाण 

का वह तल भी नहीं उपलब्ि ह ैजहां से ऊजाण ऊध्वणगमन करती ह।ै इसशलए वह कामवासना में गशत करती 

रहती ह।ै और जब वह कामवासना बनती है तो तुम भयभीत हो जाते हो और ब्रह्मचयण का आिशण शनर्मणत कर 

लेते हो। इस आिशण के कारि तुम शवभाशजत हो जाते हो और तुम्हारी शशि क्षीि होने लगती ह।ै इस तरह 

तुम्हारी शशि नष्ट होती ह।ै 

यह एक महत्वपूिण अनुभव ह ै दक जब तुम कमजोर होते हो तो अशिक कामुक अनुभव करते हो। 

जीवशास्त्र की िशृष्ट से यह बात अत्यंत बेतुकी मालूम पड़ती ह,ै क्योंदक जीवशास्त्र कहता है दक जब तुम 

शशिशाली हो, तब उन्हें अशिक कामुक होना चाशहए। लेदकन ऐसी बात नहीं ह।ै जब तुम िबुणल हो, बीमार हो, 

तब कामवासना ज्यािा सताती ह।ै जब तुम स्वस्थ हो, जब एक सूक्ष्म ढंग का स्वास्थ्य तुम्हें उपलब्ि ह,ै तब तुम 

उतने कामुक नहीं अनुभव करते। और तब कामवासना की गुिविा भी और होगी। जब तुम कमजोर हो तो 

तुम्हारी कामवासना भी रुग्ि होगी। और तब एक िषु्ट—चक्र शनर्मणत हो जाएगा। काम— भोग के जररए तुम 

ज्यािा कमजोर हो जाओगे और शजतने ज्यािा कमजोर होओगे उतने ही ज्यािा कामुक होते जाओगे।  

और तब कामुकता मशस्तष्कगत हो जाएगी, वह काम—कें द्र से हटकर मशस्तष्क में समा जाएगी। और जब 

तुम स्वस्थ होते हो, जब भले—चंगे होते हो, जब तुम आनंदित अनुभव करते हो, शवश्रामपूिण होते हो, तब तुम 

कामुक नहीं होते। और यदि सेक्स घटता भी ह ैतो वह रुग्िता नहीं ह।ै तब वह ऊजाण का अशतरेक ह,ै तब वह 

ऊजाण की बाढ़ ह।ै उसकी गुिविा ही और ह।ै जब काम ऊजाण की बाढ़ की तरह घटता ह ैतो वह पे्रम ह,ै जो 

जैशवक ऊजाण के द्वारा अपने को अशभव्यि करता ह।ै वह जैशवक ऊजाण के द्वारा गहन शमलन बन जाता ह,ै गहरा 

संपकण  बन जाता ह।ै वह पे्रम का ही शहस्सा ह।ै 

और जब तुम कमजोर होते हो, जब काम—ऊजाण बाढ़ नहीं बनती, तब काम— भोग अपने प्रशत ही बहसंा 

ह।ै और आत्म—बहसंा कभी पे्रम नहीं बन सकती ह।ै िबुणल आिमी कामवासना में उतर सकता है, लेदकन उसका 

काम कभी पे्रम नहीं हो सकता। यह करीब—करीब बलात्कार है, िोनों के प्रशत बलात्कार ह;ै उसके अपने प्रशत 

भी बलात्कार ह।ै लेदकन तब एक िषु्ट—चक्र शनर्मणत हो जाता है, वह शजतना िबुणल होता ह ैउतना ही कामुक 

होता जाता ह।ै 
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लेदकन ऐसा क्यों होता ह?ै जीवशास्त्र के पास इसका कोई उिर नहीं ह,ै लेदकन तंत्र के पास इसका उिर 

ह।ै तंत्र कहता ह ैदक कामवासना मृत्यु का एंटीडोट ह।ै कामवासना समाज के शलए जीवन ह।ै तुम मर जाओगे, 

लेदकन जीवन चलता रहगेा। इसशलए जब तुम शनबणल होते हो, मृत्य ुकरीब मालूम पड़ती ह।ै तंत्र कहता है दक 

तब कामवासना बहुत प्रबल हो जाती ह,ै क्योंदक तुम दकसी भी क्षि समाि हो सकते हो। तुम्हारी ऊजाण का तल 

नीचे शगर गया ह,ै तुम दकसी भी क्षि मर सकते हो। इसशलए कामवासना प्रबल हो जाती है, तादक कोई नया 

जीवन तुम्हारी जगह ल ेऔर जीवन चलता रह।े 

तंत्र की िशृष्ट में बूढ़े लोग युवकों से ज्यािा कामुक होते हैं। और यह िशृष्ट बहुत गहरी ह।ै युवक में शशि 

ज्यािा होती ह,ै लेदकन कामुकता उतनी नहीं होती। बूढ़े लोगों में शशि कम होती है, लेदकन वे कामुक ज्यािा 

होते हैं। अगर हम दकसी बूढ़े के मन में प्रवेश कर सकें  तो पता चलेगा दक क्या शस्थशत ह।ै जहां तक काम—ऊजाण 

का संबंि ह,ै बूढ़े में वह कम ह ैऔर युवक में ज्यािा। लेदकन जहां तक कामुकता का संबंि ह,ै काम—बचंतन का 

संबंि ह,ै वह युवक से बूढ़े में ज्यािा ह।ै मृत्य ुकरीब आ रही ह,ै इसशलए क्षीि होती ऊजाण चाहगेी दक दकसी को 

जन्म ि ेजाए। जीवन को चलते रहना ह।ै जीवन को तुम्हारी बचंता नहीं है, उसे अपनी बचंता ह।ै और यही िषु्ट—

चक्र ह।ै 

और यही बात शवपरीत क्रम में भी घरटत होती ह।ै अगर तुम ऊजाण से लबालब हो तो कामवासना कम 

और पे्रम ज्यािा महत्वपूिण हो जाता ह।ै और तब काम पे्रम के ही एक अंग की तरह, एक गहन शमलन की तरह 

घरटत होता ह।ै जैशवक—ऊजाण का शमलन सबसे गहरा शमलन ह,ै क्योंदक वही जीवन—शशि ह।ै तुम शजसे पे्रम 

करते हो उसे कुछ िेना चाहोगे। िेना पे्रम का अंग ह।ै पे्रम में तुम कुछ भेंट िेते हो। और सबसे बड़ी भेंट अपनी 

जीवन—ऊजाण की भेंट ह।ै पे्रम में सेक्स जैशवक ऊजाण की, जीवन की भेंट बन जाता ह।ै तुम अपना एक अंश भेंट 

करते हो। सच तो यह ह ैदक प्रत्येक संभोग में तुम अपने को समग्रत: िे िेते हो। और तब एक िसूरा वतुणल शनर्मणत 

होता ह,ै तुम शजतने पे्रमपूिण होते हो उतने ही सबल भी होते हो। तुम शजतना पे्रम करते हो, शजतना पे्रम िेते हो, 

उतने ही सबल होते जाते हो। क्योंदक पे्रम में अहकंार शवलीन हो जाता ह,ै पे्रम में तुम्हें जीवन के साथ बहना 

पड़ता ह।ै 

राजनीशत में रहकर तुम्हें जीवन के साथ बहने की जरूरत नहीं ह।ै राजनीशत में रहकर जीवन के साथ 

बहना मूढ़ता होगी। क्योंदक राजनीशत में तो जीवन के शवरुि बहना पड़ता ह,ै तभी तुम राजनीशत में ऊपर उठ 

सकते हो। अगर तुम िकुानिार हो तो तुम जीवन के साथ बहने की मूढ़ता न करोगे। जीवन के साथ बहकर तुम 

कहीं के न रहोगे। बाजार में तुम्हें प्रशतयोशगता करनी होगी, संघषण करना होगा, बहसंा करनी होगी। वहा ं तुम 

शजतने बहसंक बनोग,े शजतने पागल बनोगे, उतने ही सिल होओगे। व्यवसाय संघषण ह।ै 

पे्रम में, केवल पे्रम में प्रशतयोशगता नहीं ह,ै संघषण नहीं ह,ै बहसंा नहीं ह।ै पे्रम में तो तुम तभी जीतते हो जब 

समपणि करते हो। इसशलए पृथ्वी पर पे्रम ही एकमात्र अपार्थणव तत्व ह,ै संसार में पे्रम ही एकमात्र गैर—

सांसाररक चीज ह,ै अलौदकक वस्तु ह।ै और अगर तुम पे्रम में हो तो तुम ज्यािा अखंड होगे,ज्यािा समग्र बनोगे। 

तब तुम्हारे पास ज्यािा से ज्यािा ऊजाण संगृहीत होगी। और शजतनी ज्यािा ऊजाण होगी, कामुकता उतनी कम 

होगी। और दिर एक क्षि आता ह ैजब ऊजाण उस जगह पहुंचती ह ैजहां रूपांतरि घरटत होता ह ैऔर वही ऊजाण 

बोि बन जाती ह।ै तब काम शविा हो जाता ह ैऔर शसिण  पे्रमपूिण हार्िणकता, मात्र करुिा बच रहती ह।ै  

बुि के चारों ओर जो पे्रमपूिण करुिा की आभा िैली है वह काम—ऊजाण का ही रूपांतरि ह।ै लेदकन तुम 

इसे लड़कर नहीं प्राि कर सकते, क्योंदक लड़ने से तुम शवभाशजत होते हो और शवभाजन तुम्हें ज्यािा कामुक 

बनाता ह।ै यह तंत्र की िशृष्ट ह,ै यह उससे सवणथा शभन्न ह ैशजसे तुम काम या ब्रह्मचयण समझते हो। केवल तंत्र के 
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द्वारा ही सच्चा ब्रह्मचयण, सच्ची शनिोषता घरटत होती ह।ै लेदकन वह िल नहीं, पररिशत ह,ै वह समग्र स्वीकार 

की छाया ह।ै 

 

िसूरा प्रश्न: 

मेरा मन कहता ह ै दक मैं आपका संिेश ग्रहि करने के शलए तत्पर ह ंलेदकन अंत में मैं प्रशतरोि करने 

लगता ह ंऔर थक जाता ह।ं मुझ ेसंिेह है दक अगर मैं कामवासना के तल पर खुला रहता तो मैं आपके संिेश के 

प्रशत भी खूला रहता। तो क्या गुरु के प्रशत खुला होने और कामवासना के प्रशत खुला होने के बीच कोई शवशेष 

संबंि है? मेरी पृष्ठभूशम, मेरा अतीत जीवन समपणि का एक नकारात्मक और शनशष्क्रय अथण प्रिान करता ह।ै मुझे 

ऐसा लगता ह ैदक जब तक मैं अपने शचि की इस नकारात्मकता के ऊपर नहीं उठता तब तक मैं गहरे नहीं जा 

सकता ह।ं क्या समपणि तब भी संभव ह ैजब दक उसका शवपरीत भाव इतनी गहरी जड़ जमाकर बैठा हो? 

 

हां, समपणि और काम के बीच संबंि ह,ै क्योंदक काम पहला समपणि ह।ै वह जैशवक समपणि ह,ै शजसे तुम 

आसानी से अनुभव कर सकते हो। समपणि का क्या अथण ह?ै उसका अथण ह ैखुला होना, शनभणय होना, ग्राहक 

होना। उसका अथण है िसूरे को अपने में प्रवेश िेना। जैशवक तल पर, प्रकृशत के तल पर काम वह बुशनयािी 

अनुभव ह ैशजसमें तुम अनायास िसूरे को अपने में प्रवेश ितेे हो, या दकसी को अपने इतने करीब आने िेते हो दक 

उससे कोई बचाव नहीं करते, कोई प्रशतरोि नहीं करते। तुम उसके साथ बहते हो, शवश्रामपूिण होते हो, शनभणय 

होते हो। उसके संग में तुम्हें भशवष्य की बचंता नहीं रहती, पररिाम की बचंता नहीं रहती, तुम बस उस क्षि में 

होते हो। उस क्षि में यदि मृत्य ुभी हो जाए तो तुम उसे स्वीकार कर लोगे। 

गहन पे्रम में पे्रशमयों ने सिा अनुभव दकया ह ैदक मरने के शलए यही ठीक क्षि ह।ै अगर मृत्यु आ जाए तो 

उस क्षि में मृत्य ुका भी स्वागत दकया जा सकता ह।ै पे्रमी खुले होते हैं, मृत्यु के प्रशत भी खुले होते हैं। अगर तुम 

जीवन के प्रशत खुल ेहो तो मृत्य ुके प्रशत भी खुले रहोगे। और अगर तुम जीवन के प्रशत बंि हो तो मृत्यु के प्रशत भी 

बंि रहोगे। जो लोग मृत्यु से भयभीत हैं वे बुशनयािी रूप से जीवन से भयभीत हैं। असल में वे जी नहीं पाए, 

यही कारि ह ैदक व ेमृत्यु से भयभीत हैं। और यह भय स्वाभाशवक ह।ै अगर तुम जीवन को नहीं जी पाए हो तो 

तुम मृत्यु से अशनवायणत: भयभीत होओगे। क्योंदक मृत्य ुतुम्हें जीने के अवसर से वंशचत कर िेगी। अब तक तुम 

जीए ही नहीं और मृत्यु आ गई तो दिर तुम कब जीओगे?  

जो आिमी जीवन को प्रगाढ़ता से जीता है वह मृत्यु से नहीं डरता ह।ै वह तृि ह ैऔर अगर मृत्यु भी 

उसके सामने आ जाए तो वह उसका भी स्वागत करेगा, उसे भी स्वीकार करेगा। जीवन उसे जो कुछ ि ेसकता 

था, वह उसने पा शलया ह।ै जीवन में जो कुछ जाना जा सकता था, वह उसने जान शलया ह।ै अब वह आसानी से 

मृत्यु में प्रवेश कर सकता ह।ै वह तो स्वेच्छा से मृत्य ुमें जाना पसंि करेगा, तादक कुछ अज्ञात, कुछ नया जाना 

जा सके। 

काम में, पे्रम में तुम शनभणय होते हो। तुम भशवष्य में शमलने वाली दकसी चीज के शलए नहीं लड़ रहे हो, 

यही क्षि तुम्हारे शलए स्वगण ह,ै यही क्षि शाश्वत ह।ै 

लेदकन जब मैं यह कहता ह ंतो उसका यह अथण नहीं ह ैदक तुमने काम के द्वारा यह अनुभव प्राि कर शलया 

ह।ै अगर तुम भयभीत हो, प्रशतरोि कर रहे हो तो सेक्स में तुम्हें बस जैशवक राहत का अनुभव होगा, तुम बस 

तनाव—मुि हो जाओगे, लेदकन तुम्हें उस समाशि का अनुभव नहीं होगा शजसकी तंत्र चचाण करता ह।ै 
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शवलहमे रेख कहता ह ैदक जब तक संभोग में तुम्हें प्रगाढ आगाणज्म का, काम—समाशि का अनुभव नहीं 

होता, तब तक समझना दक तुमने काम को नहीं जाना। वह मात्र काम—ऊजाण का बशहगणमन नहीं ह,ै तुम्हारे पूरे 

शरीर को शवश्राम में डूब जाना चाशहए। तब काम का अनुभव काम—कें द्र पर ही सीशमत नहीं रहता ह,ै वह पूरे 

शरीर पर िैल जाता ह।ै तुम्हारे शरीर की रग—रग उससे नहा जाती ह ैऔर तुम्हें एक शशखर—अनुभव प्राि 

होता है, शजसमें तुम शरीर नहीं रहते। अगर तुमने संभोग में इस शशखर— अनुभव को नहीं जाना ह ैशजसमें तुम 

शरीर नहीं रहते तो तुमने काम को जाना ही नहीं। इसशलए शवलहमे रेख एक शवरोिाभासी बात कहता है, वह 

कहता ह ैदक सेक्स इज शस्प्रचुअल—काम— भोग आध्याशत्मक ह।ै 

तंत्र भी यही कहता ह ैऔर उसका अथण यह है दक गहरे काम— भोग में तुम शरीर नहीं रहोगे, तुम कंपती

—डोलती हुई ऊजाण मात्र रह जाओगे। तुम्हारा शरीर बहुत पीछे छूट जाएगा, तुम उसे शबलकुल भूल जाओगे, 

वह नहीं जैसा हो जाएगा। तुम भौशतक जगत के शहस्से नहीं रहोगे, तुम अपार्थणव हो जाओगे। तभी काम—

समाशि घरटत होती ह।ै संभोग के संबंि में तंत्र यही कहता ह।ै उसमें एक ऐसे समग्र शवश्राम का भाव आता है, 

जहां व्यशि आिकाम अनुभव करता ह,ै जहां दकसी भी चीज की चाह नहीं रह जाती ह।ै जब तक संभोग में यह 

भाव न उठे—यह अचाह का भाव—तब तक तुमने संभोग शबलकुल नहीं जाना। हो सकता ह ैदक तुमने बचे्च पैिा 

दकए हों, वह आसान है, लेदकन वह शभन्न चीज ह।ै 

काम में अध्यात्म का अनुभव केवल मनुष्य उपलब्ि कर सकता है, अन्यथा कामवासना महज पाशशवक 

वृशि ह।ै लेदकन जब सािु—महात्मा कामवासना की बनंिा करते हैं तो तुम कहते हो दक व ेसही हैं। और जब तंत्र 

कुछ और कहता है तो उसमें भरोसा करना करठन होता ह,ै क्योंदक वह तुम्हारा अनुभव नहीं ह।ै यही कारि ह ै

दक तंत्र का संिेश अब तक शवश्वव्यापी नहीं हो सका। लेदकन उसका भशवष्य उज्जवल ह,ै क्योंदक मनुष्य शजतना 

ही शववेकशील होगा, शजतनी उसकी समझ बढ़ेगी, उतना ही ज्यािा तंत्र भी स्वीकृत होगा। शपछले सौ वषों में 

मनोशवज्ञान ने उस संसार का आिार रख दिया ह ैजो तांशत्रक संसार होगा।  

लेदकन तुम तो उसकी ही में ही शमलाते हो जो काम की बनंिा करता है, क्योंदक तुम्हारा  अनुभव भी वही 

ह।ै तुम भी जानते हो दक उसमें कुछ नहीं होता ह,ै कामवासना में उतरने के बाि तुम थकावट अनुभव ही का 

अनुभव करते हो। इसशलए काम की इतनी नींिा होती ह,ै जब भी तुम उसमें उतरते हो तुम उिास हो जाते हो 

और बाि में पिािाप करते हो। 

तंत्र, शवलहमे रेख, फ्रायड और िसूरे जानने वाले लोग इस बात में शबलकुल एकमत हैं दक अगर संभोग में 

तुम्हें आगणग्ज उपलब्ि हो तो उसकी पुलक घंटों रहगेी और तुम सवणथा शभन्न अनुभव करोगे। तुम्हें कोई बचंता 

नहीं रहगेी, कोई तनाव नहीं रहगेा, बस आह्लाि का भाव होगा, समाशि का भाव होगा। और वह समाशि तभी 

घरटत होती है जब तुम उसमें पूरे मुि भाव से उतरते हो, अपने को जरा भी बचाकर नहीं रखते। जब तुम लड़ते 

नहीं, जीवन—ऊजाण के साथ बहते हो। 

जीवन—ऊजाण के िो तल हैं और उन्हें समझ लेना अच्छा रहगेा। मैं उस दिन श्वास की चचाण कर रहा था। 

मैंने तुम्हें बताया दक श्वास तुम्हारी स्वैशच्छक व्यवस्था और तुम्हारी गैर—स्वैशच्छक व्यवस्था के बीच सेतु ह।ै 

तुम्हारे शरीर का बड़ा भाग गैर—स्वैशच्छक ह।ै 

खून िौड़ता रहता ह ैऔर तुम्हें उसके शलए कुछ भी नहीं करना पड़ता है, वह अपने आप ही िौड़ता रहता 

ह।ै शसिण  शपछले तीन सौ वषों से आिमी को पता ह ैदक खून िौड़ता ह।ै उसके पहले समझा जाता था दक शरीर 

में बस खून भरा ह—ैनहीं दक वह भीतर बहता रहता ह।ै कारि यह ह ैदक तुम्हें उसके बहने का एहसास नहीं 

होता है, वह तुम्हारे शबना ही, तुम्हारे अनजाने ही अपना काम करता ह।ै वह गैर—स्वैशच्छक ह।ै 
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तुम भोजन लेते हो। भोजन लेने के बाि ही शरीर अपना काम शुरू कर िेता ह।ै मुंह के आगे तुम्हारी कोई 

जरूरत नहीं ह।ै ज्यों ही भोजन मुंह से नीचे उतरता ह ैदक शरीर उसे अपने हाथ में ल ेलेता ह,ै गैर—स्वैशच्छक 

व्यवस्था अपना काम शुरू कर िेती ह।ै और यह अच्छा ही ह ैदक यह काम ऐसे होता ह।ै अगर यह काम तुम्हारे 

हाथ में होता तो तुम उसे भी चौपट कर िेते। यह काम अपने आप में इतना बड़ा है दक अगर तुम्हें करना पड़ता 

तो दिर तुम और कोई काम नहीं कर सकते थे। एक कप चाय पीने के बाि तुम्हें पूरा दिन उसी चाय में व्यस्त 

रहना पड़ता दक कैसे उसे खून में रूपांतररत करें। काम ही इतना बड़ा ह।ै 

तो शरीर गैर—स्वैशच्छक ढंग से काम करता ह।ै लेदकन थोडे से काम हैं जो हम स्वैशच्छक ढंग से कर 

सकते हैं। मैं अपने हाथ को चला सकता ह ंलेदकन मैं उस खून को नहीं चला सकता जो हाथ को चलाता ह।ै मैं 

उसकी व्यवस्था के साथ कुछ नहीं कर सकता ह ंलेदकन मैं हाथ को चला सकता ह।ं मैं अपने शरीर को चला 

सकता ह ंलेदकन उसके भीतर जो कुछ हो रहा ह,ै उसके साथ मैं कुछ नहीं कर सकता। मैं उस व्यवस्था में 

हस्तके्षप नहीं कर सकता जो उसके भीतर ह।ै मैं कूि सकता ह ंमैं िौड़ सकता ह ंबैठ सकता ह ंलेट सकता हं 

लेदकन भीतर मैं कुछ भी नहीं कर सकता। शसिण  सतह पर मुझ ेथोड़ी स्वतंत्रता ह।ै 

सेक्स बहुत रहस्यपूिण घटना ह।ै तुम उसे आरंभ तो करते हो, लेदकन एक क्षि आता ह ैजब तुम नहीं होते 

हो। सेक्स का आरंभ तो स्वैशच्छक ह,ै लेदकन दिर उसकी एक सीमा ह।ै अगर तुम उस सीमा के पार गए तो दिर 

लौट नहीं सकते। सीमा के भीतर रहने पर वापस लौटा जा सकता ह।ै इसशलए सेक्स स्वैशच्छक और गैर—

स्वैशच्छक िोनों ह।ै एक सीमा तक तुम्हारे मन की जरूरत पड़ती ह।ै लेदकन अगर तुमने अपना मन, अपनी बुशि, 

अपनी चेतना, अपना िमण, अपना िशणन, अपनी जीवन—शैली, सब कुछ बचाए रखा, अगर तुमने अपना मन 

शवसर्जणत नहीं दकया तो दिर सीमा का अशतक्रमि नहीं हो सकेगा और तुम स्वैशच्छक के्षत्र में ह।ै सेक्स का 

अनुभव करते रहोगे। 

 वही हो रहा ह।ै और तब संभोग के बाि तुम थकावट महसूस करोगे, तुम उसके शवरोि में हो जाओगे, 

तबै तुम उसके शवरुि व्रत लोग,े तब तुम्हें जीवन से ही शवराग होने लगेगा। यह ठीक है दक ये व्रत—शनयम 

ज्यािा दिन नहीं चलेंगे, चौबीस घंटे के भीतर तुम ठीक हो जाओगे और दिर कामवासना में उतरने को तैयार 

हो जाओगे। लेदकन वह पुनरुशि हो जाती ह ैऔर सारी चीज व्यथण हो जाती ह।ै तुम दिर—दिर ऊजाण इकट्ठी 

करते हो, दिर—दिर उसे बाहर िें कते हो और उससे कुछ भी िशलत नहीं होता ह।ै और यह एक लंबी ऊब का, 

शवरसता का शसलशसला बन जाता ह।ै और इसीशलए वे सािु—महात्मा तुम्हें प्रभाशवत करते हैं जो कामवासना 

की बनंिा करते हैं, उनकी बात तुम्हें समझ आती ह ै

लेदकन तुम्हें गैर—स्वैशच्छक संभोग का पता नहीं ह।ै वह सेक्स का सबसे गहरा जैशवक आयाम है, शजसे 

कभी तुमने स्पशण नहीं दकया ह।ै तुम सिा सीमा से ही लौट आते रहे, क्योंदक सीमा पर भय लगता ह।ै उस सीमा 

के पार तुम्हारा अहकंार नहीं बचेगा, उस सीमा के पार तुम खुि नहीं बचोगे। उस सीमा के पार तुम काम—

ऊजाण के बस में हो जाओगे, काम—ऊजाण तुम्हें आशवष्ट कर लेगी। तब तुम कुछ करोगे शजस पर तुम्हारा शनयंत्रि 

नहीं रहगेा। और जब तक तुम इस अशनयंशत्रत के्षत्र में नहीं प्रवेश करते तब तक आगाणज्म को नहीं उपलब्ि हो 

सकते। इस अशनयंशत्रत जीवन—ऊजाण को जानते ही तुम नहीं रहते, तुम सागर में लहर जैसे हो जाते हो। और 

तब चीजें अपने आप ही घरटत होती हैं, उन पर तुम्हारा बस नहीं रहता। असल में तुम सदक्रय नहीं रहते, 

शनशष्क्रय हो जाते हो। शुरू में ही तुम सदक्रय होते हो, दिर एक क्षि आता ह ैजब तुम शनशष्क्रय हो जाते हो। और 

तभी आगाणज्म, काम—समाशि घरटत होती ह।ै 
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अगर तुम इस अनुभव को जान लो तो दिर तुम बहुत सी चीजें समझ सकते हो। तब तुम समझ सकोगे 

दक िार्मणक समपणि क्या चीज ह।ै तब तुम गुरु के प्रशत शशष्य के समपणि को समझ सकोगे। तब तुम अशस्तत्व के 

प्रशत दकसी के समपणि को भी समझ सकोगे। लेदकन अगर तुम दकसी भी समपणि से पररशचत नहीं हो तो तुम्हें 

इसकी कल्पना भी नहीं हो सकती दक समपणि क्या ह।ै 

तो यह सही है दक सेक्स या काम समपणि से गहरे ढंग से संबंशित ह।ै अगर तुमने सेक्स का गहन अनुभव 

दकया है तो तुम समपणि करने में ज्यािा सक्षम होंगे। क्योंदक तुमने समपणि से आने वाले गहन सुख को जाना ह,ै 

तुमने उस आनंि को जाना ह ै जो समपणि की छाया की तरह आता ह।ै सेक्स जैशवक समपणि है, समाशि 

अशस्तत्वगत समपणि ह।ै काम के द्वारा तुम जीवन का संस्पशण करते हो, समाशि में तुम जीवन से भी गहरे 

उतरकर अशस्तत्व के आिार को ही छू लेते हो। काम के द्वारा तुम स्वयं से िसूरे व्यशि में गशत करते हो, समाशि 

में तुम स्वयं से समस्त में, पूरे ब्रह्मांड में गशत कर जाते हो। 

तो यदि तुम मुझ ेकहने िो तो तंत्र जागशतक संभोग ह।ै यह पूरे जगत के पे्रम में पड़ना ह,ै यह पूरे जगत के 

प्रशत समर्पणत होना ह।ै और तुम्हें शनशष्क्रय रहना ह।ै एक सीमा तक सदक्रय होना ह,ै लेदकन उसके पार तुम्हारी 

जरूरत नहीं रहती, उसके पार तुम बािा बन सकते हो। उसके पार सब कुछ जीवन—ऊजाण के हाथ में छोड़ िो, 

अशस्तत्व के हाथ में छोड़ िो। 

िसूरी बात, अगर तुम समपणि को नकारात्मक और शनशष्क्रय मानते हो तो उसमें कोई भूल नहीं ह।ै वह 

शनशष्क्रय और नकारात्मक है, लेदकन यह शनशष्क्रयता और नकारात्मकता कोई बनंिा की बात नहीं ह।ै हमारे मन 

में नकार शब्ि सुनते ही बनंिा का भाव उठता है, शनशष्क्रय शब्ि सुनते ही बनंिा उठती ह,ै क्योंदक अहकंार के 

शलए ये िोनों मृत्य ुजैसे हैं। शनशष्क्रय होने में कोई गलती नहीं ह।ै शनशष्क्रयता जगत के साथ गहन संपकण  में होने 

का ढंग ह।ै तुम इस संपकण  में सदक्रय नहीं हो सकते हो। 

िमण और शवज्ञान में यही भेि ह।ै शवज्ञान जगत के प्रशत सदक्रय ह,ै िमण जगत के प्रशत शनशष्क्रय ह।ै शवज्ञान 

पुरुष शचि जैसा ह—ैसदक्रय, बहसंक, बलात्कारी। और िमण स्त्रैि शचि जैसा है—खुला, शनशष्क्रय, ग्राहक। 

ग्राहकता सिा शनशष्क्रय होती ह।ै 

तुम्हें सत्य को शनर्मणत नहीं करना है, उसे बस ग्रहि करना ह।ै तुम सत्य का शनमाणि नहीं कर सकते, सत्य 

तो ह ैही। उसे ग्रहि भर करना ह।ै तुम आशतथेय हो जाओ तो सत्य तुम्हारा अशतशथ हो जाएगा। तुम मेजबान 

बनो तो वह तुम्हारा मेहमान बन जाएगा। और मेजबान को शनशष्क्रय ही रहना ह।ै सत्य को ग्रहि करने के शलए 

गभण बनना पड़ता ह।ै लेदकन तुम्हारा मन सदक्रयता में प्रशशशक्षत ह,ै वह सिा कुछ करता रहता ह।ै और यह वह 

जगत ह ैजहां तुम्हारा कुछ करना ही बािा बन जाता ह।ै कुछ मत करो, बस होओ। शनशष्क्रयता का यही अथण है : 

कुछ मत करो, बस होओ; और जो ह ैउसे होने िो। तुम्हें सदक्रय रूप से कुछ करना नहीं ह,ै तुम्हें बस ग्राहक होने 

की जरूरत ह।ै शनशष्क्रय रहो, हस्तके्षप मत करो। 

शनशष्क्रयता में कोई िोष नहीं ह।ै कशवता तभी घरटत होती ह ैजब तुम शनशष्क्रय होते हो। शवज्ञान के बडे़ से 

बडे़ आशवष्कार भी शनशष्क्रयता में ही घरटत हुए हैं। लेदकन शवज्ञान का रुझान सदक्रय ह।ै शवज्ञान में भी जो 

सवणशे्रष्ठ ह ैवह तब घरटत होता है जब वैज्ञाशनक शनशष्क्रय होता ह,ै प्रतीक्षातुर होता ह,ै कुछ करता नहीं। और 

िमण तो बुशनयािी रूप से शनशष्क्रय ह।ै 

बुि जब ध्यान करते हैं तो क्या करते हैं? हमारी भाषा, हमारे शब्ि गलत िारिा पैिा करते हैं। जब हम 

कहते हैं दक बुि ध्यान कर रह ेहैं तो शब्िों के कारि ऐसा प्रतीत होता ह ैदक व ेकुछ कर रह ेहैं। लेदकन ध्यान का 

अथण है कुछ भी नहीं करना। अगर तुम कुछ कर रहे हो तो ध्यान नहीं होगा। 
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लेदकन सब करना सेक्स जैसा ह ै: आरंभ में तुम्हें सदक्रय होना ह,ै लेदकन तब एक क्षि आता ह ैजब सब 

सदक्रयता समाि हो जाती है और तुम शनशष्क्रय हो जाते हो। जब मैं कहता हं दक बुि ध्यान कर रहे हैं तो उसका 

अथण है दक बुि नहीं हैं; वे कुछ कर नहीं रह,े वे शनशष्क्रय हैं। बुि बस मेजबान हैं, प्रतीक्षा कर रह ेहैं। 

और जब तुम अज्ञात की प्रतीक्षा करते हो तो तुम कोई अपेक्षा भी नहीं कर सकते। असल में तुम नहीं 

जानते हो दक क्या होने जा रहा ह।ै क्योंदक अगर तुम जानते हो तो प्रतीक्षा अशुि हो गई और उसमें वासना 

प्रशवष्ट हो गई। तुम कुछ नहीं जानते हो। तुम जो कुछ जानते थे वह शवसर्जणत हो गया ह,ै सब ज्ञात शगर गया ह।ै 

मन कुछ भी नहीं कर रहा ह,ै मात्र प्रतीक्षा कर रहा ह।ै और तब सब कुछ घरटत होता ह।ै तब सारा ब्रह्मांड 

तुममें समा जाता है, सभी दिशाओं से तुममें प्रवेश कर जाता ह।ै तब सभी अवरोि शगर जाते हैं, तुम अपने को 

शबलकुल नहीं बचाते हो।  

शनशष्क्रयता में कोई भूल नहीं ह,ै वरन तुम्हारी सदक्रयता ही समस्या ह।ै लेदकन हमें सदक्रयता में प्रशशशक्षि 

दकया गया ह।ै हमें द्वदं्व और संघषण और बहसंा में प्रशशशक्षत दकया गया ह।ै और यह अपनी जगह ठीक भी ह,ै 

क्योंदक संसार में शनशष्क्रयता से काम नहीं चलेगा। संसार में तो तुम्हें सदक्रय, संघषणशील और कठोर होना पडे़गा। 

लेदकन जो चीज संसार में सहयोगी होती है, वह तब सहयोगी नहीं होती जब तुम अशस्तत्व के गहन तलों में 

प्रवेश करते हो। तब तुम्हें ठीक शवपरीत दिशा में किम रखने होंगे। अगर तुम राजनीशत में हो, समाज में हो, िन 

की िौड़ में हो, तो तुम्हें सदक्रय होना पडे़गा। लेदकन परमात्मा में, िमण में, ध्यान में प्रवेश के शलए शनशष्क्रयता 

जरूरी ह।ै वहा ंशनशष्क्रयता ही उपाय ह।ै 

और नकारात्मकता में भी कोई िोष नहीं ह।ै नकारात्मक का अथण ह ैदक कोई चीज छोड़नी ह।ै उिाहरि 

के शलए, अगर मुझ ेइस कमरे में स्थान शनर्मणत करना है तो मैं क्या करंूगा? स्थान शनर्मणत करने की प्रदक्रया क्या 

ह?ै मैं क्या करंूगा? क्या बाहर से स्थान लाकर इस कमरे को भर िूंगा? बाहर से स्थान नहीं लाया जा सकता 

ह।ै स्थान तो यहां पहले से ह,ै उससे ही तो यह कमरा कहलाता ह।ै लेदकन यह लोगों से या िनीचर से या चीजों 

से भरा हुआ ह।ै तो मैं उसे चीजों और लोगों से खाली कर िेता ह ंऔर तब स्थान दिर से उपलब्ि हो जाता ह।ै 

यह स्थान कहीं से आया नहीं है, यह तो था ही। केवल भरा था, तो मैंने नकार की प्रदक्रया के द्वारा उसे खाली 

कर दिया। 

नकार का अथण है, अपने को खाली करना। कुछ शविायक नहीं करना ह,ै क्योंदक तुम शजसे पाना चाहते हो 

वह ह ैही। शसिण  िनीचर को बाहर करना ह।ै और मन के शवचार ही िनीचर हैं। उन्हें हटा िो और मन आकाश 

बन जाता ह।ै और वह आकाश ही तुम्हारी आत्मा ह।ै जब वह शवचारों से, कामनाओं से भरा होता ह ैतब वह 

मन ह;ै ररि, खाली होकर वह मन नहीं रह जाता। नकार चीजों को हटाने का, छांटने का उपाय ह।ै 

तो नकार और शनशष्क्रय शब्िों से भयभीत मत होओ। यदि भयभीत होगे तो तुम कभी समपणि नहीं कर 

सकते। समपणि शनशष्क्रय और नकारात्मक ह।ै समपणि दकया नहीं जाता है, वरन समपणि में सब करना छोड़ना 

पड़ता ह,ै यह िारिा भी छोड़नी पड़ती ह ैदक मैं कुछ कर सकता ह।ं तुम कुछ नहीं कर सकते, यही समपणि का 

बुशनयािी भाव ह।ै तभी समपणि संभव ह।ै यह नकारात्मक ह,ै क्योंदक तुम अज्ञात में प्रवेश कर रहे हो। ज्ञात तो 

छूट गया। 

यह अपने में चमत्कार ही है दक तुम दकसी गुरु के प्रशत समपणि करते हो। क्योंदक तुम्हें यह भी नहीं मालूम 

ह ैदक क्या होने जा रहा ह ैऔर यह आिमी तुम्हारे साथ क्या करने वाला ह।ै और तुम्हें यह भी पक्का नहीं है दक 

यह आिमी प्रामाशिक ह ैया नहीं। तुम्हें पता नहीं ह ैदक तुम दकसको समर्पणत हो रहे हो और वह तुम्हें कहां ले 
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जाएगा। तुम पक्का पता करने की चेष्टा करोगे, लेदकन यह प्रयत्न ही बताता ह ैदक तुम समपणि के शलए तैयार नहीं 

हो। 

समपणि के पहले अगर तुम शबलकुल शनशित हो दक यह आिमी तुम्हें कहां ले जाने वाला है, दकस स्वगण में 

पहुचंाने वाला ह ैऔर तब तुम समपणि करते हो तो वह समपणि समपणि ही नहीं ह।ै तब तुमने समपणि ही नहीं 

दकया। समपणि सिा अज्ञात के प्रशत होता ह।ै जब सब चीज जान ली गई तो वह समपणि नहीं ह।ै तुमने तो पहले 

ही पता कर शलया दक यह होने वाला ह,ै दक िो और िो चार होते हैं, तब समपणि नहीं ह।ै तुम नहीं कह सकते 

दक मैं समपणि करता ह,ं क्योंदक मुझ ेचार का पता ह।ै अशनिय में, असुरक्षा में समपणि ह।ै 

इसशलए ईश्वर के प्रशत समपणि करना आसान ह।ै वस्तुत: वहां कोई भी नहीं है और तुम अपने माशलक बने 

रहते हो। एक जीशवत गुरु के प्रशत समपणि करठन ह,ै क्योंदक तब तुम माशलक नहीं रहते हो। ईश्वर के नाम पर 

तुम समपणि का भ्रम पाल सकते हो, क्योंदक वहां कोई तुमसे पूछने वाला नहीं ह।ै 

मैं एक यहिी कहानी पढ़ रहा था। एक का व्यशि परमात्मा से प्राथणना कर रहा था। उसने कहा दक मेरा 

अ नामक पड़ोसी बहुत गरीब ह,ै शपछले साल भी मैंने आपसे उसके शलए प्राथणना की थी, लेदकन आपने कुछ नहीं 

दकया। और उसने कहा दक मेरा िसूरा पड़ोसी ब अपंग है। और बीते वषण में मैंने उसके शलए भी आपसे प्राथणना 

की थी और उसके शलए भी आपने कुछ नहीं दकया। और इस प्रकार वह शगनाता चला गया। उसने अपने सभी 

पड़ोशसयों की चचाण की और अंत में कहा. अब मैं इस वषण भी प्राथणना करंूगा। अगर आप मुझ ेक्षमा कर िें तो मैं 

भी आपको क्षमा कर सकता ह।ं 

लेदकन वह आिमी अपने से ही बातें कर रहा था। परमात्मा से की गई सब बातचीत एकालाप ह,ै वहां 

िसूरा कोई नहीं ह।ै तो यह तुम्हारी अपनी मजी की बात ह।ै तुम क्या करते हो, उसके तुम माशलक हो। 

यही कारि है दक तंत्र में जीशवत गुरु के प्रशत समपणि पर इतना जोर दिया जाता ह,ै क्योंदक तब तुम्हारा 

अहकंार चूर—चूर हो जाता ह।ै और अहकंार का शवसजणन ही आिार ह।ै वही आिार ह ैऔर तभी उससे कुछ 

संभव ह।ै 

लेदकन मुझसे यह मत पूछो दक समपणि कैसे करें? तुम कुछ नहीं कर सकते। या तुम शसिण  एक चीज कर 

सकते हो : इसके प्रशत जागरूक हो जाओ दक करके भी मैं क्या कर सकता हं! करके मैंने क्या पाया! अपने करने 

के प्रशत जागरूक बनो। तुमने बहुत कुछ पाया है, तुमने बहुत िखु पाया ह,ै तुमने बहुत संताप पाया ह।ै तुमने 

अपने करने से यही पाया ह।ै और यही ह ैशजसे अहकंार पा सकता ह।ै इसके प्रशत सजग होओ। तुमने जो िखु, 

समपणि दकए शबना, सदक्रय रूप से, शविायक रूप से अर्जणत —दकया ह,ै उसके प्रशत होशपूिण बनो। तुमने अपने 

जीवन के साथ जो दकया ह,ै उसके प्रशत जागरूक बनो। 

यही बोि एक दिन इन चीजों को कचरेघर में िें कने में और समपणि करने में तुम्हें सहयोगी होगा। और 

स्मरि रहे, तुम दकसी गुरु के प्रशत समपणि से रूपांतररत नहीं होते, समपणि से रूपांतररत होते हो। गुरु प्रासंशगक 

नहीं ह,ै वह सवाल नहीं ह।ै 

बहुत लोग मेरे पास आकर कहते हैं दक हम समपणि करना चाहते हैं, लेदकन दकसके प्रशत समपणि करें? वह 

बात ही नहीं है, तुम तब बात ही चूक गए। प्रश्न यह नहीं ह ैदक दकसको समपणि करें। समपणि करने से ही बात 

बन जाती ह।ै दकसके प्रशत समपणि दकया, वह व्यशि महत्वपूिण नहीं ह।ै संभव ह ैवहां कोई व्यशि न हो, संभव ह ै

वह व्यशि प्रामाशिक न हो, ज्ञानोपलब्ि न हो। यह भी संभव ह ैदक वह कोई बिमाश हो। 

लेदकन यह बात प्रासशगकनहीं ह।ै तुमने समपणि दकया, यही बात सहयोगी ह।ै क्योंदक अब तुम खुल ेहो, 

ग्राहक हो, संवेिनशील हो। अब तुम स्त्रैि हो गए। पुरुष—अहकंार जाता रहा और अब तुम स्त्रैि गभण बन गए।  
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शजस व्यशि के प्रशत तुमने समपणि दकया, वह िोखेबाज भी हो सकता ह।ै वह महत्वपूिण ही नहीं ह।ै 

महत्वपूिण यह हे दक तुमने समपणि दकया। अब तुम्हें कुछ घरटत हो सकता ह।ै अनेक बार ऐसा हुआ है दक नकली 

गुरुओं के साथ रहकर भी शशष्य ज्ञान को उपलब्ि हो गए हैं। तुम्हें जानकर आियण होगा दक झूठे गुरुओं के साथ 

रहकर भी शशष्य बुित्व को उपलब्ि हो गए हैं। 

शमलरेपा के संबंि में कथा ह ैदक वह एक गुरु के पास गया और उसके प्रशत समर्पणत हो गया। शमलरेपा 

बहुत शनष्ठावान, बहुत श्रिापूिण व्यशि था। जब गुरु ने कहा दक तुम्हें समपणि करना होगा तो ही मैं तुम्हारी मिि 

करंूगा, तो शमलरेपा ने हा कर िी। अनेक लोगों को शमलरेपा से ईष्याण होने लगी, क्योंदक शमलरेपा शबलकुल 

शभन्न ढंग का व्यशि था। उसमें कोई चंुबकीय शशि थी। गरुु के पुराने शशष्य डरने लगे दक कहीं यह आिमी रटक 

गया तो यह प्रिान शशष्य हो जाएगा, अगला गुरु हो जाएगा। तो उन्होंने गुरु से कहा दक यह आिमी झूठा 

मालूम पड़ता ह,ै इसकी परीक्षा होनी चाशहए दक क्या इसका समपणि सच्चा ह।ै गुरु ने पूछा दक दकस ढंग की 

परीक्षा ली जाए? तो उन्होंने कहा दक इसे इस पहाड़ी से नीचे कूि जाने को कहा जाए—वे सब एक पहाड़ी पर 

बैठे थे। 

तो गुरु ने शमलरेपा से कहा दक अगर तुम्हारा समपणि सच्चा है तो इस पहाडी से नीचे कूि जाओ। शमलरेपा 

ही कहने के शलए भी नहीं रुका और पहाड़ी से नीचे कूि गया। शशष्यों ने सोचा दक वह मर गया। यह िेखने के 

शलए व ेपहाड़ी से नीचे उतरे, उन्हें घाटी में पहुचंने में घंटों लग गए। शमलरेपा वहां एक वृक्ष के नीचे बैठा ध्यान 

कर रहा था और वह बहुत प्रसन्न था—सिा की तरह प्रसन्न। 

शशष्यों ने दिर इकट्ठ ेहोकर इस बात पर शवचार दकया। उन्होंने सोचा दक यह एक संयोग हो सकता ह।ै 

गुरु भी चदकत हुआ। उसने शमलरेपा से एकांत में पूछा दक तुमने यह कैसे दकया? यह चमत्कार कैसे घरटत हुआ? 

शमलरेपा ने कहा दक मैंने जब समपणि कर दिया तो मेरे कुछ करने की बात कहां उठती ह!ै आपने ही कुछ दकया 

होगा। गुरु तो भलीभांशत जानता था दक उसने कुछ नहीं दकया ह।ै उसने दिर परीक्षा लेने की सोची। 

सामने एक मकान जल रहा था। गुरु ने शमलरेपा से कहा दक उस जलते हुए मकान में जाओ, वहां अंिर 

बैठो और वहां तब तक बैठे रहो जब तक मकान जलकर राख न हो जाए। शमलरेपा चला गया और वहां घंटों 

बैठा रहा। मकान जलकर राख हो गया। जब सब लोग उसे ढंूढने गए तो वह राख में िबा पड़ा शमला, लेदकन वह 

जीशवत और आनंदित था—सिा की तरह आनंदित। शमलरेपा ने अपने गुरु के पैर छुए और कहा दक आप 

चमत्कार कर रहे हैं। 

गुरु ने इस बार कहा दक अब इसे संयोग मानना करठन है। लेदकन शशष्यों ने इसे भी संयोग बताया और 

कहा दक एक और परीक्षा ली जानी चाशहए। उन्होंने कहा दक कम से कम तीन परीक्षाएं जरूरी हैं। 

वे सब एक गांव से गुजर रह ेथ ेजहां एक निी पार करनी थी। गुरु ने शमलरेपा से कहा दक नाव नहीं ह ै

और न माझी ही ह,ै मालूम होता ह ैदक िोनों िसूरे दकनारे पर ही हैं। तुम पानी पर चलकर उस पार जाओ और 

माझी को बुला लाओ। 

शमलरेपा चला गया। वह पानी पर चलकर िसूरे दकनारे पहुचं गया और नाव को इस पार ले आया। अब 

तो गुरु को भी पक्का गया दक यह चमत्कार ह।ै उसने शमलरेपा से पूछा दक तुमने यह कैसे दकया? शमलरेपा ने 

कहा दक मैं बस आपका नाम लेकर चला जाता ह।ं गुरुिेव, आपका नाम लेने भर से काम हो जाता ह।ै 

गुरु ने सोचा दक जब मेरे नाम से हो जाता ह ैतो मैं ही क्यों न प्रयोग करंू! और उसने पानी पर चलने की 

कोशशश की, लेदकन वह निी में डूब गया। और तब से दिर दकसी ने उस गुरु के संबंि में कुछ नहीं सुना। 



225 

यह कैसे हुआ? समपणि असली चीज ह,ै गुरु या वह व्यशि नहीं शजसके प्रशत समपणि दकया जाता ह।ै कोई 

मूर्तण, कोई मंदिर, वृक्ष, पत्थर, कुछ भी काम ि ेिेगा। अगर तुम समपणि करते हो तो तुम अशस्तत्व के प्रशत खुले 

हो जाते हो, तब समस्त अशस्तत्व तुम्हें अपनी बाहों में ल ेलेता ह।ै हो सकता ह ैदक यह कथा कथा ही हो, लेदकन 

इसका अथण यह ह ैदक जब तुम समपणि करते हो तो सारा अशस्तत्व तुम्हारे साथ हो जाता ह।ै तब आग, पवणत, 

निी, घाटी, सब तुम्हारे साथ हैं, कोई भी तुम्हारे शवरोि में नहीं ह।ै क्योंदक जब तुम ही दकसी के शवरुि नहीं रहे 

तो सारी शत्रुता समाि हो जाती ह।ै 

अगर तुम पहाड़ से शगरते हो और तुम्हारी हशड्डयां टूट जाती हैं तो व ेतुम्हारे अहकंार की हशड्डयां हैं जो 

टूटती हैं। तुम प्रशतरोि कर रह ेथे, तुमने घाटी को तुम्हारी सहायता करने का मौका नहीं दिया। तुम स्वयं अपनी 

सहायता करने में लगे थ,े तुम अपने को अशस्तत्व से ज्यािा बुशिमान समझते थे। 

समपणि का अथण ह ैदक तुम्हें यह समझ आ गई दक मैं जो भी करंूगा वह मूढ़तापूिण होगा। और तुमने जन्मों

—जन्मों ये मूढ़ताए ंकी हैं। अब इसे अशस्तत्व पर छोड़ िो। तुमसे कुछ होने वाला नहीं ह।ै तुम्हें यह समझना 

होगा दक मैं असहाय ह।ं यह असहाय होने की प्रतीशत ही समपणि करने में सहयोगी होती ह।ै 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

इकतीसवां प्रवचन 

शब्ि से शाशंत की और 

 

सूत्र: 

 

45—अ: से अंत होने वाले दकसी शब्ि का उच्चार  

चुपचाप करो। और तब हकार में अनायस सहजता 

को उपलब्ि होओ। 

46—कानों को िबाकर और गुिा को शसकोड़कर बंि 

करो, और ध्वशन में प्रवेश करो। 

47—अपने नाम की ध्वशन में प्रवेश करो, और उस 

ध्वशन के द्वारा सभी ध्वशनयों में। 

 

तंत्र कोई िशणनशास्त्र नहीं ह,ै वरन एक शवशान ह।ै लेदकन वह शवज्ञान है एक िकण  के साथ। शवज्ञान 

आब्जेशक्टव होता ह ैऔर तंत्र सब्जेशक्टव, शवज्ञान की खोज बाहर ह ैऔर तंत्र की खोज भीतर। इस िकण  के 

बावजूि तंत्र एक शवज्ञान ह,ै तंत्र िशणनशास्त्र नहीं ह।ै 

िशणनशास्त्र सत्य के, अज्ञात के, परम के संबंि में सोच—शवचार करता ह।ै शवज्ञान, जो है, उसकी खोज 

करता है, उसे उिघारटत करता ह।ै शवज्ञान प्रत्यक्ष में प्रवेश करता ह,ै िशणनशास्त्र परम का शवचार करता ह।ै 

िशणनशास्त्र सिा आकाश की ओर िेखता ह,ै शवज्ञान िरती की ओर। तंत्र परम की बचंता नहीं लेता ह,ै वह प्रत्यक्ष 

की, अभी और यहीं की दिक्र करता ह।ै तंत्र कहता है दक परम प्रत्यक्ष में शछपा है, तुम्हें परम की बचंता नहीं लेनी 

ह।ै परम की बचंता कर—करके तुम प्रत्यक्ष को गंवा िोग ेऔर परम प्रत्यक्ष में ही शछपा ह।ै परम का शवचार करके 

तुम िोनों को गंवा िोगे। अगर तुमने प्रत्यक्ष को गंवा दिया तो तुम परम को भी गंवा िोग।े 

तो िशणनशास्त्र िुआ ही िुआ ह।ै तंत्र की िशृष्ट वैज्ञाशनक ह,ै लेदकन उसका उद्देश्य तथाकशथत शवज्ञान से 

शभन्न ह।ै शवज्ञान आब्जेक्ट को, आब्जेशक्टव संसार को—उस सत्य को जो तुम्हारी आंखों के सामने ह—ैसमझने 

की चेष्टा करता ह।ै तंत्र उस सत्य का शवज्ञान ह ैजो तुम्हारी आंखों के पीछे है, वह सब्जेक्ट का शवज्ञान ह।ै लेदकन 

तंत्र की िशृष्ट शबलकुल वैज्ञाशनक ह।ै वह शवचार में नहीं, प्रयोग और अनुभव में शवश्वास करता ह।ै और जब तक 

तुम्हें अनुभव नहीं होता, तब तक सब कुछ शशि का अपव्यय मात्र ह।ै 

मुझ ेएक घटना याि आती ह।ै मुल्ला नसरुद्दीन एक सड़क पार कर रहा था। ठीक चचण के सामने उसे एक 

तेज भागती कार ने िक्का िेकर शगरा दिया। वह का था और भीड़ उसके पास इकट्ठी हो गई। उसमें से दकसी ने 

कहा दक यह आिमी नहीं बचेगा। चचण का पुरोशहत बाहर भागा आया और उसने शनकट जाकर िेखा दक वह 

व्यशि मरने—मरने को ह,ै तो उसने उसकी अंशतम—दक्रया की’ की। उसने नजिीक जाकर मरिासन्न मुल्ला से 

पूछा, क्या तुम परम शपता ईश्वर में शवश्वास करते हो? क्या तुम ईश्वर के पुत्र में शवश्वास करते हो? और क्या 

तुम पशवत्र आत्मा में शवश्वास करते हो? मुल्ला ने आंखें खोलीं और कहा. ह ेपरमात्मा, मैं मर रहा हं और यह 

आिमी मुझ ेपहशेलयां बुझा रहा ह!ै 
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सभी िशणनशास्त्र ऐसे ही हैं, वे पहशेलयां बुझा रहे हैं, जब दक तुम मर रहे हो। प्रशतक्षि तुम मर रह ेहो, 

प्रशतक्षि हरेक आिमी मृत्यु—शय्या पर ह,ै क्योंदक मृत्य ुतो दकसी भी क्षि घट सकती ह।ै लेदकन िशणनशास्त्र 

पहशेलयां बुझा रहे हैं। 

तंत्र कहता ह,ै सोच—शवचार के ऊहापोह में पड़ना बच्चों के शलए तो ठीक ह,ै लेदकन जो बुशिमान हैं वे 

शसिांतों में अपना समय नहीं नष्ट करेंगे। व ेजानने की चेष्टा करेंगे, शवचारने की नहीं, क्योंदक शवचारने से शान 

नहीं होता ह।ै शवचार के द्वारा तुम शब्िों के जाल भर बुनते हो, शब्िों के ढांचे गढ़ते हो, लेदकन शवचार कहीं नहीं 

पहुचंाता ह।ै तुम वही के वही रहते हो, न कोई रूपांतरि होता ह,ै न कोई अंतिृणशष्ट उपलब्ि होती ह।ै पुराना 

मन शसिण  िूल इकट्ठा दकए जाता ह।ै 

जानना और ही बात ह।ै उसका मतलब दकसी के संबंि में सोचना—शवचारना नहीं ह।ै उसका मतलब ह ै

दक जानने के शलए तुम खुि अशस्तत्व की गहराई में प्रवेश करते हो, सीिे अशस्तत्व में उतरते हो। 

यह ध्यान रहे, तंत्र िशणनशास्त्र नहीं ह।ै तंत्र शवज्ञान ह,ै स्वयं में उतरने का शवज्ञान ह।ै उसकी िशृष्ट गैर—

िाशणशनक ह,ै वैज्ञाशनक ह।ै तंत्र बहुत यथाथणवािी ह;ै प्रत्यक्ष से, शनकट से उसका नाता ह।ै प्रत्यक्ष: को परम का 

द्वार बनाया जा सकता ह।ै अगर तुम प्रत्यक्ष में प्रवेश कर जाओ तो परम घरटत होता ह।ै परम मौजूि ही ह।ै और 

उस तक पहुचंने के शलए िसूरा कोई मागण नहीं ह।ै 

तंत्र की नजर में िशणनशास्त्र कोई मागण नहीं ह,ै वह झूठा मागण ह।ै वह मागण जैसा शसिण  भासता ह।ै वह ऐसा 

द्वार ह ैजो ह ैनहीं, शसिण  द्वार जैसा भासता ह।ै वह झूठा द्वार ह।ै जैसे ही तुम उसमें प्रवेश करने की कोशशश करते 

हो, तुम्हें पता चलता ह ैदक प्रवेश संभव नहीं ह।ै वह द्वार का शचत्र है, सच्चा द्वार नहीं। िशणनशास्त्र द्वार का रंगीन 

शचत्र है, उसके बगल में बैठकर सोच—शवचार करना तो अच्छा है, लेदकन अगर प्रवेश करना चाहो तो वह 

िीवार ह।ै प्रत्येक िशणनशास्त्र सोच—शवचार के शलए ठीक ह,ै अनुभव के शलए बेकार ह,ै व्यथण ह।ै 

यही कारि ह ैदक तंत्र शवशियों पर इतना जोर िेता ह—ैइतना ज्यािा जोर िेता ह।ै क्योंदक शवज्ञान तो 

टेक्यीक ही ि ेसकता ह—ैचाह ेवह बाहरी िशुनया के शलए हो या भीतरी िशुनया के शलए। तंत्र शब्ि का अथण ही 

टेक्यीक ह,ै शवशि ह।ै तंत्र शब्ि का मतलब ही शवशि ह।ै इसीशलए इस छोटी सी, लेदकन सवाणशिक महत्व और 

गहराई की पुस्तक में शवशिया ंही शवशियां िी हुई हैं, उसमें कोई िशणन नहीं ह।ै इसमें प्रत्यक्ष के जररए परम को 

पाने की एक सौ बारह शवशिया ंहैं। 

 

ध्वशन—संबंिी नौवीं शवशि: 

 

अ से अंत होने वाले दकसी शब्ि का उच्चार चुपचाप करो और तब हकार में अनायास सहजता को 

उपलब्ि होओ। 

'अ: से अंत होने वाले दकसी शब्ि का उच्चार चुपचाप करो।’ 

कोई भी शब्ि शजसका अंत अ: से होता ह,ै उसका उच्चार चुपचाप करो। शब्ि के अंत में अ: के होने पर 

जोर ह।ै क्यों? क्योंदक शजस क्षि तुम अ का उच्चार करते हो, तुम्हारी श्वास बाहर जाती ह।ै तुमने खयाल नहीं 

दकया होगा, अब खयाल करना दक जब भी तुम्हारी श्वास बाहर जाती ह,ै तुम ज्यािा शांत होते हो और जब भी 

श्वास भीतर जाती ह,ै तुम ज्यािा तनावग्रस्त होते हो। कारि यह ह ै दक बाहर जाने वाली श्वास मृत्यु है और 

भीतर आने वाली श्वास जीवन ह।ै तनाव जीवन का शहस्सा है, मृत्यु का नहीं। शवश्राम मृत्यु का अंग ह,ै मृत्यु का 
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अथण ह ैपूिण शवश्राम। जीवन पूिण शवश्राम नहीं बन सकता, वह असंभव ह।ै जीवन का अथण ह ैतनाव, प्रयत्न, शसिण  

मृत्यु शवश्रामपूिण ह।ै 

तो जब भी कोई व्यशि पूरी तरह शवश्रामपूिण हो जाता है, वह िोनों हो जाता है—बाहर से वह जीशवत 

होता ह ैऔर भीतर से मृत। तुम बुि के चेहरे में जीवन और मृत्य ुको साथ—साथ िेख सकते हो। इसीशलए उनके 

चेहरे पर इतना मौन, इतनी शांशत है—मौन और शाशत मृत्यु के अंग हैं। 

जीवन शवश्रामपूिण नहीं ह,ै रात में जब तुम सो जाते हो तो तुम शवश्राम में होते हो। इसीशलए पुरानी 

परंपराएं कहती हैं दक मृत्य ुऔर नींि समान हैं। नींि अस्थायी मृत्य ुह।ै और यही कारि ह ैदक राशत्र शवश्रामिायी 

होती है, वह बाहर जाने वाली श्वास ह।ै सुबह भीतर आने वाली श्वास ह।ै दिन तुम्हें तनाव से भर िेता ह,ै रात 

तुम्हें शवश्राम से भरती ह।ै प्रकाश तनाव पैिा करता ह,ै अंिकार शवश्राम लाता ह।ै यही वजह ह ैदक तुम दिन में 

नहीं सो सकते, दिन में शवश्राम करना करठन ह।ै प्रकाश जीवन जैसा ह,ै वह मृत्यु—शवरोिी ह।ै अंिकार मृत्य ु

जैसा ह,ै वह मृत्यु के अनुकूल ह।ै 

तो अंिकार में गहरी शवश्रांशत ह।ै और जो लोग अंिकार से डरते हैं, वे शवश्राम में नहीं उतर सकते। यह 

असंभव ह।ै 

शवश्राम अंिेरे में घरटत होता ह।ै और तुम्हारे जीवन के िोनों छोरों पर अंिेरा ह।ै जन्म के पहल ेतुम अंिेरे 

में होते हो और मृत्यु के बाि तुम दिर अंिेरे में होते हो। अंिकार असीम ह।ै और यह प्रकाश, यह जीवन उस 

अंिकार के भीतर एक क्षि जैसा ह।ै अंिकार के समुद्र में प्रकाश लहर जैसा है जो उठता—शगरता रहता ह।ै 

अगर तुम जीवन के िोनों छोरों को घेरने वाल ेअंिकार को स्मरि रख सको तो तुम यहीं और अभी शवश्राम में 

हो सकते हो। 

जीवन और मृत्य ुअशस्तत्व के िो छोर हैं। भीतर आने वाली श्वास जीवन ह,ै बाहर जाने वाली श्वास मृत्यु 

ह।ै ऐसा नहीं ह ैदक तुम दकसी दिन मरोगे, तुम प्रत्येक श्वास के साथ मर रहे हो। 

यही कारि ह ैदक बहिं ूजीवन को श्वासों की शगनती कहते हैं, व ेउसे वषों की शगनती नहीं कहते। तंत्र, 

योग आदि सभी भारतीय परंपराएं जीवन को श्वासों में शगनती हैं, व ेकहती हैं दक तुम्हें इतनी श्वासों का जीवन 

शमला ह।ै वे कहती हैं दक अगर तुम तेजी से श्वास लोगे, थोडे़ समय में ज्यािा श्वासें लोगे तो तुम बहुत जल्िी 

मरोगे। और अगर तुम बहुत िीरे— िीरे श्वास लोगे, अगर एक शनशित समय में कम श्वास लोगे तो तुम ज्यािा 

समय तक जीओगे। 

और बात ऐसी ही ह।ै अगर तुम पशुओं का शनरीक्षि करोगे तो पाओगे दक बहुत शक श्वास लेने वाले पशु 

लंबी उम्र जीते हैं। उिाहरि के शलए हाथी ह,ै हाथी की उम्र बड़ी ह,ै क्योंदक उसकी श्वास िीमी चलती ह।ै दिर 

कुिा ह,ै उसकी श्वास तेज ह ैऔर उसकी उम्र बहुत कम। भी पशु बहुत तेज श्वास लेता शमलेगा, उसकी उम्र लंबी 

नहीं हो सकती। लंबी उम्र सिा िीमी श्वास के साथ जुड़ी ह।ै 

तंत्र, योग और अन्य भारतीय सािना—पथ तुम्हारे जीवन का शहसाब तुम्हारी श्वासों से लगाते हैं। सच 

तो यह ह ैदक तुम हरेक श्वास के साथ जन्मते हो और हरेक श्वास के साथ मरते हो। येह शवशि बाहर जाने वाली 

श्वास को गहरे मौन में उतरने का माध्यम बनाती है उपाय बनाती ह।ै यह एक मृत्य—ुशवशि ह।ै 

'अ: से अंत होने वाले दकसी शब्ि का उच्चार चुपचाप करो।’ 

श्वास बाहर गई है—इसशलए अ: से अंत होने वाले शब्ि का उपयोग ह।ै यह अ: अथणपूिण है, क्योंदक जब 

तुम अ: कहते हो, वह तुम्हें पूरी तरह खाली कर िेता ह।ै उसके साथ पूरी श्वास बाहर शनकल जाती ह,ै कुछ भी 
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भीतर बची नहीं रहती। तुम शबलकुल खाली हो जाते हो—खाली और मृत। एक क्षि के शलए बहुत थोड़ी िेर के 

शलए जीवन तुमसे बाहर शनकल गया ह ैऔर तुम मृत और खाली हो। 

अगर इस ररिता को, इस खालीपन को तुम जान लो, उसके प्रशत बोिपूिण हो जाओ तो तुम पूिणत: 

रूपांतररत हो जाओगे। तुम और ही आिमी हो जाओगे। तब तुम भलीभांशत जान लोग ेदक न यह जीवन तुम्हारा 

जीवन ह ैऔर न यह मृत्यु ही तुम्हारी मृत्य ुह।ै तब तुम उसे जान लोग ेजो आती—जाती श्वासों के पार ह,ै तब 

तुम साक्षी आत्मा को जान लोगे। और साशक्षत्व उस समय आसानी से घट सकता है जब तुम श्वासों से खाली हो, 

क्योंदक तब जीवन उतार पर होता ह ैऔर सारे तनाव भी उतार पर होते हैं। तो इस शवशि को प्रयोग में लाओ। 

यह बहुत ही संुिर शवशि ह।ै 

लेदकन आमतौर से, सामान्य आित के मुताशबक, हम सिा भीतर आने वाली श्वास को ही महत्व िेते हैं, 

हम बाहर जाने वाली श्वास को कभी महत्व नहीं िेते। हम सिा श्वास भीतर लेते हैं, उसे बाहर नहीं छोड़ते। हम 

श्वास लेते हैं और शरीर उसे छोड़ता ह।ै तुम अपनी श्वसन—दक्रया का शनरीक्षि करो और तुम्हें यह पता चल 

जाएगा। 

हम सिा श्वास लेते हैं, हम उसे छोड़ते नहीं। छोड़ने का काम शरीर करता ह।ै और इसका कारि यह ह ै

दक हम मृत्यु से भयभीत हैं। बस यही कारि ह।ै अगर हमारा बस चलता तो हम कभी श्वास को बाहर जाने ही 

नहीं िेते, हम श्वास को भीतर ही रोक रखते। कोई भी व्यशि श्वास छोड़ने पर जोर नहीं िेता, सब लोग श्वास 

लेने की ही बात करते हैं। लेदकन श्वास को भीतर लेने के बाि उसे बाहर शनकालना अशनवायण हो जाता ह,ै 

इसशलए हम मजबूरी में उसे बाहर जाने िेते हैं। उसे हम दकसी तरह बरिाश्त कर लेते हैं, क्योंदक श्वास छोड़े 

बगैर श्वास लेना असंभव ह।ै इसशलए श्वास छोड़ना आवश्यक बुराई के रूप में स्वीकृत ह।ै लेदकन बुशनयािी तौर 

से श्वास छोड़ने में हमारा कोई रस नहीं ह।ै 

और यह बात श्वास के संबंि में ही सही नहीं ह,ै पूरे जीवन के प्रशत हमारी िशृष्ट यही ह।ै जो भी हमें 

शमलता है, उस पर हम मुट्ठी बांि लेते हैं, उसे छोड़ने का नाम ही नहीं लेते। यही मन की कृपिता ह।ै और याि 

रहे, इसके बहुत पररिाम होते हैं। अगर तुम कशब्जयत से म् पीशड़त हो तो उसका कारि यह है दक तुम श्वास तो 

लेते हो, लेदकन उसे छोड़ते नहीं। जो व्यशि श्वास लेना जानता है, लेदकन छोड़ना नहीं, वह कशब्जयत से पीशड़त 

होगा। कशब्जयत उसी चीज का िसूरा छोर ह।ै वह दकसी भी चीज को अपने से बाहर जाने िेने के शलए राजी 

नहीं ह,ै वह शसिण  इकट्ठा करता जाता ह।ै वह भयभीत ह ैऔर भय के कारि वह इकट्ठा दकए जाता ह।ै 

लेदकन जो चीज रोक ली जाती ह ैवह शवषाि हो जाती ह।ै तुम श्वास तो लेते हो लेदकन अगर उसे छोड़ते 

नहीं तो वही श्वास जहर बन जाएगी और तुम उसके कारि मरोगे। अगर तुमने कंजूसी की तो तुम एक 

जीवनिायी तत्व को जहर में बिल िोग,े क्योंदक श्वास का बाहर जाना शनतांत जरूरी ह।ै बाहर जाती श्वास 

तुम्हारे भीतर से सब जहर को बाहर शनकाल िें कती ह।ै 

तो सच तो यह ह ैदक मृत्य ुशुशि की प्रदक्रया है और जीवन अशुशि की, शवषाि करने की प्रदक्रया ह।ै यह 

बात शवरोिाभासी मालूम पडे़गी। जीवन शवषाि करने की प्रदक्रया ह ैक्योंदक जीने के शलए बहुत सी चीजों को 

उपयोग में लाना पड़ता ह ैऔर जैसे ही तुम उनका उपयोग कर लेते हो, व ेशवष में बिल जाती हैं। जब तुम श्वास 

लेते हो तो तुम आक्सीजन का उपयोग कर रहे हो, लेदकन उपयोग करने के बाि जो चीज बच रहती ह ैवह शवष 

ह।ै आक्सीजन के कारि ही वह जीवन था। लेदकन जब तुमने उसका उपयोग कर शलया तो शेष शवष हो जाता 

ह।ै ऐसे ही जीवन हर चीज को जहर में बिलता रहता ह।ै 
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अभी पशिम में एक बड़ा आंिोलन चलता ह ैशजसका नाम इकोलाजी ह ैपररवेश—शवज्ञान ह।ै मनुष्य सब 

चीजों का उपयोग करता रहा है और उन्हें जहर में बिलता रहा ह।ै और नतीजा यह ह ैदक पृथ्वी मृत्य ुके कगार 

पर आ खड़ी ह।ै दकसी दिन भी उसकी मृत्य ुहो सकती ह,ै क्योंदक हमने सब चीजों को शवषाि कर दिया ह।ै 

मृत्यु शुशि की प्रदक्रया ह।ै जब सारा शरीर शवषाि हो जाता ह,ै तब मृत्य ुतुम्हें उस शरीर से मुि कर 

िेती ह।ै मृत्य ुतुम्हें दिर से नया बना िेगी, तुम्हें नया जन्म ि ेिेगी, तुम्हें नया शरीर शमल जाएगा। मृत्यु के द्वारा 

शरीर का सब संगृहीत शवष प्रकृशत में शवलीन हो जाता है और तुम्हें एक नया शरीर उपलब्ि होता ह।ै 

और यह बात प्रत्येक श्वास के साथ घरटत होती ह।ै बाहर जाने वाली श्वास मृत्यु के समान है, वह शवष 

को बाहर ले जाती ह।ै और जब वह श्वास बाहर जाती ह ैतो तुम्हारे भीतर सब कुछ शांत होने लगता ह।ै अगर 

तुम सारी की सारी श्वास बाहर िें क िो, कुछ भी भीतर न रहने पाए तो तुम शांशत के उस बबंि ुको छू लोग ेजो 

श्वास के भीतर रहते हुए कभी नहीं छुआ जा सकता था। यह ज्वार— भाट े जैसा ह।ै आती हुई श्वास के साथ 

तुम्हारे पास जीवन—ज्वार आता ह ैऔर जाती हुई श्वास के साथ सब कुछ शांत हो जाता ह।ै ज्वार चला गया, 

तब तुम खाली, ररि सागरतट भर रह जाते हो। इस शवशि का यही उपयोग ह।ै 

'अ से अंत होने वाले दकसी शब्ि का उच्चार चुपचाप करो।’ 

बाहर जाने वाली श्वास पर जोर िो। और तुम इस शवशि का उपयोग मन में अनेक पररवतणन लाने के शलए 

कर सकते हो। अगर तुम कशब्जयत से पीशड़त हो तो श्वास लेना भूल जाओ, शसिण  श्वास को बाहर िें को। श्वास 

भीतर ल ेजाने का काम शरीर को करने िो, तुम छोड़ने भर का काम करो। तुम श्वास को बाहर शनकाल िो और 

भीतर ल ेजाने की दिक्र ही मत करो। शरीर वह काम अपने आप ही कर लेगा, तुम्हें उसकी बचंता नहीं लेनी ह।ै 

उससे तुम मर नहीं जाओगे। शरीर ही श्वास को भीतर ले जाएगा। तुम छोड़ने भर का काम करो, शेष शरीर कर 

लेगा। और तुम्हारी कशब्जयत जाती रहगेी। 

अगर तुम हृिय—रोग से पीशड़त हो तो श्वास को बाहर छोड़ो, लेने की दिक्र मत करो। दिर हृिय—रोग 

तुम्हें कभी नहीं होगा। अगर सीदढ़यां चढ़ते हुए या कहीं जाते हुए तुम्हें थकावट महसूस हो, तुम्हारा िम घुटने 

लगे तो तुम इतना ही करो : श्वास को बाहर छोड़ो, लो नहीं। और तब तुम दकतनी ही सीदढ़या ंचढ़ जाओगे और 

नहीं थकोगे। क्या होता ह?ै 

जब तुम श्वास छोड़ने पर जोर िेते हो तो उसका मतलब ह ैदक तुम अपने को छोड़ने को, अपने को खोने 

को राजी हो, तब तुम मरने को राजी हो। तब तुम मृत्य ुसे भयभीत नहीं हो। और यही चीज तुम्हें खोलती है, 

अन्यथा तुम बंि रहते हो। भय बंि करता ह।ै जब तुम श्वास छोड़ते हो तो पूरी व्यवस्था बिल जाती ह ैऔर वह 

मृत्यु को स्वीकार कर लेती ह।ै भय जाता रहता ह ैऔर तुम मृत्य ुके शलए राजी हो जाते हो। 

और वही व्यशि जीता ह ैजो मरने के शलए तैयार ह।ै सच तो यह ह ैदक वही जीता ह ैजो मृत्यु से राजी ह।ै 

केवल वही व्यशि जीवन के योग्य ह,ै क्योंदक वह भयभीत नहीं ह।ै जो व्यशि मृत्य ुको स्वीकार करता ह,ै मृत्यु 

का स्वागत करता ह,ै मेहमान मानकर उसकी आवभगत करता ह,ै उसके साथ रहता है, वही व्यशि जीवन में 

गहरे उतर सकता ह।ै 

श्वास बाहर छोड़ो, लेने की दिक्र मत करो और तुम्हारा समस्त शचि रूपांतररत हो जाएगा। इन सरल 

शवशियों के कारि ही तंत्र प्रभावी नहीं हुआ। क्योंदक हम सोचते हैं दक हमारा मन तो इतना जरटल ह,ै वह इन 

सरल शवशियों से कैसे बिलेगा। मन जरटल नहीं ह,ै मन मूढ़ भर ह।ै और मूढ़ बडे़ जरटल होते हैं। बुशिमान व्यशि 

सरल होता ह।ै तुम्हारे शचि में कुछ भी जरटल नहीं ह,ै वह एक बहुत सरल यंत्र ह।ै अगर तुम उसे समझोग ेतो 

बहुत आसानी से उसे बिल सकते हो। 
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अगर तुमने दकसी आिमी को मरते हुए नहीं िेखा है, अगर तुम्हें बुि की भांशत मृत्य ुको िेखने से बचाकर 

रखा गया ह ैतो तुम मृत्यु को नहीं समझ सकते। बुि के शपता भयभीत थे, क्योंदक दकसी ज्योशतषी ने कहा था 

दक तुम्हारा बेटा महान संन्यासी होने वाला ह,ै वह संसार का त्याग कर िेगा। शपता ने पूछा दक उसे संन्यासी 

होने से बचाने के शलए क्या दकया जाए? तो ज्योशतशषयों ने उस पर बहुत शवचार—शवमशण दकया और अंत में वे 

इस नतीजे पर पहुचें और उन्होंने बुि के शपता को कहा दक इस बालक को कभी मृत्यु न दिख,े क्योंदक अगर उसे 

मृत्यु का बोि नहीं होगा तो वह कभी संसार का त्याग नहीं करेगा। 

यह कथा बहुत संुिर ह,ै बहुत अथणपूिण ह।ै उसका अथण ह ैदक समस्त िमण, समस्त िशणन, समस्त तंत्र और 

योग बुशनयािी रूप से मृत्योगखी हैं। अगर तुम्हें मृत्यु का बोि ह ैतो ही िमण तुम्हारे शलए अथणपूिण हो सकता ह।ै 

यही कारि ह ैदक मनुष्य के शसवाय कोई भी पशु िार्मणक नहीं ह।ै पशु को मृत्यु का बोि नहीं ह।ै वह मरता तो 

ह,ै लेदकन उसे इसका बोि नहीं ह।ै वह सोच भी नहीं सकता दक मैं मरने वाला ह।ं 

जब एक कुिा मरता ह ैतो िसूरे कुिों को कभी यह आभास नहीं होता दक हमारी मृत्यु भी होगी। जब भी 

मरता ह,ै कोई िसूरा मरता ह,ै तो कोई कुिा कैसे कल्पना करे दक मैं भी मरने वाला ह।ं उसने कभी अपने को 

मरते नहीं िेखा, सिा दकसी िसूरे को ही मरते िेखा ह।ै वह कैसे कल्पना करे, कैसे शनष्पशि शनकाले दक मैं भी 

मरंूगा? पशु को मृत्यु का बोि नहीं है, इसी शलए कोई पशु संसार का त्याग नहीं करता। कोई पशु संन्यासी नहीं 

हो सकता। 

केवल एक बहुत ऊंची कोरट की चेतना ही तुम्हें संन्यास की तरि ले जा सकती ह।ै मृत्य ुके प्रशत जागने से 

ही संन्यास घरटत होता ह।ै और अगर आिमी होकर भी तुम मृत्यु के प्रशत जागरूक नहीं हो तो तुम अभी पशु ही 

हो, मनुष्य नहीं हुए हो। मनुष्य तो तुम तभी बनते हो जब मृत्यु का साक्षात्कार करते हो। अन्यथा तुममें और पशु 

में कोई िकण  नहीं ह।ै पशु और मनुष्य में सब कुछ समान ह,ै शसिण  मृत्यु िकण  लाती ह।ै मृत्य ुका साक्षात्कार कर 

लेने के बाि तुम पशु नहीं रह।े तुम्हें कुछ घरटत हुआ ह ैजो कभी दकसी पशु को घरटत नहीं होता ह।ै अब तुम एक 

शभन्न चेतना हो। 

तो बुि के शपता ने बुि को दकसी भी भांशत की मृत्यु को िेखने से बचाकर रखा। न शसिण  मनुष्य की मृत्यु 

से, वरन पशु और िूल तक की मृत्यु से बचाया। माशलयों को आिेश दिया गया दक इस बालक को मुझाणए िूल, 

पीले िूल, मृत िूल िेखने को न शमलें, उसे डाल से शगरते हुए सूखे पीले पिे भी िेखने को न शमलें। कहीं से भी 

उसे यह एहसास न हो दक कोई चीज मरती भी ह,ै क्योंदक वह इससे अनुमान लगा सकता है दक मैं भी मरने 

वाला ह।ं 

और तुम हो दक अपने मा—ंबाप की मृत्यु से, अपने बचे्च की मृत्यु से भी नहीं अनुमान करते दक मैं मरंूगा। 

तुम उनके शलए रोते भले हो, लेदकन उनकी मृत्यु से यह इंशगत नहीं लेते दक तुम भी मरोगे। 

लेदकन ज्योशतशषयों ने कहा दक यह बालक अत्यंत संवेिनशील ह,ै इसशलए उसे मृत्यु—बोि से बचाना 

जरूरी ह।ै और बुि के शपता तो अशत साविान थे, उन्होंने व्यवस्था की दक उनके बेट ेको कोई का आिमी भी न 

िेखने को शमले। क्योंदक बुढ़ापा मृत्य ुकी खबर है, वह िरू से दिखाई िेने वाली मृत्यु ही ह।ै तो उन्होंने बुि की 

िशृष्ट से वृि स्त्री—पुरुष को िरू रखने की आज्ञा जारी की। अगर बुि को अचानक पता चले दक बस श्वास बंि 

होने से आिमी मर जाता ह ैतो यह उसको करठन पडे़गा। उसे आियण होगा दक कैसे कोई बस श्वास के न आने से 

मर जाता है! जीवन तो इतनी शवराट और जरटल प्रदक्रया ह।ै 

अगर तुमने भी दकसी को मरते नहीं िेखा ह ैतो तुम भी नहीं सोच सकते दक कैसे कोई श्वास के रुकने से 

मर जाता है! क्या मृत्यु इतनी सरल है? कैसे इतना जरटल जीवन मर सकता ह?ै 
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ऐसा ही इन शवशियों के साथ ह।ै वे सरल मालूम पड़ती हैं, लेदकन वे बुशनयािी सत्य को स्पशण करती हैं। 

जब श्वास बाहर जा रही ह,ै जब तुम जीवन से सवणथा ररि हो, तब तुम मृत्यु को छूते हो, तब तुम उसके बहुत 

करीब पहुचं जाते हो। तब तुम्हारे भीतर सब कुछ मौन और शांत हो जाता ह।ै 

इसे मंत्र की तरह उपयोग करो। जब भी तुम्हें थकावट महसूस हो, तनाव महसूस हो तो अ: से अंत होने 

वाले दकसी शब्ि का उच्चार करो। अल्लाह से भी काम चलेगा—कोई भी शब्ि जो तुम्हारी श्वास को समग्रत: 

बाहर ले आए, जो तुम्हें श्वास से शबलकुल खाली कर िे। शजस क्षि तुम श्वास से ररि होते हो उसी क्षि तुम 

जीवन से भी ररि हो जाते हो। 

और तुम्हारी सभी समस्याएं जीवन की समस्याए ंहैं, मृत्य ुकी कोई समस्या ही नहीं ह।ै तुम्हारी बचंताएं, 

तुम्हारे िखु—संताप, तुम्हारा क्रोि, सब जीवन की समस्याएं हैं। मृत्य ुतो समस्याहीन ह,ै मृत्यु असमस्या ह।ै 

मृत्यु कभी दकसी को समस्या नहीं िेती ह।ै तुम भला सोचते हो दक मैं मृत्यु से डरता ह ंदक मृत्य ुसमस्या पैिा 

करती ह,ै लेदकन हकीकत यह ह ै दक मृत्यु नहीं, जीवन के प्रशत तुम्हारा आग्रह, जीवन के प्रशत तुम्हारा लगाव 

समस्या पैिा करता ह।ै जीवन ही समस्या खड़ी करता ह,ै मृत्यु तो सब समस्याओं का शवसजणन कर िेती ह।ै 

तो जब श्वास शबलकुल बाहर शनकल जाए—अ:ऽऽ—तुम जीवन से ररि हो गए। उस क्षि अपने भीतर 

िेखो, जब श्वास शबलकुल बाहर शनकल जाए। िसूरी श्वास लेने के पहल ेउस अंतराल में गहरे उतरो जो ररि है 

और उसके आंतररक मौन और शांशत के प्रशत सजग होओ। उस क्षि तुम बुि हो। 

और अगर तुम उस क्षि को पकड़ सको तो तुम्हें वह’ स्वाि शमल जाएगा शजसे बुि ने जाना। और एक 

बार यह स्वाि जान शलया गया तो दिर तुम उसे आने—जाने वाली श्वास से अलग कर ले सकते हो। दिर श्वास 

आती—जाती रह सकती ह ैऔर तुम चेतना की उस अवस्था में रह सकते हो शजसे तुम ने जाना ह।ै वह तो सिा 

ह,ै शसिण  उसे उघाड़ना ह।ै और उसे उस समय उघाड़ना आसान होता है जब तुम जीवन से, श्वास से ररि होते 

हो। 

'अ: से अंत होने वाले दकसी शब्ि का उच्चार चुपचाप करो। और तब हकार में अनायास सहजता को 

उपलब्ि होओ।’ 

और जब श्वास बाहर शनकल जाती है, तब सब कुछ शनकल जाता ह।ै इस क्षि दकसी प्रयास की जरूरत 

नहीं ह।ै इस क्षि अनायास, शबना प्रयास के सहजता को, बोि को उपलब्ि होओ, मृत्यु के इस क्षि को उपलब्ि 

होओ। यही वह क्षि है जब तुम द्वार के शबलकुल करीब होते हो, परमात्मा के द्वार के शबलकुल पास होते हो। जो 

प्रकट है, जो असार ह,ै वह बाहर चला गया; इस क्षि में तुम लहर नहीं रहे, सागर हो गए। अभी तुम शबलकुल 

सागर के शनकट हो। अगर तुम बोिपूिण हो सके, सजग हो सके, तो तुम भूल जाओगे दक मैं लहर ह।ं दिर लहर 

आएगी, लेदकन अब तुम लहर के साथ कभी तािात्म्य नहीं बनाओगे, तुम सागर बने रहोगे। एक बार तुमने जान 

शलया दक तुम सागर हो, दिर तुम लहर नहीं हो सकते। 

जीवन लहर ह,ै मृत्य ुसागर ह।ै इस कारि ही बुि इस बात पर जोर िेते हैं दक मेरा शनवाणि मृत्युवत ह।ै 

वे कभी नहीं कहते दक तुम अमरत्व को प्राि करोगे, व ेइतना ही कहते हैं दक तुम शमटोगे, समग्रत: शमटोगे। 

जीसस कहते हैं : मेरे पास आओ और मैं तुम्हें शवराट जीवन िूंगा। बुि कहते हैं : मेरे पास शमटने के शलए आओ, 

मैं तुम्हें समग्र मृत्यु िूंगा। और िोनों एक ही बात कह रह ेहैं। लेदकन बुि की शब्िावली ज्यािा बुशनयािी ह।ै 

मगर तुम उससे भयभीत हो जाओगे। 

यही कारि है दक बुि भारत में प्रभावी नहीं हो सके, उन्हें पूरी तरह उखाड़ िें का गया। और हम कहे चले 

जाते हैं दक यह भूशम िार्मणक भूशम ह।ै लेदकन यहां जो सवाणशिक िार्मणक पुरुष हुआ उसे यहां हमने जमने नहीं 
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दिया। दकस तरह की िार्मणक भूशम ह ैयह? हम िसूरा बुि नहीं पैिा कर सके, बुि अप्रशतम हैं। जब भी संसार 

भारत को िमण—भूशम के रूप में स्मरि करता ह,ै वह बुि को स्मरि करता ह,ै और दकसी को नहीं। बुि के 

कारि ही भारत िार्मणक समझा जाता ह।ै दकस प्रकार की िमण— भूशम ह ैयह! बुि को यहां जगह नहीं शमली, 

उन्हें सवणथा उखाड़ िें का गया। 

कारि यह था व बुि मृत्य ुकी भाषा उपयोग की। ब्राह्मि जीवन की भाषा उपयोग करते थे, व ेकहते थे 

ब्रह्म; बुि ने कहा शनवाणि। ब्रह्म का अथण जीवन, अनंत जीवन ह;ै और शनवाणि का अथण पररसमाशि, मृत्यु, समग्र 

मृत्यु ह।ै बुि कहते हैं दक तुम्हारी सामान्य मृत्यु समग्र नहीं होती, तुम्हें दिर—दिर जन्म लेना पडे़गा। सािारि 

मृत्यु समग्र नहीं ह,ै तुम्हें पुन: संसार में आना पडे़गा। बुि कहते थे दक मैं तुम्हें ऐसी समग्र मृत्यु िूंगा दक तुम्हें 

दिर कभी जन्म लेने की जरूरत नहीं पडे़गी। समग्र मृत्यु का अथण ह ै दक अब िबुारा जन्म संभव नहीं रहा। 

इसशलए बुि कहते हैं दक यह तथाकशथत मृत्य ुमृत्य ुनहीं ह,ै यह शवश्राम भर ह।ै तुम दिर जीशवत हो उठोगे। यह 

मृत्यु तो बाहर गई श्वास जैसी ह।ै तुम दिर श्वास भीतर लोगे और तुम्हारा पुन: जन्म हो जाएगा। बुि कहते हैं 

दक मैं तुम्हें वह उपाय बताता हं दक बाहर गई श्वास दिर वापस नहीं लौटेगी, वही समग्र मृत्यु ह,ै शनवाणि ह।ै 

हम भयभीत होते हैं, क्योंदक हम जीवन को जोर से पकड़ते हैं। जीवन के प्रशत हमारी आसशि प्रगाढ़ ह।ै 

और यही शवरोिाभास ह।ै तुम शजतना जीवन को पकड़ोगे उतने ही तुम मरोगे। और तुम शजतना मरने को राजी 

होओगे उतने ही तुम अमर हो जाओगे। अगर तुम मरने को राजी हो तो मृत्य ुकी संभावना न रही। अगर तुम 

मृत्यु को स्वीकार कर लो तो कोई भी तुम्हें नहीं मार सकता, क्योंदक उस स्वीकार में ही तुम अपने भीतर उस 

तत्व को जान लेते हो जो अमृत ह।ै 

आने वाली और जाने वाली श्वास केवल शरीर के शलए जन्म और मृत्य ुहैं, मेरे नहीं। लेदकन मैं अभी शरीर 

के अशतररि और दकसी को नहीं जानता, शरीर के साथ मेरा तािात्म ह।ै उस हालत में आने वाली श्वास के साथ 

बोिपूिण होना करठन है, जाने वाली श्वास के साथ ही बोि संभव ह।ै जब श्वास बाहर जा रही है तो उस क्षि 

तुम के हो गए मर गए खाली हो गए। बशहगाणमी श्वास के साथ तुम क्षिभर को मर गए। 

'तब हकार में अनायास सहजता को उपलब्ि होओ।’ 

इसका प्रयोग करो। दकसी भी समय यह प्रयोग कर सकते हो। बस या रेलगाड़ी में यात्रा करते हुए, या 

अपने आदिस जाते हुए, जब भी तुम्हें समय शमल ेअल्लाह जैसे शब्ि का, अ से अंत होने वाले दकसी शब्ि का 

उच्चार करो। इस्लाम का यह अल्लाह शब्ि बड़ा काम का ह—ैइस कारि नहीं दक वहां आसमान में कोई अल्लाह 

ह,ै वरन इस अ: के कारि। यह शब्ि संुिर ह।ै और शजतना ही कोई अल्लाह—अल्लाह कहता ह ैउतना ही यह 

शब्ि छोटा होता जाता ह।ै अल्लाह से वह लाह हो जाता ह ैऔर दिर लाह से आह रह जाता ह।ै यह अच्छा ह।ै 

लेदकन तुम अ से अंत होने वाले दकसी भी शब्ि को काम में ला सकते हो, केवल अ: से भी चलेगा।  

तुमने िेखा होगा दक जब भी तुम तनाव से भरते हो, तुम एक आह भरकर हलके हो जाते हो; या जब तुम 

खुशी से भरते हो, बहुत खुशी से, तुम अहा कहते हो और पूरी श्वास बाहर शनकल जाती है और तुम अपने भीतर 

एक अपूवण शाशत अनुभव करते हो। इसे प्रयोग करो। जब तुम खूब प्रसन्न हो तो श्वास अंिर लो और िेखो दक क्या 

होता ह।ै तुम स्वस्थ अनुभव नहीं करोगे, शजतना अहा कहने से करते हो। वह िकण  श्वास के कारि ह।ै  

भाषाएं अलग—अलग हैं, लेदकन ये िो चीजें सभी भाषाओं में समान हैं। सारी िरती पर जहां भी कोई 

थकावट अनुभव करता वह आह करता ह।ै िरअसल वह मृत्यु को बुलाकर कहता ह ैदक मुझ ेशवश्राम िो। और 

जब वह आह्लादित होता ह,ै आनंदित होता ह,ै तब वह अहा कहता ह।ै वह आनंि से इतना पूररत ह ैदक वह 

मृत्यु से नहीं डरता, वह अपने को पूरी तरह छोड़ने को, खोने को राजी ह।ै 
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और अगर तुम इस शवशि का शनरंतर प्रयोग करते रहो तो उसके गहरे पररिाम होंगे। तब तुम्हारे भीतर 

जो सहज ह,ै तुम उसके बोि से भर जाओगे, तब तुम अपनी सहजता को उपलब्ि हो जाओगे। तुम सहज ही हो, 

लेदकन तुम जीवन से इतने बंिे हो, ग्रस्त हो दक उसके पीछे खड़ी सहज सिा से अपररशचत रह जाते हो। लेदकन 

जब तुम जीवन से, आने वाली श्वास से ग्रस्त नहीं हो, तब वह सहज सिा प्रकट होती ह,ै तब उसकी झलक 

शमलती ह।ै और िीरे — िीरे वह झलक उपलशब्ि में बिल जाएगी, तुम्हारी शसशि बन जाएगी। 

और अगर तुमने एक बार उसे जान शलया तो दिर तुम उसे भुला नहीं सकोगे। वह कोई ऐसी चीज नहीं ह ै

शजसे तुम शनर्मणत करते हो। वह स्वाभाशवक है, सहज ह;ै उसे बनाना नहीं, उघाड़ना भर ह।ै वह तो ह ैही, तुम 

भूल गए हो। बस स्मरि करना ह,ै उघाड़ना ह।ै 

बच्चों को, छोटे बच्चों को श्वास लेते हुए िेखो। वे अगर ढंग से श्वास लेते हैं। दकसी सोए हुए बचे्च का 

शनरीक्षि करो, उसकी छाती नहीं, उसका पेट उठता—शगरता ह।ै अगर तुम सोए हो और तुम्हारा शनरीक्षि 

दकया जाए तो तुम्हारी छाती ऊपर—नीचे होती मालूम पडे़गी। उसका मतलब ह ैदक तुम्हारी श्वास नीचे पेट 

तक नहीं जाती ह।ै श्वास पेट तक तभी जाएगी जब तुम उसे लेने की बजाय छोड़ने की दिक्र करोगे। अगर तुमने 

छोडने की बजाय लेने की दिक्र की तो श्वास कभी पेट तक नहीं जाएगी। इसका कारि यह ह ैदक जब कोई श्वास 

छोड़ता ह ैतो सब हवा बाहर शनकल जाती ह ैऔर दिर शरीर अपनी ओर से श्वास भीतर लेता ह।ै और शरीर 

उतनी श्वास अंिर लेता है शजतनी जरूरी है—न ज्यािा, न कम। शरीर का अपना ही शववेक है, वह तुमसे ज्यािा 

बुशिमान ह।ै उसे उपद्रव में मत डालो। अगर तुम ज्यािा श्वास लोग ेतो वह उपद्रव में पडे़गा और कम लोग ेतो 

भी उपद्रव में पडे़गा। 

शरीर अपने शववेक से चलता ह।ै वह उतना ही ग्रहि करता ह ै शजतना जरूरी ह।ै जब उसे ज्यािा की 

जरूरत होती ह ैतो वह वैसी शस्थशत बना लेता है और कम की जरूरत होती ह ैतो वैसी शस्थशत बना लेता ह।ै 

शरीर कभी अशत पर नहीं जाता है, वह सिा संतुशलत रहता ह।ै जब तुम श्वास लेते हो तब वह संतुशलत नहीं ह,ै 

क्योंदक तुम्हें नहीं मालूम ह ैदक शरीर की जरूरत क्या ह।ै और यह जरूरत क्षि— क्षि बिलती रहती ह।ै 

इसशलए शरीर को मौका िो, तुम तो बस श्वास छोड़ने भर का काम करो, उसे बाहर िें को। और तब 

शरीर खुि श्वास लेने का काम कर लेगा। और शरीर जब खुि श्वास अंिर लेता है तो वह िीरे— िीरे लेता है 

और गहरे लेता है और पेट तक ल ेजाता ह।ै वह श्वास ठीक नाशभ—कें द्र पर चोट करती ह,ै शजससे तुम्हारा पेट 

ऊपर—नीचे होता ह।ै और अगर श्वास लेने का काम भी तुम खुि करोगे तो दिर समग्रता से श्वास छोड़ न 

सकोगे। तब श्वास भीतर बची रहगेी और उसके ऊपर से ली गई श्वास गहराई में न उतर सकेगी। इसीशलए श्वास

—दक्रया म् उथली हो जाती ह।ै तुम श्वास भीतर लेते रहते हो और भीतर जहर इकट्ठा होता रहता ह।ै 

 

वे कहते हैं दक तुम्हारे िेिड़ ेमें कोई छह हजार शछद्र हैं और उनमें से शसिण  िो हजार शछद्रों तक ही श्वास 

पहुचं पाती ह।ै बाकी चार हजार शछद्र तो सिा जहरीली गैस से भरे रहते ह।ै शजन्हें सिा खाली करने की जरूरत 

ह।ै वह जो तुम्हारी छाती का िो—शतहाई शहस्सा जहर से भरा रहता है, वही तुम्हारे शरीर और मन में िखु और 

बचंता और संताप पैिा करता ह।ै 

बच्चा सिा श्वास छोड़ता है, लेता नहीं; लेने का काम शरीर करता ह।ै जब बच्चा जन्म लेता ह ैतो वह जो 

पहला काम करता ह ैवह रोना ह।ै उस रोने के साथ ही उसका कंठ खुलता ह,ै रोने के साथ ही वह पहला अ: 

बोलता है, उस रोने के साथ ही मां के द्वारा भीतर ली गई हवा बाहर शनकल जाती ह।ै वह उसकी पहली श्वास

—दक्रया ह—ैश्वास—दक्रया का आरंभ। यही कारि ह ै दक अगर बच्चा जन्म के तुरंत बाि न रोए तो डाक्टर 
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बचंशतत हो जाते हैं। उसका मतलब हुआ दक बचे्च ने जीवन का लक्षि नहीं प्रकट दकया, वह अभी मां पर ही 

शनभणर अनुभव करता ह।ै उसे रोना चाशहए। रोना बताता ह ैदक अब वह व्यशि बन रहा है, अब मा ंजरूरी न 

रही। अब वह अपनी श्वास आप लेगा। और पहला काम वह यह करेगा दक वह उस श्वास को बाहर शनकालेगा 

शजसे उसकी मा ंने भीतर शलया था। और तब उसका शरीर श्वास लेना शुरू करेगा। 

बच्चा सिा श्वास छोडता ह।ै और जब बच्चा श्वास लेने लगे, जब उसका जोर छोड़ने से हटकर लेने पर चला 

जाए तो साविान हो जाना, तब बच्चा का होने लगा। उसका अथण है दक बचे्च ने वह तुमसे सीखा ह,ै वह 

तनावग्रस्त हो गया ह।ै 

जब तुम तनावग्रस्त होते हो तो तुम गहरी श्वास नहीं ल ेसकते। क्यों? तब तुम्हारा पेट सख्त हो जाता ह।ै 

जब तुम तनाव में होते हो तो तुम्हारा पेट सख्त हो जाता ह,ै वह सख्ती श्वास को गहरे नहीं जाने िेती। तब तुम 

उथली श्वास लेने लगते हो। 

अ: का प्रयोग करो। यह तुम्हारे चारों ओर एक संुिर भाव शनर्मणत करता ह।ै जब भी तुम थकावट महसूस 

करो, अ: कहकर श्वास को बाहर िें को। और श्वास छोड़ने पर बल िो। तुम शभन्न ही आिमी होंगे और एक शभन्न 

ही मन शवकशसत होगा। श्वास लेने पर जोर िेकर तुमने कंजूस मन और कंजूस शरीर शवकशसत दकए हैं, श्वास 

छोड़ने पर बल िेकर वह कंजूसी शविा जो जाएगी और उसके साथ ही अन्य अनेक समस्याए ं भी शविा हो 

जाएंगी। तब िसूरे पर मालदकयत करने का भाव शतरोशहत हो जाएगा। 

तो तंत्र यह नहीं कहता दक मालदकयत का भाव छोड़ो, तंत्र कहता है दक अपने श्वास—प्रश्वास का ढंग 

बिल िो और मालदकयत अपने आप ही छूट जाएगी। तुम अपनी श्वास को िेखो, अपने भावों को िेखो और तुम्हें 

बोि हो जाएगा। जो भी गलत ह ैवह भीतर जाने वाली श्वास को महत्व िेने के कारि ह ैऔर जो भी शुभ और 

सत्य, शशव और संुिर ह ैवह बाहर जाने वाली श्वास के साथ संबंशित ह।ै जब तुम झूठ बोलते हो, तुम अपनी 

श्वास को रोक रखते हो और जब सच बोलते हो तो श्वास को कभी नहीं रोकते। झूठ बोलते समय तुम्हें डर 

लगता है और उस डर के कारि तुम श्वास को रोक रखते हो। तुम्हें यह डर भी होता ह ैदक बाहर जाने वाली 

श्वास के साथ कहीं शछपाया गया सत्य भी न प्रकट हो जाए। 

इस अ: का ज्यािा से ज्यािा प्रयोग करो और तुम शरीर और मन में ज्यािा स्वस्थ रहोगे और तुम्हें एक 

शवशेष ढंग की शांशत और शवश्राम का अनुभव होगा। 

 

ध्वशन—संबंिी िसवीं शवशि : 

 

कानों को िबाकर और गुिा को शसकोड़कर बंि करो और ध्वशन में प्रवेश करो। 

हम अपने शरीर से भी पररशचत नहीं हैं। हम नहीं जानते दक शरीर कैसे काम करता है और उसका ताओ 

क्या ह,ै ढंग क्या ह,ै मागण क्या ह।ै लेदकन अगर तुम शनरीक्षि करो तो आसानी से उसे जान सकते हो। 

अगर तुम अपने कानों को बंि कर लो और गुिा को ऊपर की ओर शसकोड़ो तो तुम्हारे शलए सब कुछ ठहर 

जाएगा; ऐसा लगेगा दक सारा संसार रुक गया ह,ै ठहर गया ह।ै गशतशवशिया ंही नहीं, तुम्हें लगेगा दक समय भी 

ठहर गया ह।ै जब तुम गुिा को ऊपर खींचकर शसकोड़ लेते हो तो क्या होता ह?ै अगर िोनों कान बंि कर शलए 

जाएं तो बंि कानों से तुम अपने भीतर एक ध्वशन सुनोगे। लेदकन अगर गुिा को ऊपर खींचकर नहीं शसकोड़ा 

जाए तो वह ध्वशन गुिा—मागण से बाहर शनकल जाती ह।ै वह ध्वशन बहुत सूक्ष्म ह।ै अगर गुिा को ऊपर खींचकर 

शसकोड़ शलया जाए और कानों को बंि दकया जाए तो तुम्हारे भीतर एक ध्वशन का स्तंभ शनर्मणत होगा और वह 
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ध्वशन मौन की ध्वशन होगी। यह नकारात्मक ध्वशन ह।ै जब सब ध्वशनयां समाि हो जाती हैं तब तुम्हें मौन की 

ध्वशन या शनध्वणशन का एहसास होता ह।ै लेदकन वह शनध्वणशन गुिा से बाहर शनकल जाएगी। 

इसशलए कानों को बंि करो और गुिा को शसकोड़ लो। तब तुम िोनों ओर से बंि हो जाते हो और तुम्हारा 

शरीर भी बंि हो जाता ह ैऔर ध्वशन से भर जाता ह।ै ध्वशन से भरने का यह भाव गहन संतोष को जन्म िेता ह।ै 

इस संबंि में बहुत सी चीजें समझने जैसी हैं और तभी तुम उसे समझ सकोगे जो घरटत होता ह।ै 

हम अपने शरीर से पररशचत नहीं हैं। सािक के शलए यह एक बुशनयािी समस्या ह।ै और समाज शरीर से 

पररचय के शवरोि में है, क्योंदक समाज शरीर से भयभीत ह।ै हम हरेक बचे्च को शरीर से अपररशचत रहने की 

शशक्षा िेते हैं, हम उसे संवेिन शून्य बना िेते हैं। हम बचे्च के मन और शरीर के बीच एक िरूी पैिा कर िेते हैं, 

तादक वह अपने शरीर से ठीक से पररशचत न हो पाए। क्योंदक शरीर—बोि समाज के शलए समस्याएं पैिा 

करेगा। 

इसमें बहुत सी चीजें शनशहत हैं। अगर बच्चा शरीर से पररशचत ह ैतो वह िेर— अबेर काम या सेक्स से भी 

पररशचत हो जाएगा। अगर वह शरीर से बहुत ज्यािा पररशचत हो जाएगा तो वह उतना ही कामुक और 

इंदद्रयोन्मखु अनुभव करेगा। इसशलए हमें उसकी जड़ को ही काट िेना ह।ै हम बचे्च को उसके शरीर के प्रशत जड़ 

और संवेिनशून्य बना िेते हैं, तादक उसे उसका एहसास न हो। तुम्हें तुम्हारे शरीर का एहसास नहीं होता। हां, 

जब वह दकसी उपद्रव में पड़ता ह ैतो ही उसका एहसास होता ह।ै 

तुम्हारे शसर में ििण होता है तो तुम्हें शसर का पता चलता ह।ै जब पाव में कांटा गड़ता है तो पांव का पता 

चलता ह।ै और जब शरीर में ििण होता ह ैतो तुम जानते हो दक मेरा शरीर भी ह।ै जब शरीर रुग्ि होता ह ैतो ही 

उसका पता चलता ह,ै लेदकन वह भी शीघ्र नहीं। तुम्हें अपने रोगों का पता भी तुरंत नहीं चलता ह।ै कुछ समय 

बीतने पर ही पता चलता ह,ै जब रोग तुम्हारी चेतना के द्वार पर बार—बार िस्तक िेता है, तब पता चलता ह।ै 

यही कारि ह ैदक कोई भी व्यशि समय रहते डाक्टर के पास नहीं पहुचंता ह।ै वह िेर कर के पहुचंता ह,ै जब 

रोग गहन हो चुकता ह ैऔर बहुत हाशन कर चुकता ह।ै  

अगर बचे्च को संवेिनशीलता के साथ बड़ा दकया जाए तो वह रोग के आने के पहले जान जाएगा दक रो 

आ रहा ह।ै अब तो, रूस में खासकर,वे इस शसिांत पर काम कर रह ेह।ै दक अगर कोई अपने शरीर के प्रशत 

प्रगाढ़ रूप से सजग हो तो रोग को उसके आने के छह महीने पहले जाना जा सकता ह।ै क्योंदक रोग के आने के 

पूवण शरीर में सूक्ष्म पररवतणन होने लगते हैं, वे पररवतणन शरीर को रोग के शलए तैयार करते हैं। इसशलए छह 

महीने पहले आसार नजर आने लगते हैं। 

लेदकन रोग की क्या बात, हम तो मृत्यु को भी नहीं जान पाते हैं। अगर कल तुम्हारी मृत्यु होने वाली ह ै

तो तुम्हें आज भी उसका पता नहीं चलता ह।ै मृत्यु जैसी चीज भी यदि अगल ेक्षि घरटत होने वाली ह ैतो तुम्हें 

उसका पता इस क्षि तक भी नहीं चलता ह।ै तुम अपने शरीर के प्रशत शबलकुल संवेिनशून्य हो, मृत हो। और 

सारा समाज, सारी संस्कृशत इस जड़ता को, इस मुिाणपन को पैिा करने में लगी है, क्योंदक वह शरीर शवरोिी ह।ै 

तुम्हें शरीर का बोि नहीं होने दिया जाता ह,ै शसिण  िघुणटनाओं में तुम्हें उसे जानने की अनुमशत ह।ै अन्यथा 

समाज का आिेश ह ैदक शरीर को मत जानो। 

इससे कई समस्याएं पैिा होती हैं—शवशेषकर तंत्र के शलए। तंत्र गहन संवेिनशीलता और शरीर के बोि 

में भरोसा करता ह।ै 

तुम अपने काम में लगे हो और तुम्हारा शरीर बहुत कुछ कर रहा ह,ै शजसका तुम्हें कोई बोि नहीं ह।ै अब 

तो शरीर की भाषा पर बहुत काम हो रहा ह।ै शरीर की अपनी भाषा ह।ै और मनोशचदकत्सक और मनशस्वि को 
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शरीर की भाषा का प्रशशक्षि दिया जा रहा ह।ै क्योंदक व ेकहते हैं दक आिुशनक मनुष्य का भरोसा नहीं दकया 

जा सकता। आिुशनक मनुष्य जो कहता है, उस पर भरोसा नहीं दकया जा सकता ह।ै उससे अच्छा है उसके शरीर 

का शनरीक्षि करना, क्योंदक शरीर उसके बारे में ज्यािा खबर ि ेसकता ह।ै 

एक आिमी मनोशचदकत्सक के आदिस में प्रवेश करता ह।ै पुरानी मनोशचदकत्सा, फ्रायशडयन मनोशवशे्लषि 

उस आिमी के मन में शछपी—िबी बातों को जानने के शलए उससे घंटों बातें करेगा। आिुशनक मनोशचदकत्सा 

उसके शरीर का शनरीक्षि करेगी, क्योंदक शरीर ही सुराग बता िेता ह।ै 

अगर आिमी अहकंारी ह,ै अगर अहकंार उसकी समस्या ह ै तो यह उसके बैठने के ढंग से मालूम हो 

जाएगा। अहकंारी आिमी नम्र आिमी से सवणथा शभन्न ढंग से बैठता ह।ै उसकी गिणन एक खास ढंग से तनी होगी, 

उसकी रीढ़ लचीली नहीं, अकड़ी होगी, मृत होगी। और वह आिमी जीशवत नहीं, जड़ मालूम पडे़गा। अगर तुम 

उसके शरीर को छुओ तो तुम्हें सजीवता कम, जड़ता ज्यािा शमलेगी। वह उस सैशनक जैसा मालूम पडे़गा जो 

मोचे पर जा रहा हो। 

मोचे पर जाते हुए दकसी सैशनक को िेखो! उसका चेहरा सख्त होगा, पथरीला होगा। वह सैशनक के शलए 

जरूरी ह,ै क्योंदक वह मरने—मारने जा रहा ह।ै उसे अपने शरीर के प्रशत ज्यािा सजग नहीं रहना चाशहए, 

इसशलए प्रशशक्षि के द्वारा उसके शरीर को सख्त और मुिाण कर दिया जाता। कूच व हुए सैशनक ऐसे लगते दक 

मृत शखलौने कूच कर रह ेहैं।  

अगर तुम शवनम्र हो तो तुम्हारे शरीर की भंशगमा शभन्न होगी। तुम शभन्न ढंग से बैठोग,े शभन्न ढंग से खडे़ 

होगे। अगर तुममें हीनता का भाव ह ैतो तुम और ढंग से खडे़ होगे। और शे्रष्ठता की ग्रंशथ से पीशडत व्यशि और 

ढ़ंग से खड़ा होगा। अगर तुम सिा भयभीत रहते हो तो तुम इस ढंग से खडे़ होंगे, मानो दकसी अज्ञात शशि से 

अपना बचाव कर रह ेहो। वह अज्ञात शशि तुम्हें सिा और सवणत्र शमलेगी। अगर तुम शनभणय हो तो तुम उस बचे्च 

की भांशत हो, जो मा के साथ खेल रहा ह।ै मां के साथ क्या डर! तुम जहां जाओगे, शनभणय होकर जाओगे; और 

तुम्हें तुम्हारे चारों ओर का जगत अपना घर मालूम पडे़गा। और जो आिमी भयभीत ह ैवह सिा कवच लगाए 

रहगेा। और शसिण  प्रतीक के रूप में मैं कवच शब्ि का प्रयोग नहीं कर रहा ह ंसचमुच भयभीत आिमी शारीररक 

तल पर कवच लगाए रहता ह।ै 

शवलहमे रेख ने शरीर की संरचना पर बहुत काम दकया ह।ै और उसे शरीर और मन के बीच बहुत गहरा 

संबंि दिखाई पड़ा। यदि कोई आिमी भयभीत ह ैतो उसका पेट कोमल नहीं होगा, तुम उसका पेट छुओ और वह 

पत्थर जैसा मालूम पडे़गा। और अगर वह शनडर हो जाए तो उसका पेट तुरंत शशशथल हो जाएगा। या अगर पेट 

को शशशथल कर लो तो भय चला जाता ह।ै पेट पर थोड़ी माशलश करो और तुम िेखोग ेदक डर कम हो गया, 

शनभणयता आई। जो व्यशि पे्रमपूिण है, उसके शरीर का गुि— िमण और होगा। उसके शरीर में उष्िता होगी, 

जीवन होगा। और जो व्यशि पे्रमपूिण नहीं ह,ै उसका शरीर ठंडा होगा, मुिाण होगा। 

यही ठंडापन तथा अन्य चीजें तुम्हारे शरीर में प्रशवष्ट हो गई हैं और व ेही बािाए ंबन गई हैं। वे तुम्हें 

तुम्हारे शरीर को नहीं जानने िेती हैं। लेदकन शरीर अपने ढंग से अपना काम करता रहता ह ैऔर तुम अपने ढंग 

से अपना काम करते रहते हो। िोनों के बीच एक खाई पैिा हो जाती ह।ै उस खाई को पाटना ह।ै 

मैंने िेखा ह ै दक अगर कोई व्यशि िमन करता ह,ै अगर तुमने क्रोि को िबाया ह ैतो तुम्हारे हाथों में, 

तुम्हारी अंगुशलयों में िशमत क्रोि की उिेजना होगी। और जो जानता ह ैवह तुम्हारे हाथों को छूकर बता िेगा 

दक तुमने क्रोि को िबाया ह।ै 
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और हाथ को छूकर क्यों? क्योंदक क्रोि को हाथ के माध्यम से प्रकट दकया जाता ह।ै अगर तुमने क्रोि का 

िमन दकया ह ैतो िशमत क्रोि तुम्हारे िांतों में, मसूढ़ों में इकट्ठा हो जाता ह।ै और िांतों और मसुढ़ों को छूकर उस 

िशमत क्रोि का अनुभव दकया जा सकता ह,ै उनकी तरंगें बता िेंगी दक क्रोि यहां िशमत पड़ा ह।ै 

अगर तुमने कामवासना का िमन दकया है तो वह कामवासना तुम्हारे काम—अंगों में िबी पड़ी रहगेी। 

ऐसे दकसी अंग को छूकर बताया जा सकता ह ैदक यहां काम िशमत पड़ा ह।ै वह अंग भयभीत हो जाएगा और 

तुम्हारे स्पशण से बचना चाहगेा, वह खुला या ग्रहिशील नहीं रहगेा। चंूदक तुम बचना चाहते हो इसशलए वह 

अंग भी संकुशचत हो जाएगा, वह तुम्हें द्वार नहीं िेगा। 

अब वे कहते हैं दक पचास प्रशतशत शस्त्रयां ठंडी होती हैं, उनकी कामवासना को उिेशजत नहीं दकया जा 

सकता। और कारि यह ह ैदक हम लड़कों से बढ़कर लड़दकयों को काम—िमन शसखाते हैं। लड़दकयां बहुत िमन 

करती हैं। और जब वे बीस वषण की उम्र तक िमन करती हैं तो यह उनकी लंबी आित बन जाती ह।ै बीस वषों 

का िमन! दिर जब वह पे्रम करेगी तो वह पे्रम की बात ही करेगी, पे्रम के प्रशत उसका शरीर उन्मखु नहीं होगा, 

नहीं  

खुलेगा। उसका शरीर एक तरह से सेक्स के प्रशत बंि हो जाता ह,ै जड़ हो जाता ह।ै और तब एक सवणथा 

शवरोिपूिण घटना घटती ह,ै उसके भीतर परस्पर—शवरोिी िो िाराए ं एक साथ बहती ह।ै वह पे्रम करना 

चाहती ह,ै लेदकन उसका शरीर िशमत ह;ै शरीर असहयोग करता ह,ै शरीर पीछे हटने लगता है, वह पास आने 

को तैयार नहीं होता। 

अगर तुम दकसी स्त्री को दकसी पुरुष के पास बैठे िेखो और अगर वह स्त्री पुरुष को पे्रम करती ह ैतो तुम 

पाओगे दक वह स्त्री उस पुरुष की तरि झुककर बैठी ह।ै अगर व ेिोनों सोिा पर बैठे हैं तो उनके शरीर एक—

िसूरे की तरि झुके होंगे। उन्हें इस बात का बोि नहीं ह,ै लेदकन तुम यह जान सकते हो। और अगर स्त्री पुरुष से 

डरती है तो उसका शरीर उससे शवपरीत दिशा में झुका होगा। अगर स्त्री पुरुष के पे्रम में ह ैतो वह अपनी टांगों 

को एक—िसूरे पर रखकर नहीं बैठेगी। वह ऐसा तभी करेगी जब वह पुरुष से भयभीत होगी। उसे इस बात की 

खबर नहीं ह,ै वह अनजाने कर रही ह।ै शरीर अपना बचाव आप करता है, वह अपने ढंग से अपना काम करता 

ह।ै 

तंत्र को पहले से इस बात का बोि था, सब से पहले तंत्र को ही शरीर के तल पर ऐसी गहरी 

संवेिनशीलता का पता चला था। और तंत्र कहता ह ैदक अगर तुम सचेतन रूप से अपने शरीर का उपयोग कर 

सको तो शरीर ही आत्मा में प्रवेश का सािन बन जाता ह।ै तंत्र कहता है दक शरीर का शवरोि करना मूढ़ता ह,ै 

शबलकुल मूढ़ता ह।ै शरीर का उपयोग करो, शरीर माध्यम ह।ै और इसकी ऊजाण का उपयोग इस भांशत करो दक 

तुम इसका अशतक्रमि कर सको। अब कानों को िबाकर और गुिा को शसकोड़कर बंि करो, और ध्वशन में प्रवेश 

करो।’ तुम अपने गुिा को अनेक बार शसकोड़ते रहे हो, और कभी—कभी तो गुिा—मागण अनायास भी खुल 

जाता ह।ै अगर तुम्हें अचानक कोई भय पकड़ ले तो तुम्हारा गुिा—मागण खुल जाएगा। भय के कारि अनायास 

मल—मूत्र शनकल जाता ह।ै तब तुम उसे शनयंत्रि में नहीं रख सकते। आकशस्मक भय की अवस्था में तुम्हारे 

मलाशय ढीले पड़ जाते हैं। क्या होता ह?ै भय में क्या होता है? भय तो मानशसक चीज है, दिर भय में पेशाब 

क्यों शनकल जाता ह?ै शनयंत्रि क्यों जाता रहता है? जरूर ही कोई गहरा संबंि होना चाशहए। 

भय शसर में, मन में घरटत होता ह।ै जब तुम शनभणय होते हो तो ऐसा कभी नहीं होता। असल में बचे्च का 

अपने शरीर पर कोई मानशसक शनयंत्रि नहीं होता ह।ै कोई पशु अपने मल—मूत्र का शनयंत्रि नहीं करता ह।ै 

जब भी मलाशय भर जाता ह,ै वह अपने आप ही खाली हो जाता ह।ै पशु उस पर शनयंत्रि नहीं करता ह।ै 
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लेदकन मनुष्य को आवश्यकतावश उस पर शनयंत्रि करना पड़ता ह।ै हम बचे्च को शसखाते हैं दक कब उसे मल—

मूत्र त्याग करना चाशहए, हम उसके शलए समय बांि िेते हैं। इस तरह मन एक ऐसे काम को अपने हाथ में ले 

लेता ह,ै जो स्वैशच्छक नहीं ह।ै और यही कारि है दक बचे्च को मलमूत्र—शवसजणन का प्रशशक्षि िेना इतना करठन 

होता ह।ै 

अब मनशस्वि कहते हैं दक अगर मलमूत्र—शवसजणन का प्रशशक्षि बंि कर दिया जाए तो मनुष्यता की 

हालत बहुत सुिर जाएगी। बचे्च का, उसकी स्वाभाशवकता का, सहजता का पहला िमन मलमूत्र—शवसजणन के 

प्रशशक्षि में होता ह।ै लेदकन इन मनशस्विों की बात मानना करठन मालूम पड़ता ह।ै करठन इसशलए मालूम 

पड़ता ह ैक्योंदक तब बचे्च बहुत सी समस्याए ंखड़ी कर िेंगे। केवल समृि समाज, अत्यंत समृि समाज ही इस 

प्रशशक्षि के शबना काम चला सकता। गरीब समाज को इसकी बचंता लेनी ही पडे़गी। बचे्च जहां चाह ेपेशाब करें, 

यह हम कैसे बरिाश्त कर सकते हैं! तब तो वह सोिा पर ही पेशाब करेगा और यह हमारे शलए बहुत खचीला 

पडे़गा। तो प्रशशक्षि जरूरी ह।ै और यह प्रशशक्षि मानशसक है, शरीर में इसकी कोई अंतर्नणशहत व्यवस्था नहीं ह।ै 

ऐसी कोई शरीरगत व्यवस्था नहीं ह।ै जहां तक शरीर का संबंि है, मनुष्य पशु ही ह।ै और शरीर को संस्कृशत से, 

समाज से कुछ लेना—िेना नहीं ह।ै  

यही कारि है दक जब तुम्हें गहन भय पकड़ता ह ैतो वह शनयंत्रि की व्यवस्था, जो शरीर पर लािी गई 

ह,ै ढीली पड़ जाती ह।ै तुम्हारे हाथ से शनयंत्रि जाता रहता ह।ै शसिण  सामान्य हालातों में यह शनयंत्रि संभव है, 

असामान्य हालातों में तुम शनयंत्रि नहीं रख सकते। आपात शस्थशतयों के शलए तुम्हें प्रशशशक्षत नहीं दकया गया ह,ै 

सामान्य दिन—चयाण के कामों के शलए ही प्रशशशक्षत दकया गया ह।ै आपात शस्थशत में यह शनयंत्रि शविा हो 

जाता है, तब तुम्हारा शरीर अपने पाशशवक ढंग से काम करने लगता ह।ै 

लेदकन इससे एक बात समझी जा सकती ह ैदक शनभीक व्यशि के साथ ऐसा कभी नहीं होता ह,ै यह तो 

कायरों का लक्षि ह।ै अगर डर के कारि तुम्हारा मल—मूत्र शनकल जाता है तो उसका मतलब ह ैदक तुम कायर 

हो। शनडर आिमी के साथ ऐसा कभी नहीं हो सकता, क्योंदक शनडर आिमी गहरी श्वास लेता ह।ै उसके शरीर 

और श्वास—प्रश्वास के बीच एक तालमेल है, उनमें कोई अंतराल नहीं ह।ै कायर व्यशि के शरीर और श्वास—

प्रश्वास के बीच एक अंतराल होता है और इस अंतराल के कारि वह सिा मल—मूत्र से भरा रहता ह।ै इसशलए 

जब आपात शस्थशत पैिा होती ह ैतो उसका मल—मूत्र बाहर शनकल जाता ह।ै 

और इसका एक प्राकृशतक कारि भी ह।ै मल—मूत्र के शनकलने से कायर हलका हो जाता ह ैऔर वह 

आसानी से भाग सकता है, बच सकता ह।ै बोशझल पेट बािा बन सकता है, इसशलए कायर के शलए मल—मूत्र 

का शनकलना सहयोगी होता ह।ै 

मैं यह बात क्यों कह रहा हं? मैं यह इसशलए कह रहा ह ंक्योंदक तुम्हें अपने मन और पेट की प्रदक्रयाओं से 

पररशचत होना चाशहए। मन और पेट में गहरा अंतसांबंि ह।ै मनशस्वि कहते हैं दक तुम्हारे पचास से नब्ब ेप्रशतशत 

सपने पेट की प्रदक्रयाओं के कारि घरटत होते हैं। अगर तुमने ठंूस—ठंूसकर खाया है तो तुम िखुस्वप्न िेख ेशबना 

नहीं रह सकते। ये िखुस्वप्न मन से नहीं, भारी पेट से आते हैं। 

बहुत से सपने बाहरी आयोजन के द्वारा पैिा दकए जा सकते हैं। अगर तुम नींि में हो और तुम्हारे हाथों 

को मोड़कर सीने पर रख दिया जाए तो तुम तुरंत िखुस्वप्न िेखने लगोगे। अगर तुम्हारी छाती पर शसिण  एक 

तदकया रख दिया जाए तो तुम सपना िेखोग ेदक कोई राक्षस तुम्हारी छाती पर बैठा ह ैऔर तुम्हें मार डालने 

पर उतारू ह।ै 
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यह शवचारिीय है दक एक छोट ेसे तदकए का भार इतना ज्यािा क्यों हो जाता है? यदि तुम जागे हुए हो 

तो तदकया कोई भार नहीं ह,ै तुम्हें कुछ भार नहीं महसूस होता ह।ै लेदकन क्या बात ह ैदक नींि में छाती पर 

रखा गया एक छोटा सा तदकया भी चट्टान की तरह भारी मालूम पड़ता ह?ै इतना भार क्यों महसूस होता ह?ै 

कारि यह है दक जब तुम जागे हुए हो तो तुम्हारे शरीर और मन के बीच तालमेल नहीं रहता ह,ै उनमें 

एक अंतराल रहता ह।ै तब तुम शरीर और उसकी संवेिनशीलता को महसूस नहीं कर सकते। नींि में शनयंत्रि, 

संस्कृशत, संस्कार, सब शवसर्जणत हो जाते हैं और तुम दिर से बचे्च जैसे हो जाते हो और तुम्हारा शरीर 

संवेिनशील हो जाता ह।ै उसी संवेिनशीलता के कारि एक छोटा सा तदकया भी चट्टान जैसा भारी मालूम 

पड़ता ह।ै संवेिनशीलता के कारि भार अशतशय हो जाता ह,ै अनंत गुना हो जाता ह।ै 

तो मन और शरीर की प्रदक्रयाएं आपस में बहुत जुड़ी हुई हैं और यदि तुम्हें इसकी जानकारी हो तो तुम 

इसका उपयोग कर सकते हो। 

गुिा को बंि करने से, ऊपर खींचने से, शसकोड़ने से शरीर में ऐसी शस्थशत बनती ह ैशजसमें ध्वशन सुनी जा 

सकती ह।ै तुम्हें अपने शरीर के बंि घेरे में, मौन में, ध्वशन का स्तंभ सा अनुभव होगा। कानों को बंि कर लो और 

गुिा को ऊपर की ओर शसकोड़ लो और दिर अपने भीतर जो हो रहा हो उसके साथ रहो। कान और गुिा को बंि 

करने से जो ररि शस्थशत बनी ह ैउसके साथ बस रहो। भीतर जो जीवन—ऊजाण प्रवाशहत हो रही ह,ै उसे अब 

बाहर जाने का कोई मागण न रहा। ध्वशन तुम्हारे कानों के मागण से या गुिा के मागण से बाहर जाती ह।ै उसके बाहर 

जाने के ये ही िो रास्ते हैं। इसशलए अगर उनका बाहर जाना न हो तो तुम उसे आसानी से महसूस कर सकते 

हो। 

और इस आंतररक ध्वशन को अनुभव करने से क्या होगा? इस आंतररक ध्वशन को सुनने के साथ ही तुम्हारे 

शवचार शवलीन हो जाते हैं। दिन में दकसी भी समय यह प्रयोग करो गुिा को ऊपर खींचो और कानों को अंगुली 

से बंि कर लो। कानों को बंि करो और गुिा को शसकोड़ लो, तब तुम्हें एहसास होगा दक मेरा मन ठहर गया ह,ै 

उसने काम करना बंि कर दिया ह ैऔर शवचार भी ठहर गए हैं। मन में शवचारों का जो सतत प्रवाह चलता ह,ै 

वह शविा हो गया ह।ै यह शुभ ह।ै 

और जब भी समय शमल ेइसका प्रयोग करते रही। अगर दिन में पांच—छह ििे इसका प्रयोग करते रहे 

तो तुम्हें इस प्रयोग में कुशलता प्राि हो जाएगी। और तब उससे बहुत शुभ घरटत होगा। 

तुम एक बार यह आंतररक ध्वशन सुन लो तो यह सिा तुम्हारे साथ रहगेी। तब तुम उसे दिनभर सुन 

सकते हो। तब बाजार के शोरगुल में भी, सडक के शोरगुल में भी—यदि तुमने उस ध्वशन को सुना ह—ैवह 

तुम्हारे साथ रहगेी। और दिर तुम्हें कोई भी उपद्रव अशांत नहीं करेगा। अगर तुमने यह अंतध्वणशन सुन ली तो 

बाहर की कोई चीज तुम्हें शवचशलत नहीं कर. सकेगी। तब तुम शांत रहोगे, जो भी आस—पास घटेगा उससे 

कोई िकण  नहीं पडे़गा। 

 

ध्वशन—संबंिी अंशतम शवशि : 

 

अपने नाम की ध्वशन में प्रवेश करो और उस ध्वशन के द्वारा सभी ध्वशनयों में। 

मंत्र की तरह तुम्हारे नाम का उपयोग बहुत आसानी से दकया जा सकता ह।ै यह बहुत सहयोगी होगा, 

क्योंदक तुम्हारा नाम तुम्हारे अचेतन में बहुत गहरे उतर चुका ह।ै िसूरी कोई भी चीज अचेतन की उस गहराई 

को नहीं छूती ह।ै यहां हम इतने लोग बैठे हैं। यदि हम सभी सो जाएं और कोई बाहर से आकर राम को आवाज 
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ि ेतो उस व्यशि के शसवाय शजसका नाम राम है, कोई भी उसे नहीं सुनेगा। राम उसे सुन लेगा, शसिण  राम की 

नींि में उससे बािा पहुचेंगी। िसूरे दकसी को भी राम की आवाज नहीं िेगी। 

लेदकन यही एक आिमी क्यों सुनता ह?ै कारि यह ह ैदक यह नाम उसके गहरे अचेतन में उतर गया ह।ै 

अब वह चेतन नहीं ह,ै अचेतन बन गया ह।ै तुम्हारा नाम तुम्हारे बहुत भीतर प्रवेश कर गया ह।ै तुम्हारे नाम के 

साथ एक बहुत संुिर घटना घटती ह।ै तुम कभी तक 

अपने को अपने नाम से नहीं पुकारते हो। सिा िसूरे तुम्हारा नाम पुकारते हैं। तुम अपना नाम कभी नहीं 

लेते, सिा िसूरे लेते हैं। 

मैंने सुना है दक पहले महायुि में अमेररका में पहली बार राशन लागू दकया गया। थॉमस एडीसन महान 

वैज्ञाशनक था, लेदकन क्योंदक गरीब था इसशलए उसे भी अपने राशन काडण के शलए कतार में खड़ा होना पड़ा। 

और वह इतना बड़ा आिमी था दक कोई उसके सामने उसका नाम नहीं लेता था। और उसे खुि कभी अपना 

नाम लेने की जरूरत नहीं पड़ती थी। और िसूरे लोग उसे इतना आिर करते थे दक उसे सिा प्रोिेसर कहकर 

पुकारते थे। तो एडीसन को अपना नाम भूल गया। 

वह क्यू में खड़ा था। और जब उसका नाम पुकारा गया तो वह ज्यों का त्यों चुप खड़ा ताकता रहा। क्यू में 

खडे़ िसूरे व्यशि ने, जो एडीसन का पड़ोसी था, उससे कहा दक आप चुप क्यों खडे़ हैं! आपका नाम पुकारा जा 

रहा ह।ै तब एडीसन को होश आया। और उसने कहा दक मुझ ेतो कोई भी एडीसन कहकर नहीं पुकारता ह,ै सब 

मुझ ेप्रोिेसर कहते हैं। दिर मैं कैसे सुनता? अपना नाम सुने हुए मुझ ेबहुत समय हो गया। 

तुम कभी अपना नाम नहीं लेते हो। िसूरे तुम्हारा नाम लेते हैं, तुम उसे िसूरों के मुंह से सुनते भर हो। 

लेदकन अपना नाम अचेतन में गहरा उतर जाता है—बहुत गहरा। वह तीर की तरह अचेतन में शछि जाता ह।ै 

इसशलए अगर तुम अपने ही नाम का उपयोग करो तो वह मंत्र बन जाएगा। और िो कारिों से अपना नाम 

सहयोगी होता ह।ै 

एक दक जब तुम अपना नाम लेते हो—मान लो दक तुम्हारा नाम राम है और तुम राम—राम कहे जाते 

हो—तो कभी तुम्हें .अचानक महसूस होगा दक मैं दकसी िसूरे का नाम ले रहा ह ंदक यह मेरा नाम नहीं ह!ै और 

अगर तुम यह भी समझो दक यह मेरा ही नाम है तो भी तुम्हें ऐसा लगेगा दक मेरे भीतर कोई िसूरा व्यशि ह ै

जो इस नाम का उपयोग कर रहा ह।ै यह नाम शरीर का हो सकता ह,ै मन का हो सकता है, लेदकन जो राम—

राम कह रहा ह ैवह साक्षी ह।ै  

तुमने िसूरों के नाम पुकारे हैं। इसशलए जब तुम अपना ही नाम लेते हो तो तुम्हें ऐसा लगता ह ैदक यह 

नाम दकसी और का ह,ै मेरा नहीं। और यह घटना बहुत कुछ बताती ह।ै तुम अपने ही नाम के साक्षी हो सकते 

हो। और इस नाम के साथ तुम्हारा समस्त जीवन जुड़ा ह।ै नाम से पृथक होते ही तुम अपने पूरे जीवन से पृथक 

हो जाते हो। और यह नाम तुम्हारे गहरे अचेतन में चला गया ह,ै क्योंदक तुम्हारे जन्म से ही लोग तुम्हें इस नाम 

से पुकारते हैं। तुम सिा—सिा इसे सुनते रहे हो। तो इस नाम का उपयोग करो। इस नाम के साथ तुम उन 

गहराइयों को छू लोगे जहां तक यह नाम प्रवेश कर गया ह।ै 

पुराने दिनों में हम सबको परमात्मा के नाम दिया करते थे, कोई राम कहलाता था, कोई नारायि 

कहलाता था, कोई कृष्ि कहलाता था, कोई शवष्िु कहलाता था। कहते हैं दक मुसलमानों के सभी नाम परमात्मा 

के नाम हैं। और पूरी िरती पर यही ररवाज था दक परमात्मा के नाम के आिार पर हम लोगों के नाम रखते थे। 

और इसके पीछे अच्छे कारि थे। 
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एक कारि तो यही शवशि था। अगर तुम अपने नाम को मंत्र की तरह उपयोग करते हो तो इसके िोहरे 

लाभ हो सकते हैं। एक तो यह तुम्हारा अपना नाम होगा, शजसको तुमने इतनी बार सुना है, जीवनभर सुना है 

और जो तुम्हारे अचेतन में प्रवेश कर गया ह।ै दिर यही परमात्मा का नाम भी ह।ै और जब तुम उसको 

िोहराओगे तो कभी अचानक तुम्हें बोि होगा दक यह नाम मुझसे पृथक ह।ै और दिर िीरे— िीरे उस नाम की 

अलग पशवत्रता शनर्मणत होगी, मशहमा शनर्मणत होगी। दकसी दिन तुम्हें स्मरि होगा दक यह तो परमात्मा का 

नाम ह।ै तब तुम्हारा नाम मंत्र बन गया। तो इसका उपयोग करो। यह बहुत ही अच्छा ह।ै 

तुम अपने नाम के साथ कई प्रयोग कर सकते हो। अगर तुम सुबह पांच बजे जागना चाहते हो तो तुम्हारे 

नाम से बढ़कर कोई अलामण घड़ी सही काम नहीं िेगी। वह ठीक तुम्हें पांच बजे जगा िेगा। बस अपने भीतर तीन 

बार कहो : राम, तुम्हें ठीक पांच बजे जाग जाना ह।ै तीन बार कहकर तुरंत सो जाओ। तुम पांच बजे जाग 

जाओगे, क्योंदक तुम्हारा नाम राम तुम्हारे गहन अचेतन में बसा ह।ै अपना ही नाम लेकर अपने को कहो दक 

पांच बजे मुझ ेजगा िेना। और कोई तुम्हें जगा िेगा। अगर तुम इस अभ्यास को जारी रख सको तो तुम पाओगे 

दक ठीक पांच बजे कोई तुम्हें पुकार कर कहता है : राम, जागो! यह तुम्हारा अचेतन तुम्हें पुकारता ह।ै यह शवशि 

कहती ह’ैअपने नाम की ध्वशन में प्रवेश करो, और उस ध्वशन के द्वारा सभी ध्वशनयों में।’ 

तुम्हारा नाम सभी नामों के शलए द्वार बन जाता ह।ै लेदकन ध्वशन में प्रवेश करो। पहल ेतुम जब राम—

राम जपते हो तो वह शब्ि भर ह।ै लेदकन अगर जप सतत जारी रहता ह ैतो उसका अथण कुछ और हो जाता ह।ै 

तुमने बाल्मीदक की कथा सुनी होगी। उन्हें यही राम मंत्र दिया गया था। लेदकन बाल्मीदक अनपढ़ आिमी 

थे—सीिे—सािे, बचे्च जैसे शनिोष। उन्होंने राम—राम जपना शुरू दकया। लेदकन इतना अशिक जप दकया दक व े

भूल गए और राम की जगह उलटा मरा—मरा कहने लगे। व ेराम—राम को इतनी तेजी से जपते थे दक वह 

मरा—मरा बन गया। और मरा—मरा कहकर ही वे पहुचं गए। 

तुम भी अगर अपने भीतर अपने नाम का जाप तेजी से करो तो वह शब्ि न रहकर ध्वशन में बिल 

जाएगा। तब वह एक अथणहीन ध्वशन होगी। और तब राम और मरा में कोई भेि नहीं रहगेा। राम कहो या मरा, 

कोई िकण  नहीं पड़ता। वे अब शब्ि नहीं रहे, व ेबस ध्वशन हैं। और ध्वशन असली चीज ह।ै 

तो अपने नाम की ध्वशन में प्रवेश करो, उसके अथण को भूल जाओ; शसिण  ध्वशन में प्रवेश करो। अथण मन की 

चीज ह,ै ध्वशन शरीर की चीज ह।ै अथण शसर में रहता ह,ै ध्वशन सारे शरीर में िैल जाती ह।ै अथण को भूल ही 

जाओ, उसे एक अथणहीन ध्वशन की तरह जपो। और इस ध्वशन के जररए तुम सभी ध्वशनयों में प्रवेश पा जाओगे। 

यह ध्वशन सब ध्वशनयों के शलए द्वार बन जाएगी। सब ध्वशनयों का अथण ह ैजो सब ह—ैसारा अशस्तत्व।  

भारतीय अंतस—अनुसंिान का यह एक बुशनयािी सूत्र ह ै दक आशस्तत्व को मूलभूत इकाई ध्वशन ह,ै 

शवद्युत नहीं। आिुशनक शवज्ञान कहता ह ैदक अशस्तत्व की मूलभूत इकाई शवद्युत ह,ै ध्वशन नहीं। लेदकन व ेयह भी 

मानते ह ैदक ध्वशन भी एक तरह की शवद्युत ह।ै भारतीय सिा कहते आए हैं दक शवद्युत ध्वशन का ही एक रूप ह।ै 

तुमने सुना होगा दक दकसी शवशेष राग के द्वारा आग पैिा की जा सकती ह।ै यह संभव ह।ै क्योंदक भारतीय 

िारिा यह है दक समस्त शवद्युत का आिार ध्वशन ह।ै इसशलए अगर ध्वशन को एक शवशेष ढंग से छेड़ा जाए, 

दकसी खास राग में गाया जाए तो शवद्युत या आग पैिा हो सकती ह।ै 

लंबे पुलों पर िौज की टुकशड़यों को लयबि शैली में चलने की मनाही है, क्योंदक कई बार ऐसा हुआ है 

दक उनके लयबि किम पड़ने के कारि पुल टूट गए हैं। ऐसा उनके भार के कारि नहीं, ध्वशन के कारि होता ह।ै 

अगर शसपाही लयबि शैली में चलेंगे तो उनके लयबि किमों की शवशेष ध्वशन के कारि पुल टूट जाएगा। व े

शसपाही यदि सामान्य ढंग से शनकलें तो पुल को कुछ नहीं होगा। 
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पुराने यहिी इशतहास में उल्लेख ह ैदक जेरीको शहर ऐसी शवशाल िीवारों से सुरशक्षत था दक उन्हें बंिकूों 

से तोड़ना असंभव था। लेदकन वे ही िीवारें एक शवशेष ध्वशन के द्वारा तोड़ डाली गईं। उन िीवारों के टूटने का 

राज ध्वशन में शछपा ह।ै िीवारों के सामने अगर उस ध्वशन को पैिा दकया जाए तो िीवारें टूट जाएंगी। तुमने 

अली बाबा की कहानी सुनी होगी, उसमें भी एक खास ध्वशन बोलकर चट्टान हटाई जाती ह।ै 

वे प्रतीक हैं। व ेसच हों या नहीं, एक बात शनशित ह ै दक अगर तुम दकसी ध्वशन का इस भांशत सतत 

अभ्यास करते रहो दक उसका अथण शमट जाए, तुम्हारा मन शवलीन हो जाए, तो तुम्हारे हृिय पर पड़ी चट्टान हट 

जाएगी। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 2 

बिीसवां प्रवचन 

समपणि का मागण: ततं्र 

 

पहला प्रश्न :  

कृपया समझाए ंदक शवज्ञान भैरव तंत्र की शजन शवशियों की चचाण आपने अब तक की ह ैव ेक्या तंत्र की 

वास्तशवक शवषय—वस्तु न होकर योग—शवज्ञान की शवशियां ह।ै और तंत्र की कें द्रीय शवषय—वस्तु क्या ह?ै 

 

यह प्रश्न अनेक लोगों को उठता ह।ै हमने शजन शवशियों की चचाण की ह ैव ेयोग में भी हैं। शवशिया ंवही हैं, 

लेदकन एक िकण  के साथ। एक ही शवशि का प्रयोग सवणथा शभन्न िशणन की पृष्ठभूशम में दकया जा सकता ह।ै 

शवशिया ंवही होंगी शसिण  पृष्ठभूशम शभन्न होगी, ढांचा शभन्न होगा। जीवन के प्रशत तुम्हारी िशृष्ट शभन्न हो सकती है, 

तंत्र की िशृष्ट से सवणथा शभन्न हो सकती ह।ै 

योग संघषण में शवश्वास करता ह,ै योग बुशनयािी रूप से संकल्प का मागण ह।ै तंत्र संघषण में शवश्वास नहीं 

करता, तंत्र संकल्प का मागण नहीं ह।ै बशल्क इसके शवपरीत, तंत्र समग्र समपणि का मागण ह।ै तंत्र में तुम्हारे संकल्प 

की जरूरत नहीं ह।ै तंत्र के शलए तो संकल्प ही समस्या ह ैसंकल्प ही मनुष्य के सारे संताप का स्रोत ह।ै और योग 

के शलए तुम्हारा समपणि, तुम्हारी संकल्प—हीनता समस्या ह।ै 

योग की समझ है दक तुम िखु में हो, क्योंदक तुम्हारा संकल्प शनबणल ह।ै और तंत्र की समझ है दक तुम 

अपने अहकंार के कारि िखु में हो; तुम िखु में हो, क्योंदक तुम्हारा अपना व्यशित्व ह।ै योग कहता ह ैदक तुम 

अपने संकल्प को उसकी पूिणता पर ल ेआओ और तुम मुि हो जाओगे। और तंत्र कहता ह ैदक अपने संकल्प को 

पूरी तरह शवसर्जणत कर िो, उससे समग्रत: ररि हो जाओ और वह ररिता ही तुम्हारी मुशि बन जाएगी। 

और योग और तंत्र िोनों सही हैं। और इससे ही प्रश्न उठता ह।ै मेरे िेख ेिोनों सही हैं। लेदकन योग का 

मागण बहुत करठन ह।ै यह असंभव ह,ै करीब—करीब असंभव ह ै दक तुम अहकंार की पूिणता को उपलब्ि हो 

जाओ। उसका मतलब ह ैदक तुम पूरे अशस्तत्व का कें द्र बन गए। यह लंबा और करठन मागण ह।ै सच तो यह है दक 

योग कभी अंशतम मंशजल तक नहीं पहुचंता ह।ै तो दिर योग के अनुयाशययों का क्या होता ह?ै योग के अनुयायी 

सािना के पथ पर चलते हुए कहीं न कहीं, दकसी न दकसी जन्म में तंत्र की तरि मुड़ जाते हैं। 

बौशिक तल पर सोचने से तो योग संभव मालूम पड़ता है, लेदकन अशस्तत्वगत रूप से वह असंभव ह।ै वैसे 

वह संभव ह,ै तुम योग से भी पहुचं जाओगे। लेदकन सामान्यत: कभी ऐसा होता नहीं ह।ै और यदि होता भी ह ै

तो यिा—किा ही। उिाहरि के शलए महावीर का नाम शलया जा सकता ह।ै सदियों—सदियों में कभी महावीर 

जैसे पुरूष होता ह,ै जो योग से भी पहुचं जाता ह।ै लेदकन महावीर िलुणभ हैं, अपवाि हैं, व े शनयम तोड़कर 

पहुचंते हैं। लेदकन योग तंत्र से ज्यािा आकषणक ह।ै तंत्र सरल ह,ै स्वाभाशवक ह ैऔर तंत्र से बहुत आसानी से 

पहुचंा जा सकता ह,ै बहुत सहजता से, अनायास पहुचंा जा सकता ह।ै और यही कारि ह ैदक तंत्र तुम्हें कभी 

उतना आकषणक नहीं लगता ह।ै क्यों? 

जो भी चीज तुम्हें भाती ह ैवह िरअसल तुम्हारे अहकंार को भाती ह।ै शजस चीज से भी तुम्हें लगेगा दक 

तुम्हारे अहकंार की तृशि होगी वह चीज तुम्हें ज्यािा भाएगी। तुम अहकंार के चंगुल में हो, इससे ही तुम्हें योग 

बहुत प्रभाशवत करता ह।ै सच तो यह है दक तुम्हारा अहकंार शजतना बड़ा होगा, योग तुम्हें उतना ही अशिक 
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प्रभाशवत करेगा। योग शुि अहकंार का प्रयास ह।ै जो चीज शजतनी असंभव होगी वह अहकंार को उतनी ही 

आकर्षणत करेगी। 

यही कारि ह ैदक एवरेस्ट में इतना आकषणि ह।ै शहमालय के इस शशखर पर पहुचंने का आकषणि इसीशलए 

ह ैक्योंदक वह बहुत करठन ह।ै जब शहलेरी और तेनशसह एवरेस्ट पर पहुचें तो उनके आह्लाि का शहसाब नहीं 

था। वह क्या था? उनका अहकंार तृि हो गया, क्योंदक वे पहुचंने वाले पहले लोग थे। 

जब पहले आिमी ने चंद्रमा पर पैर रखा तो क्या तुम सोच सकते हो दक उसे कैसा लगा होगा? वह पूरे 

इशतहास में पहला आिमी था जो चांि पर उतरा। और अब उसका यह स्थान उससे नहीं छीना जा सकता, वह 

सिा के शलए इशतहास का प्रथम व्यशि बन गया। भावी इशतहास में भी उसका यह पि अटल बना रहगेा। 

अहकंार को इससे बड़ी पररतृशि और क्या हो सकती ह?ै अब उसका कोई प्रशतस्पिी न रहा, न हो सकता ह।ै 

अनेक लोग चांि पर पहुचंेंगे, लेदकन व ेप्रथम न होंगे। 

अनेक लोग चांि पर जाएंगे, अनेक लोग एवरेस्ट पर जाएंग—ेलेदकन योग और भी ऊंचा शशखर प्रिान 

करता ह।ै और मंशजल शजतनी अगम्य हो, अहकंार की उतनी ही पुशष्ट होती है, अहकंार शुि और पूिण होता ह।ै 

नीत्श ेको योग बहुत पसंि पड़ता, क्योंदक वह समझता था दक जीवन के पीछे जो ऊजाण काम कर रही है वह 

संकल्प की ऊजाण ह—ैशवल टु पावर। योग तुम्हें वही भाव िेता है, उससे तुम ज्यािा शशिशाली होते हो। तुम 

अपने पर शजतना शनयंत्रि कर पाते हो, अपनी वृशियों पर, शरीर और मन पर शजतना अशिकार प्राि करते हो, 

तुम उतने ही अशिक शशिशाली हो जाते हो। तुम उतने ही अपने भीतर माशलक हो जाते हो। 

लेदकन यह उपलशब्ि द्वदं्व के मागण से आती है, संघषण और बहसंा के रास्ते से आती ह।ै और लगभग यह सिा 

होता है दक जो व्यशि योग के मागण से अनेक जन्मों तक सािना करता ह ैवह एक क्षि ऐसे बबंि ुपर पहुचंता है 

जहां उसे पूरी यात्रा मरुस्थल जैसी सूखी और व्यथण प्रतीत होती ह।ै क्योंदक शजतना ही अहकंार पररतृि होता है 

उतना ही तुम्हें लगता ह ैदक सब व्यथण ह।ै और तब योग—पथ का पशथक तंत्र की तरि मुड़ता ह।ै 

लेदकन योग का प्रभाव ह,ै क्योंदक लोग अहकंारी हैं। आरंभ में तंत्र कभी दकसी को आकर्षणत नहीं करता 

ह।ै तंत्र सिा ऊंचे सािकों को आकर्षणत करता है, शजन्होंने जन्मों—जन्मों तक योग के द्वारा सािना की ह,ै संघषण 

दकया ह।ै तब व ेतंत्र की ओर मुंह करते हैं, क्योंदक तब वे उसे समझ सकते हैं। सामान्यत: तंत्र तुम्हें नहीं भाएगा 

और भाएगा भी तो गलत कारिों से समपणि का भाएगा। उन गलत कारिों को भी समझना जरूरी ह।ै 

शुरू—शुरू में तंत्र तुम्हें प्रीशतकर नहीं लगेगा, क्योंदक तंत्र तुमसे संघषण नहीं, समपणि की मांग करता ह।ै 

तंत्र कहता ह.ै निी में बहो, तैसे मत। वह कहता ह ै: िारा के साथ चलो, उलटी दिशा में जाने का प्रयत्न मत 

करो। तंत्र कहता ह ैदक स्वभाव शुभ ह,ै स्वभाव पर भरोसा करो, उससे लडो मत। तंत्र कहता ह ैदक कामवासना 

भी शुभ ह,ै उसका भरोसा करो, उसका अनुगमन करो, उसके साथ बहो, उससे लड़ो मत। तंत्र की कें द्रीय शशक्षा 

असंघषण ह।ै बहो, जो होता ह ैउसे होने िो। 

यह प्रभावी नहीं हो सकता, इससे तुम्हारे अहकंार की पूर्तण नहीं होती ह।ै आरंभ में ही तंत्र तुम्हारे 

अहकंार की आहुशत चाहता ह,ै वह कहता ह ै दक अहकंार को शवसर्जणत करो। योग भी अहकंार का शवसजणन 

चाहता है, लेदकन अंत में। वह पहले अहकंार को शुि करने को कहता ह।ै और अहकंार अगर पूरी तरह शुि हो 

जाए तो वह शवसर्जणत हो जाता ह।ै लेदकन वह योग का अंशतम चरि ह।ै तंत्र में वही प्रथम ह।ै लेदकन तंत्र 

आमतौर से प्रभावी नहीं होता ह।ै और अगर वह प्रभावी भी होता है तो गलत कारिों से। 

उिाहरि के शलए, अगर तुम काम या सेक्स का मजा लेना चाहते हो तो तुम तंत्र के नाम पर उसे 

तकण संगत बना सकते हो। तंत्र इस अथण में आकषणक हो सकता ह।ै अगर तुम नशे में, संभोग में, वैसी दकसी भी 
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चीज में उतरना चाहते हो तो तंत्र तुम्हें आकषणक मालूम पडे़गा। लेदकन तब तुम वस्तुत: तंत्र में उत्सुक नहीं हो, 

तंत्र तुम्हारे शलए बस मुखौटा ह,ै बहाना ह।ै तुम्हारा आकषणि दकसी और चीज में है और तुम सोचते हो दक तंत्र 

तुम्हें उसकी इजाजत िेता ह।ै इसशलए तंत्र सिा गलत कारिों से प्रभावी होता ह।ै 

तंत्र तुम्हें तुम्हारे भोग में सहारा िेने के शलए नहीं ह,ै वह तुम्हें रूपांतररत करने के शलए ह।ै अपने को 

िोखा मत िो। तंत्र के द्वारा तुम अपने को आसानी से िोखा िे सकते हो। और आत्मवचना की इसी संभावना के 

कारि महावीर तंत्र की बात नहीं करते। यह संभावना, यह खतरा सिा ह।ै आिमी इतना आत्मवचक है दक वह 

कहगेा कुछ और करेगा कुछ और ही। वह आत्मवचना को भी तकण संगत बना सकता ह।ै 

उिाहरि के शलए, पुराने चीन में तंत्र जैसा ही एक गुह्य शवतान था, शजसे ताओ कहते हैं। ताओ तंत्र से 

शमलता—जुलता ह।ै उिाहरि के शलए, ताओ कहता है दक अगर तुम कामवासना से मुि होना चाहते हो तो 

अच्छा है दक तुम एक ही व्यशि से, एक पुरुष या एक स्त्री से मत शचपके रहो। अगर तुम काम से मुशि चाहते हो 

तो एक ही व्यशि के साथ मत रहो, अपने साथी सिा बिलते रहो। 

यह शबलकुल सही ह।ै लेदकन तुम इसकी आडू लेकर अपने को िोखा ि ेसकते हो। हो सकता है दक तुम 

मात्र काम—शवशक्षि हो, तुम पर वासना का भूत सवार हो और तुम तकण  कर सकते हो दक मैं तंत्र—सािना कर 

रहा ह ंइसशलए मुझ ेएक ही स्त्री से नहीं शचपके रहना ह,ै अनेक का साथ चाशहए। चीन में अनेक सम्राट इस 

सािना की आड़ में बडे—बडे हरम और जनान खाने रखते थे। 

लेदकन अगर तुम मनुष्य के मनोशवज्ञान को गहराई में िखेोग ेतो तुम्हें ताओ की अथणविा समझ में आ 

जाएगी। इसमें अथण ह।ै अगर तुम एक ही स्त्री से संबंशित रहते हो तो िेर—अबेर उस स्त्री के शलए तुम्हारा 

आकषणि क्षीि हो जाएगा, लेदकन शस्त्रयों के प्रशत तुम्हारा आकषणि बना रहगेा। शवपरीत यौन के शलए तुम्हारा 

बखंचाव कायम रहगेा। यह स्त्री, जो तुम्हारी पत्नी ह,ै तुम्हारे शलए शवपरीत यौन की नहीं रह जाएगी, वह तुम्हें 

आकर्षणत नहीं करेगी, मोशहत नहीं करेगी। तुम उसके आिी हो जाओगे। 

ताओ कहता ह ैदक अगर कोई पुरुष अनेक शस्त्रयों का सहवास करे तो वह एक ही स्त्री से नहीं, स्त्री मात्र से 

ही मुि हो जाएगा, उसका अशतक्रमि कर जाएगा। अनेक शस्त्रयों का शान उसे अशतक्रमि करने में सहयोगी 

होगा। और यह ठीक ह,ै लेदकन खतरनाक भी ह।ै खतरनाक इसशलए है दक तुम इसे सही होने के कारि नहीं, 

बशल्क इसशलए पसंि करोगे क्योंदक यह तुम्हें उच्छंृखल होने की अनुमशत िेता ह।ै 

तंत्र के साथ यही समस्या ह।ै इसीशलए चीन में उस शवद्या को िबा दिया गया, िमन जरूरी हो गया। 

भारत में भी तंत्र को िबाया गया, क्योंदक वह बहुत खतरनाक बातें कहता था। व ेबातें खतरनाक इसशलए थीं 

क्योंदक तुम बडे़ िोखेबाज हो। अन्यथा व ेअिभुत हैं। तंत्र से ज्यािा अिभुत और रहस्यपूिण घटना मनुष्य की 

चेतना में िसूरी नहीं घटी ह।ै अन्य कोई शवद्या इतनी गहरी नहीं गई ह।ै 

लेदकन ज्ञान के खतरे हैं, सिा से हैं। उिाहरि के शलए, अब शवज्ञान खतरा बन रहा है, क्योंदक उसे अनेक 

गहरे रहस्यों का पता चल गया ह।ै अब उसे मालूम ह ै दक परमाि—ुऊजाण का सृजन कैसे दकया जाता ह।ै 

आइंस्टीन ने कहा ह ै दक अगर मुझ े दिर से जीवन शमल ेतो मैं वैज्ञाशनक होने की बजाय प्लंबर होना पसंि 

करंूगा। क्योंदक उसने कहा दक जब मैं पीछे लौटकर िेखता हं तो मुझ ेअपना पूरा जीवन व्यथण मालूम पड़ता ह।ै 

व्यथण ही नहीं, मनुष्यता के शलए खतरनाक मालूम पड़ता है। और आइंस्टीन ने मनुष्य को एक गहनतम रहस्य का 

पता दिया ह।ै लेदकन ऐसे मनुष्य को जो आत्म—वंचक ह।ै 
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मुझ े लगता है दक वह दिन शीघ्र आने वाला ह ै जब हमें शवज्ञान को भी िबा िेना पडे़। खबर ह ै दक 

वैज्ञाशनकों के बीच गुि शवचार—शवमशण चल रहा ह ैदक िशुनया को और अशिक जानकारी न िी जाए। वे शवचार 

कर रह ेहैं दक वैज्ञाशनक शोि को और आगे बढ़ाए या नहीं, क्योंदक अब वह खतरनाक होती जा रही ह।ै 

सब ज्ञान खतरनाक ह,ै केवल अज्ञान शनरापि ह।ै अज्ञान को लेकर तुम बहुत कुछ नहीं कर सकते। 

अंिशवश्वास सिा शनरापि होते हैं। उनसे कोई बड़ा खतरा नहीं हो सकता। व े होशमयोपैथी की िवा जैसे हैं। 

होशमयोपैथी की िवा कोई नुकसान नहीं करती ह।ै उससे लाभ होगा या नहीं, यह तुम्हारी शनिोषता पर शनभणर 

ह,ै लेदकन एक बात शनशित ह,ै उससे कुछ नुकसान नहीं होने वाला ह।ै होशमयोपैथी शनरापि ह,ै वह एक गहन 

अंिशवश्वास ह।ै अगर वह काम करे तो उससे लाभ ही होगा। 

और ध्यान रहे, यदि दकसी चीज से लाभ ही होता हो तो वह गहरा अंिशवश्वास ह।ै अगर उससे लाभ और 

हाशन िोनों होते हों तो ही वह ज्ञान ह।ै सच्ची चीज िोनों करती ह,ै वह लाभ और हाशन िोनों करती ह।ै केवल 

नकली चीज से लाभ ही होता ह।ै लेदकन वह लाभ िरअसल उस चीज से नहीं आता ह,ै वह तुम्हारे मन का 

प्रके्षपि होता ह।ै एक अथण में केवल भ्रामक चीजें ही अच्छी होती हैं, वे तुम्हें कभी नुकसान नहीं पहुचंाती।  

तंत्र शवज्ञान ह ैऔर वह परमािु—शवज्ञान से भी अशिक गहन शवज्ञान ह।ै परमािु—शवज्ञान पिाथण से 

संबंशित है, तंत्र तुमसे संबंशित ह।ै और तुम सिा ही दकसी भी परमािु—ऊजाण से ज्यािा खतरनाक हो। तंत्र 

जैशवक परमािु से, तुमसे, जीवंत कोशशका से, स्वय ंजीवन—चेतना से संबंशित ह,ै उसकी आंतररक व्यवस्था से 

संबंशित ह।ै 

यही वजह ह ैदक काम या सेक्स में तंत्र की रुशच इतनी गहरी ह।ै जो व्यशि जीवन और चेतना में रुशच 

रखता ह,ै वह अपने आप काम में रुशच लेगा। क्योंदक काम जीवन का स्रोत है, पे्रम का स्रोत ह।ै चेतना के जगत 

में जो भी घट रहा ह ैउसका आिार काम ह।ै अगर कोई सािक काम में उत्सुक नहीं ह ैतो समझना चाशहए दक 

वह सािक ही नहीं ह।ै वह िाशणशनक हो सकता ह,ै पर वह सािक नहीं ह।ै और िशणनशास्त्र करीब—करीब 

कचरा ह,ै व्यथण की चीजों के संबंि में ऊहापोह ह।ै 

मैंने सुना है दक मुल्ला नसरुद्दीन को लड़दकयों में कािी दिलचस्पी थी। लेदकन िभुाणग्य से कोई लड़की उसे 

नहीं चाहती थी। एक बार वह दकसी लड़की से पहली ििा शमलने जा रहा था, तो शमलने के पहले उसने अपने 

एक शमत्र से कहा : तुम तो लड़दकयों के मामल ेमें बहुत कुशल हो, उन पर तुम्हारा जाि ूकाम करता है और एक 

मैं ह ंदक सिा असिलता ही हाथ आती है, बताओ दक तुम्हारा राज क्या ह?ै मैं एक लड़की से पहली बार शमलने 

जा रहा ह ंमुझ ेकुछ तरकीब बता िो तो बहुत अच्छा। उसके शमत्र ने कहा. तीन चीजें याि रखो—हमेशा भोजन, 

खानिान और दिलासिी की बातें करना। 

मुल्ला ने पूछा दक भोजन की बात क्यों करनी चाशहए? शमत्र ने कहा दक मैं भोजन की बात इसशलए 

करता ह ंक्योंदक उससे लड़की खुश रहती ह।ै कारि ह।ै कारि ह ैदक हरेक स्त्री भोजन में उत्सुक ह।ै वह खुि बचे्च 

के शलए भोजन ह,ै वह पूरी मनुष्यता के शलए भोजन ह,ै इसशलए उसकी बुशनयािी रुशच भोजन में ह।ै मुल्ला ने 

दिर पूछा दक खानिान की बात दकसशलए की जाए? शमत्र ने कहा दक उसके खानिान की बात करने से तुम्हारे 

इरािे नेक मालूम पड़ेंगे। और जब मुल्ला ने ऐसे ही दिलासिी के संबंि में पूछा तो शमत्र ने कहा दक दिलासिी 

की बातचीत करने से स्त्री को एहसास होता है दक मैं बुशिमान ह।ं 

तो मुल्ला लड़की के पास आनन—िानन गया और उससे शमलते ही पूछा, क्या तुम्हें सेवई पसंि ह?ै 

लड़की तो चदकत रह गई और उसने कहा, नहीं। तो मुल्ला ने उससे पूछा, क्या तुम्हारे िो भाई हैं? लड़की तो 

और भी हरैान हो गई और सोचने लगी दक दकस ढंग का पे्रमी है यह। लड़की ने कहा, नहीं। तो मुल्ला भी कुछ 
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परेशान हुआ और सोचने लगा दक अब िशणनशास्त्र के बारे में चचाण दकस तरह छेड़ी जाए। क्षिभर की परेशानी 

के बाि उसने तीसरा तीर छोड़ा, अगर तुम्हें भाई होता तो क्या उसे सेवई पसंि होती? 

िशणनशास्त्र ऐसी ही बकवास ह।ै तंत्र की उत्सुकता िशणनशास्त्र में नहीं ह,ै उसकी उत्सुकता वास्तशवक और 

अशस्तत्वगत जीवन में ह।ै तंत्र कभी नहीं पूछता दक क्या ईश्वर ह,ै क्या मोक्ष ह,ै क्या स्वगण—नरक ह।ै तंत्र जीवन 

के संबंि में बुशनयािी प्रश्न पूछता ह।ै यही कारि ह ैदक काम और पे्रम में उसकी इतनी रुशच ह।ै 

काम और पे्रम बुशनयािी हैं। तुम उनके द्वारा जगत में आए हो, तुम उनके अंश हो। तुम  

काम—ऊजाण का खेल भर हो, और कुछ भी नहीं। और जब तक तुम इस ऊजाण को समझते नहीं, इसका 

अशतक्रमि नहीं करते, तब तक तुम इससे कुछ ज्यािा नहीं हो सकते। अभी तो तुम काम—ऊजाण के शसवाय कुछ 

भी नहीं हो। 

तुम काम—ऊजाण से ऊपर उठ सकते हो, उससे बहुत अशिक हो सकते हो, लेदकन उसके शलए तुम्हें काम

—ऊजाण को समझना होगा, उसका अशतक्रमि करना होगा। अन्यथा कभी तुम काम—ऊजाण से अशिक नहीं हो 

सकते। जो संभावना ह ैवह बस बीज की भांशत ह।ै यही वजह ह ैदक तंत्र काम—ऊजाण में, पे्रम में, सहज जीवन में 

इतना उत्सुक ह।ै 

लेदकन काम—ऊजाण को जानने का मागण संघषण नहीं ह।ै तंत्र कहता ह ैदक तुम अगर लड़ने की मनुःशस्थशत 

में हो तो तुम दकसी भी चीज को नहीं जान सकते, क्योंदक तब तुम ग्रहिशील नहीं हो सकते। इस लड़ने के 

कारि ही जीवन का राज तुमसे शछपा रह जाएगा, तुम उसे जानने के शलए खुले हुए नहीं हो। और जब भी तुम 

लड़ते हो, तुम बाहर रह जाते हो। अगर तुम काम—ऊजाण से लड़ते हो तो तुम सिा बाहर—बाहर रह जाते हो। 

और अगर तुम उसके प्रशत अपने को समर्पणत कर िेते हो तो तुम उसके अंतगृणह में प्रवेश कर जाते हो, तब तुम 

अंतेवासी हो जाते हो। अगर तुम समपणि करते हो तो बहुत सी चीजों से पररशचत हो जाते हो।  

तुमने सेक्स को जीया जरूर ह,ै लेदकन हमेशा ही उसके प्रशत शत्रुता का भाव बनाए रखा ह।ै नतीजा यह 

हुआ ह ैदक तुम उसके अनेक रहस्यों से वंशचत रह गए हो। उिाहरि के शलए, तुमने काम—ऊजाण की जीवनिायी 

शशियों को नहीं जाना ह।ै तुम नहीं जान सके, क्योंदक तुम उसे ऊपर—ऊपर से नहीं जान सकते हो—जानने के 

शलए भीतर प्रवेश की जरूरत ह।ै 

अगर तुम सचमुच काम—ऊजाण के साथ बहते हो, उसके प्रशत समर्पणत होकर बहते हो तो िेर—अबेर तुम्हें 

मालूम हो जाएगा दक काम नए जीवन को ही जन्म नहीं िेता, तुम्हें भी अशिक जीवन प्रिान कर सकता ह।ै 

पे्रशमयों के शलए काम या सेक्स जीवनिायी शशि बन सकता ह,ै लेदकन उसके शलए समपणि जरूरी ह।ै 

और समपणि करते ही अनेक आयाम बिल जाते हैं। उिाहरि के शलए, तंत्र और ताओ िोनों को पता ह ैदक 

अगर वीयणपात होता है तो संभोग जीवनिायी नहीं हो सकता ह।ै वीयणपात की कोई जरूरत नहीं ह,ै वीयणपात को 

भूला जा सकता ह।ै तंत्र और ताओ का मानना ह ैदक क्योंदक तुम लड़ते हो इसशलए वीयणपात होता ह,ै अन्यथा 

उसकी जरूरत नहीं ह।ै पे्रमी—पे्रशमका बहुत शवश्रामपूिण गहन कामाबलंगन में हो सकते हैं और उन्हें स्खलन की, 

संभोग समाि करने की जल्िी नहीं रहगेी। व ेएक—िसूरे में डूब सकते हैं। और अगर यह डूबना समग्र हो सके 

तो िोनों को अशिक जीवन का अनुभव होगा, व ेएक—िसूरे को अशिक समृि कर िेंगे। 

ताओ कहता ह ैदक मनुष्य की उम्र हजार वषण हो सकती ह ैअगर वह काम—कृत्य में जल्िबाजी न करे, 

अगर वह गहन शवश्राम में हो सके। अगर स्त्री—पुरुष गहन शवश्राम में हों, एक—िसूरे में डूब जाएं, खो जाएं, 

जल्िी में न हों, तनाव में न हों, तो बहुत चीजें, अिभुत चीजें घरटत होती हैं। क्योंदक तब िोनों के जीवन—रस, 

िोनों की शवद्युत—ऊजाण, िोनों की जैशवक—ऊजाण आपस में शमलती ह,ै और इस शमलन से, परस्पर शवरोिी 
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तत्वों के शमलन से, प्रगाढ़ शमलन से व ेएक—िसूरे को शशिशाली कर िेते हैं, अशिक जीवंत और प्रािवान बना 

िेते हैं। इसतरह वे िीघाणय ुहो सकते हैं और सिा युवा रह सकते हैं। 

लेदकन यह तभी जाना जा सकता है जब तुम संघषण की भाव—िशा से मुि हो जाओ, जब उसकी जगह 

स्वीकार और सहयोग की भाव—िशा शनर्मणत हो। और यह बड़ी शवरोिाभासी बात मालूम होती ह।ै जो लोग 

कामवासना से लड़ते है वे शीध्रपात के शशकार होंगे, क्योंदक तनावग्रस्त शचि तनाव से मुि होने की जल्िी में 

ह।ै 

अब तो नयी खोजें बहुत हरैानी के तथ्य प्रकट कर रही हैं। मास्टसण और जानसन ने पहली ििा संभोग की 

प्रदक्रया का वैज्ञाशनक अध्ययन दकया ह।ै और व ेइस नतीजे पर पहुचें हैं दक पचहिर प्रशतशत पुरुष शीघ्रपात के 

शशकार हैं—पचहिर प्रशतशत! गहन शमलन के पहले ही वे स्खशलत हो जाते हैं और क्रीड़ा समाि हो जाती ह।ै 

और नब्बे प्रशतशत शस्त्रयां कभी आगाणज्म को नहीं उपलब्ि हांती हैं, कभी संभोग के शशखर सुख को नहीं पहुचं 

पाती हैं—नब्ब ेप्रशतशत शस्त्रयां! 

यही कारि है दक अक्सर शस्त्रयां शचड़शचड़ी और क्रोिी होती हैं। उन्हें ऐसा होना ही ह।ै कोई औषशि उन्हें 

शांत नहीं बना सकती है, कोई िशणनशास्त्र, िमण या नीशत उन्हें अपने पुरुषों के प्रशत सहृिय नहीं बना सकती। वे 

अतृि हैं। वे कु्रि हैं। और आिुशनक मनोशवज्ञान और तंत्र िोनों कहते हैं दक जब तक स्त्री काम— भोग में गहन 

तृशि को नहीं प्राि होती, वह पररवार के शलए समस्या बनी रहगेी। शजससे वह वंशचत रह गई है, वह चीज उसे 

कु्षब्ि रखेगी और वह हमेशा झगड़ाल ूबनी रहगेी। 

तो अगर तुम्हारी पत्नी हमेशा लड़ती—झगड़ती रहती है तो पूरी शस्थशत पर दिर से शवचार करो। इसमें 

पत्नी का ही कसूर नहीं ह,ै हो सकता ह ैदक उसका कारि तुम्हीं हो। और आगाणज्म को न उपलब्ि होने के कारि 

शस्त्रयां काम—शवमुख हो जाती हैं, वे आसानी से काम— भोग में उतरने को नहीं राजी होतीं। उन्हें ररश्वत िेनी 

पड़ती ह,ै व ेसंभोग में जाने को राजी नहीं होतीं। और व ेक्यों राजी हों यदि उन्हें इससे गहन सुख की उपलशब्ि 

ही नहीं होती? 

सच तो यह ह ै दक शस्त्रयों को लगता ह ै दक पुरुष उनका उपयोग करते हैं, उनका शोषि करते हैं। उन्हें 

लगता ह ैदक हम कोई वस्तु हैं शजसका उपयोग करके िें क दिया जाता ह।ै पुरुष तो संतुष्ट हो जाता ह,ै क्योंदक 

वह स्खशलत हो जाता ह।ै दिर वह करवट लेकर सो जाता ह।ै लेदकन स्त्री आंसू बहाती रहती ह।ै वह अनुभव 

उसके शलए तृशििायी नहीं होता ह।ै उसे लगता ह ैदक मेरा उपयोग दकया गया ह।ै हो सकता ह,ै उसके पशत, पे्रमी 

या शमत्र को उससे राहत शमली हो, लेदकन वह खुि अतृि रह जाती ह।ै 

सौ में से नब्बे शस्त्रयां तो यह भी नहीं जानती हैं दक आगाणज्म क्या ह,ै काम—समाशि क्या ह।ै उन्हें कभी 

इसका अनुभव ही नहीं हुआ। वे कभी उस शशखर को नहीं छू पाती हैं, जहां उनके शरीर का रोआं—रोआं 

आगाणज्म से कंशपत हो उठे, भरपूर हो जाए। यह अनुभव उनके शलए अनजाना ही रहता ह।ै 

और इसका कारि समाज की काम—शवरोिी िशृष्ट ह।ै मनुष्य का शचि सिा काम से लड़ रहा ह।ै और स्त्री 

इतनी िशमत ह ैदक वह मंिकाम हो गई ह।ै पुरुष संभोग में इस भांशत उतरता ह ैजैसे दक वह कोई पाप कर रहा 

हो। उसे हमेशा यह अपराि—भाव सताता ह ै दक यह कोई कुकमण ह।ै वह शरीर के तल पर अपनी पत्नी या 

पे्रशमका के साथ पे्रम करता रहता है और मन में दकसी महात्मा की सोचता रहता ह ैदक कैसे उनके पास पहुचंकर 

इस अपराि से, इस पाप से उबरने का उपाय करे। 

महात्माओं से बचना मुशश्कल ह।ै जब तुम पे्रम कर रहे होते हो तब भी वे मौजूि रहते हैं। वहां तुम िो ही 

नहीं होते, महात्मा भी बगल में खडे़ रहते हैं। और अगर वहां महात्मा न हुए तो परमात्मा आ जाता ह ैऔर 
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तुम्हारे पाप पर पहरा िेने लगता ह।ै लोगों के मन में परमात्मा की जो िारिा है वह एक बडे़ पहरेिार की 

िारिा है, मानो वह तुम पर सतत पहरा ि ेरहा ह।ै और यही िशृष्ट बचंता पैिा करती ह।ै और बचंता से जल्िी 

वीयणपात हो जाता ह।ै 

अगर यह बचंता न हो तो संभोग को घंटों, दिनों लंबाया जा सकता ह।ै वीयणपात जरूरी नहीं ह।ै अगर पे्रम 

गहन हो तो िोनों पे्रमी एक—िसूरे को संजीवन प्रिान कर सकते हैं। तब स्खलन की बात समाि हो जाती है 

और पे्रमी—युगल वषों स्खशलत हुए शबना, ऊजाण नष्ट दकए शबना एक—िसूरे में डूबे रह सकते हैं, पे्रम कर सकते 

हैं। वे एक—िसूरे में शवश्राम को उपलब्ि हो सकते हैं। तब उनके शरीर आबलंगन में होकर भी शवश्राम पूिण रह 

सकते हैं, तब वे संभोग में उतरकर भी शवश्रामपूिण रह सकते हैं। तब काम—कृत्य उिेजना नहीं बनेगा, अभी वह 

उिेजना ह।ै तब काम गहन शवश्राम बन जाएगा, समाशि बन जाएगा। 

लेदकन यह समाशि तभी संभव ह ैजब तुम अपने अंतस में काम—ऊजाण के प्रशत, जीवन—शशि के प्रशत 

अपने को समर्पणत कर िेते हो। और उसके बाि ही तुम अपने पे्रमी या पे्रशमका के प्रशत समर्पणत हो सकते हो। 

तंत्र का कहना ह ैदक यह होता ह।ै और तंत्र इसके होने का उपाय करता ह।ै तंत्र कहता ह ैदक जब तुम 

उिेशजत हो तो कभी संभोग में मत उतरो। यह बात बहुत बेबूझ मालूम पडे़गी, क्योंदक तुम तो तभी उसमें 

उतरना चाहते हो जब कामोिेजना पकड़ती ह।ै और सामान्यत: उसमें उतरने के शलए स्त्री और. पुरुष एक—

िसूरे को उिेशजत भी करते हैं। लेदकन तंत्र कहता ह ैदक उिेजना में शसिण  ऊजाण नष्ट होती ह।ै केवल तभी पे्रम 

करो जब तुम अनुशद्वग्न, शांत और ध्यानपूिण हो। पहले ध्यान करो और तब संभोग में उतरो। और संभोग में सीमा 

का उल्लंघन मत करो। और सीमा का उल्लंघन न करने का क्या अथण ह?ै अथण यह है दक उिेशजत और बहसंात्मक 

मत होओ, तादक ऊजाण का शबखराव न हो। 

अगर तुम पे्रम—कृत्य में संलग्न दकसी जोड़ ेको िेखो तो तुम्हें लगेगा दक वे लड़ रह ेहैं। जब छोटे बचे्च अपने 

मां —बाप को इस अवस्था में िेखते हैं तो उन्हें लगता ह ैदक बाप मां को मार डालने पर उतारू ह।ै वह लड़ाई 

जैसा मालूम पड़ता ह,ै बहसंापूिण लगता है और अशोभन भी। वह संुिर नहीं लगता। 

उसे ज्यािा लयपूिण होना चाशहए, ज्यािा संगीतपूिण होना चाशहए। पे्रमी—युगल को नृत्यमय होना 

चाशहए, संघषणमय नहीं। इसे तो ऐसा होना चाशहए मानो दक वे कोई लयपूिण गीत गा रहे हों। उन्हें एक ऐसा 

वातावरि शनर्मणत करना चाशहए शजसमें िोनों घुल—शमलकर एक हो जाएं। और तभी वे शवश्रामपूिण हो सकते 

हैं। तंत्र का यही अथण ह।ै 

तंत्र जरा भी कामुक नहीं ह।ै तंत्र सबसे कम कामुक ह ैऔर दिर भी काम—ऊजाण से इतना संबंशित ह।ै 

यदि शवश्राम और सहजता के द्वार से प्रकृशत तुम्हें अपने रहस्य बता िेती है तो यह आियण की बात नहीं ह।ै तब 

तुम्हें बोि होने लगता है दक क्या घरटत हो रहा ह।ै और उस बोि में ही तुम पर अनेक रहस्य प्रकट होने लगते 

हैं। 

पहली बात दक काम—कृत्य जीवनिायी हो जाता ह।ै अभी तो जैसा वह ह,ै वह मृत्युिायी ह।ै तुम उसके 

द्वारा शमटते हो, नष्ट होते हो, शछन्न—शभन्न होते हो। और िसूरी बात दक तब काम—कृत्य गहनतम ध्यान बन 

जाता ह।ै तुम्हारे शवचार शबलकुल खो जाते ह,ै जब तुम  अपने पे्रमी के साथ पूरे के पूरे शवश्राम में होते हो तो 

शवचार शवलीन हो जाते हैं। तब मन नहीं रहता ह,ै केवल हृिय िड़कता ह।ै वह सहज—स्वाभाशवक ध्यान बन 

जाता ह।ै और अगर पे्रम ध्यान में सहयोगी नहीं हो सकता तो कुछ भी सहयोगी नहीं हो सकता; क्योंदक शेष 

सब कुछ ऊपर—ऊपर ह,ै सतही ह।ै अगर पे्रम सहयोगी नहीं हो सकता तो कुछ भी सहयोगी नहीं हो सकता। 

पे्रम का अपना ही ध्यान ह।ै 
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लेदकन तुम्हें पे्रम का पता नहीं ह,ै तुम शसिण  कामवासना से और उससे होने वाल ेऊजाण—अपव्यय के िखु 

से पररशचत हो। और तब तुम संभोग के बाि बहुत हारे— थके, बहुत उिासी अनुभव करते हो। और दिर तुम 

ब्रह्मचयण का व्रत लेते हो। लेदकन यह व्रत थकावट की, उिासी की हालत में शलया जाता ह,ै यह व्रत शनराशा की 

हालत में शलया जाता ह।ै उससे कुछ भी नहीं होगा। 

व्रत तभी सहयोगी होता ह ैजब उसे बहुत शवश्रामपूिण और ध्यान की भाव—िशा में शलया जाए। अन्यथा 

व्रत के नाम पर तुम शसिण  अपना क्रोि प्रकट कर रह ेहो, अपनी शनराशा प्रकट कर रहे हो और कुछ भी नहीं। 

और तुम इस व्रत को चौबीस घंटों के भीतर भूल जाओगे। दिर काम—ऊजाण जागेगी और तुम दिर पुरानी आित 

के अनुसार उसे िें कने का उपाय करोगे। 

तंत्र कहता है दक काम बहुत गहन ह,ै क्योंदक काम ही जीवन ह।ै लेदकन तुम गलत कारिों से उसमें 

उत्सुक हो सकते हो। गलत कारिों से काम में मत उत्सुक होओ। और तब तुम्हें तंत्र खतरनाक नहीं लगेगा। तब 

तंत्र जीवन—रूपांतरि की कीशमया ह।ै 

योग ने भी कुछ तांशत्रक शवशियों का उपयोग दकया ह,ै लेदकन उसने यह उपयोग संघषण के ढंग से दकया ह।ै 

तंत्र भी उन्हीं शवशियों का उपयोग करता ह,ै लेदकन वह यह उपयोग बहुत पे्रमपूिण भाव से करता ह।ै और यह 

बहुत बड़ा िकण  ह।ै उससे शवशि की गुिविा बिल जाती ह।ै शवशि शभन्न हो जाती ह,ै क्योंदक पूरी पृष्ठभूशम शभन्न 

ह।ै 

पूछा गया है दक ’तंत्र की कें द्रीय शवषय—वस्तु क्या है?' 

उिर है. वह तुम हो। तंत्र की कें द्रीय शवषय—वस्तु तुम हों—तुम जो अभी हो और जो तुममें शवकशसत 

होने को शछपा ह।ै तंत्र का शवषय तुम हों—तुम जो हो और तुम जो हो सकते हो। अभी तो तुम बस कामवासना 

हो। और जब तक यह काम अच्छी तरह नहीं समझ शलया जाता ह ै तब तक तुम राम नहीं हो सकते हो, 

आत्मवान नहीं हो सकते हो। कामुकता और आध्याशत्मकता एक ही ऊजाण के िो छोर हैं। 

तंत्र वहा ं से शुरू करता ह ैजहां तुम हो, योग तुम्हारी संभावना से शुरू करता ह।ै योग अंत से आरंभ 

करता ह,ै तंत्र आरंभ से आरंभ करता ह।ै और आरंभ से ही आरंभ करना अच्छा ह।ै यह सिा ही अच्छा ह ैदक शुरू 

से ही शुरू करो। अगर अंत को आरंभ बना दिया जाए तो तुम अपने शलए नाहक िखु शनर्मणत कर लोगे। तुम अंत 

नहीं हो, आिशण नहीं हो। तुम्हें भशवष्य में परमात्मा बनना ह,ै आिशण बनना ह,ै लेदकन अभी तो तुम मात्र पशु 

हो। और यह पशु परमात्मा के आिशण के कारि शवशक्षि हो जाता है, पागल हो जाता ह।ै  

तंत्र कहता ह ैदक परमात्मा को भूल जाओ। अगर तुम पशु हो तो इस पशु को उसकी समग्रता में समझो। 

उसी समझ से, परमात्मा का शवकास होगा। और अगर इस समझ से परमात्मा नहीं शवकशसत होता ह ैतो उसे 

भूल जाओ, तब दिर वह कभी नहीं होने वाला ह।ै आिशण तुम्हारी संभावना को वास्तशवक नहीं बना सकते, 

यथाथण का ज्ञान ही उसे वास्तशवक बना सकता ह।ै 

तो तंत्र की शवषय—वस्तु तुम हो—जो हो और जो हो सकते हो। तुम्हारा यथाथण और तुम्हारी संभावना 

तंत्र की शवषय—वस्तु ह।ै 

कभी—कभी लोग परेशान हो जाते हैं। अगर तुम तंत्र को समझने चलो तो वहां परमात्मा की चचाण नहीं 

होती, मोक्ष और शनवाणि की चचाण नहीं होती। लोग सोचते हैं, यह तंत्र दकस तरह का िमण है! तंत्र उन चीजों की 

चचाण करता ह ैशजनकी चचाण से तुम्हें घबराहट होती है, शजनकी चचाण तुम्हें पसंि नहीं ह।ै सेक्स की चचाण कौन 

करना चाहता ह?ै हरेक आिमी सोचता है दक मैं इसे जानता ही ह।ं क्योंदक तुम बचे्च पैिा कर सकते हो, इससे 

समझते हो दक मैं जानता ह।ं 
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कोई आिमी सेक्स की चचाण करना नहीं चाहता है और सेक्स हरेक आिमी की समस्या ह।ै कोई आिमी 

पे्रम की चचाण करना नहीं चाहता ह,ै क्योंदक हरेक अपने को पहले से ही महान पे्रमी माने बैठा ह।ै और अपने 

जीवन को तो िेखो, उसमें घृिा के अशतररि और क्या ह!ै और शजसे तुम पे्रम कहते हो वह भी इसी घृिा के 

तनाव को थोड़ा कम करने का बहाना ह।ै अपने चारों ओर िेखो और तुम्हें पता चलेगा दक मुझ ेपे्रम का पता नहीं 

ह।ै 

एक िकीर बालशेम रोज ही अपने िजी के पास अपनी पोशाक के शलए जाता था। िजी ने एक मामूली 

पोशाक बनाने में छह महीने लगा दिए। गरीब िकीर! जब पोशाक बनकर तैयार हुई और िजी ने उसे बालशेम 

के हाथ में दिया तो बालशेम ने कहा दक परमात्मा ने पूरी िशुनया छह दिनों में बना िी और तुम्हें एक गरीब 

िकीर के कपडे़ सीने में छह महीने लग गए! बालशेम ने अपने संस्मरिों में इस िजी को याि दकया ह।ै उस िजी 

ने कहा : ह।ै, परमात्मा ने छह दिनों में ही िशुनया बना िी, लेदकन इस िशुनया को तो िेखो, दकस तरह की 

िशुनया ह ैयह! छह दिनों में बनी िशुनया और कैसी होगी! 

अपने चारों ओर तो िेखो, जो िशुनया तुमने बनायी है उसे तो जरा िेखो। तब तुम्हें पता चलेगा दक मैं कुछ 

नहीं जानता ह ंमैं बस अंिेरे में टटोल रहा ह।ं और क्योंदक िसूरे लोग भी अंिेरे में टटोल रहे हैं, इसशलए यह 

नहीं हो सकता दक तुम प्रकाश में रहते हो। और जब सब लोग अंिेरे में टटोल रह ेहैं तो यह तुम्हें अच्छा लगता 

ह,ै क्योंदक कोई तुलना की बात न रही।  

लेदकन तुम अंिकार में हो। और तुम जैसे हो, जो हो, तंत्र वहीं से आरंभ करता ह।ै तंत्र तुम्हें उन बुशनयािी 

बातों का बोि िेना चाहता ह,ै शजन्हें तुम इनकार नहीं कर सकते। और अगर तुम उन्हें इनकार करने की कोशशश 

करोगे तो तुम्हारा ही अशहत होगा। 

 

िसूरा प्रश्न: 

संभोग को ध्यान कैसे बनाया जाए? क्या उसके शलए संभोग में दकसी शवशेष आसन का अभ्यास जरूरी 

ह?ै 

आसन अप्रासंशगक हैं, आसन बहुत अथणपूिण नहीं हैं। असली चीज िशृष्ट है, रुझान ह।ै शरीर की शस्थशत 

नहीं, मन की शस्थशत असली बात ह।ै लेदकन अगर मन बिल जाए तो संभव ह ैदक उसके साथ आसन भी बिल 

जाएं। क्योंदक व ेएक—िसूरे से जुडे़ ह।ै लेदकन व ेबुशनयािी नहीं हैं। 

उिाहरि के शलए, पुरुष सिा स्त्री के ऊपर होता ह।ै इसमें पुरुष का अहकंार शछपा ह,ै पुरुष हमेशा 

समझता ह ैदक मैं शे्रष्ठ हं, बड़ा ह।ं वह स्त्री के नीचे कैसे हो सकता है? लेदकन सारी पृथ्वी पर आदिम समाजों में 

स्त्री पुरुष के ऊपर होती ह।ै इसशलए अफ्रीका में लोग उस आसन को शमशनरी आसन कहने लगे शजसमें पुरुष 

ऊपर होता ह।ै जब पहली बार ईसाई शमशनरी अफ्रीका गए तो आदिवासी उनके संभोग के ढंग को िेखकर 

हरैान रह गए। उन्हें समझ में नहीं आया दक वे क्या कर रहे हैं। उन्होंने सोचा दक इसमें स्त्री तो मर जाएगी। 

अफ्रीका में इस आसन को शमशनरी आसन कहते हैं। अफ्रीका के आदिवासी कहते हैं दक यह बहसंापूिण ह ैदक पुरुष 

स्त्री के ऊपर रह।े स्त्री कमनीय ह,ै कोमल है, इसशलए उसे पुरुष के ऊपर होना चाशहए। लेदकन पुरुष के शलए 

अपने को स्त्री के नीचे रखना बहुत करठन ह।ै 

अगर तुम्हारा मन बिल जाए तो बहुत चीजें बिल जाएंगी। अच्छा तो यही ह ैदक स्त्री ऊपर रह।े इसके 

पक्ष में कई बातें हैं। स्त्री शनशष्क्रय ह,ै इसशलए अगर वह ऊपर रहगेी तो बहुत बहसंा नहीं करेगी, वह शवश्राम में 

होगी। और अगर पुरुष नीचे होगा तो वह भी बहुत उपद्रव नहीं कर सकेगा। उसे भी शवश्रामपूिण होना पडे़गा। 
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यह अच्छा रहगेा। ऊपर होकर वह बहुत बहसंात्मक होगा ही, वह बहुत कुछ करेगा। और स्त्री को तो कुछ करने 

की जरूरत नहीं ह।ै तंत्र में तुम्हें शवश्रामपूिण होना चाशहए, इसशलए स्त्री का ऊपर रहना ठीक ह।ै वह पुरुष से 

अशिक शवश्रामपूिण रह सकती ह।ै स्त्री का शचि शनशष्क्रय है, इसशलए उसे शवश्राम सहज होता ह।ै 

तो आसन बिलेंग,े लेदकन आसनों की बहुत बचंता मत करो। बस अपने मन को बिलो। जीवन—शशि के 

प्रशत समपणि करो, उसके साथ बहो। अगर तुम सचमुच समर्पणत हो तो तुम्हारा शरीर उस समय के शलए जरूरी 

आसन को, सम्यक आसन को खुि ही ग्रहि कर लेगा। अगर पे्रमी—पे्रशमका गहन रूप से समर्पणत हैं तो उनके 

शरीर आप ही उशचत आसन ग्रहि कर लेंगे। 

शस्थशत रोज—रोज बिल जाती है, इसशलए पहले से कोई आसन तय कर लेने की जरूरत नहीं ह।ै यही तो 

अड़चन ह ैदक तुम पहले से सब तय कर लेना चाहते हो। जब भी तुम ऐसा करते हो, यह मन का ही िंिा ह।ै तब 

तुम समपणि नहीं करते हो। समपणि में तो चीजें अपने आप घरटत होती हैं, रूप लेती हैं। जब पे्रमी—पे्रशमका 

िोनों समपणि करते हैं तो एक अिभुत लयबिता शनर्मणत होती ह।ै तब व ेअनेक आसन ग्रहि करेंगे, या एक भी 

नहीं, महज शवश्राम में होंगे। वह जीवन—शशि पर शनभणर ह,ै पहले से शलए गए मानशसक शनिणय पर नहीं। 

पहले से कुछ भी शनिणय लेने की जरूरत नहीं ह।ै 

शनिणय ही समस्या ह।ै संभोग के शलए भी तुम्हें शनिणय करना पड़ता ह।ै ऐसी दकताबें हैं जो शसखाती हैं दक 

संभोग कैसे दकया जाए। इससे पता चलता ह ै दक हमने कैसा मन शनर्मणत दकया ह।ै संभोग के शलए भी तुम्हें 

दकताबों से पूछना पड़ता ह।ै तब वह मानशसक कृत्य हो जाता है, तब तुम्हें हर बात का शवचार करना पड़ता ह।ै 

पहले तुम मन में ररहसणल करते हो और तब संभोग में उतरते हो। तब तुम्हारा कृत्य नाटक हो जाता ह,ै नकली 

हो जाता ह।ै उसे सच्चा संभोग नहीं कह सकते, वह अशभनय हो गया। वह प्रामाशिक नहीं रहा। 

समपणि करो और महाशशि के साथ बही। भय क्या ह?ै डर क्यों ह?ै अगर तुम अपने पे्रमी के साथ भी 

शनभणय नहीं हो सकते तो दकसके साथ होओगे? और एक बार तुम्हें प्रतीशत हो जाए दक जीवन—शशि स्वयं ही 

सहायता करती ह ैऔर स्वयं ही सम्यक मागण पकड़ लेती ह ै तो उससे तुम्हें अपने पूरे जीवन के प्रशत बहुत 

बुशनयािी िशृष्ट उपलब्ि हो जाएगी। तब तुम अपना समस्त जीवन परमात्मा के हाथ में छोड़ ि ेसकते हो, वही 

तुम्हारा शप्रयतम ह।ै तब तुम अपना सारा जीवन परमात्मा को सौंप िेते हो। तब तुम न सोच—शवचार करते हो, 

न योजना बनाते हो और न भशवष्य को अपनी मजी के अनुसार चलाने की चेष्टा करते हो। तब तुम परमात्मा की 

मजी से, समग्र की मजी से भशवष्य में गशत करते हो। 

लेदकन काम—कृत्य को ध्यान कैसे बनाया जाए? समपणि करने से ही संभोग ध्यान बन जाता ह।ै उस पर 

सोच—शवचार मत करो, उसे बस होने िो। और शवश्राम में उतर जाओ, आगे —आगे मत चलो। मन की यह एक 

बुशनयािी समस्या ह ै दक वह सिा आगे —आगे चलता है, वह सिा िल की खोज करता रहता ह।ै और िल 

भशवष्य में ह।ै इसशलए तुम कभी कमण में नहीं होते, तुम सिा िल की खोज करते भशवष्य में होते हो। यह िल 

की खोज ही उपद्रव है, वह सब कुछ खराब कर िेती ह।ै बस कमण में समग्रता से होओ। भशवष्य क्या ह?ै वह 

अपने आप ही आएगा, तुम्हें उसकी बचंता नहीं लेनी ह।ै और तुम्हारी बचंताएं भशवष्य को नहीं ला सकती हैं। वह 

आ ही रहा ह,ै वह आया ही हुआ ह।ै तुम उसे भूल जाओ और यह।ं और अभी, वतणमान में होओ। 

यहां और अभी होने के शलए काम—कृत्य एक गहन अंतिृणशष्ट बन सकता ह।ै मेरे िेखे अब यही एक कृत्य 

बचा ह ैशजसमें तुम यहां और अभी हो सकते हो। अपने आदिस में तुम यहां और अभी नहीं हो सकते हो। जब 

तुम कालेज में पढ़ रहे हो, वहां भी यहां और अभी नहीं हो सकते। इस आिुशनक संसार में कहीं भी यहां और 

अभी होना करठन ह।ै केवल पे्रम में यहां और अभी हुआ जा सकता ह।ै 
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लेदकन तुम ऐसे हो दक पे्रम में भी वतणमान क्षि में नहीं होते, तुम वहां भी िल की सोच रहे हो। और 

अनेक आिुशनक पुस्तकों ने नई करठनाइयां पैिा कर िी हैं। तुम काम— भोग पर एक पुस्तक पढ़ते हो और तब 

तुम डरने लगते हो दक मैं सही ढंग से संभोग कर रहा ह ंया गलत ढंग से। तुम कामासनों पर एक पुस्तक पढ़ते हो 

और तब तुम भयभीत हो जाते हो दक मेरा आसन सही ह ैया गलत। मनोवैज्ञाशनकों ने तुम्हारे मन में नई बचंताएं 

खड़ी कर िी हैं। अब वे कहते हैं दक पशत को यह ध्यान रखना चाशहए दक उसकी पत्नी को आगाणज्म प्राि हो रहा 

ह ैया नहीं। 

तो अब पशत इसी बचंता में िंसा ह।ै और इस बचंता से कुछ हाशसल होने वाला नहीं है, वरन वह बािा ही 

बनने वाली ह।ै और पत्नी बचंशतत ह ैदक पशत पूिण शवश्राम को उपलब्ि हो रहा ह ैया नहीं। उसे दिखाना होगा दक 

मैं बहुत आनंदित हो रही ह।ं दिर सब कुछ झूठा हो जाता ह।ै िोनों िल के शलए बचंशतत हैं। और इसी बचंता में 

िल कभी हाथ नहीं आएगा। 

सब भूल जाओ और क्षि में बहो। अपने शरीर को अशभव्यशि का मौका िो। तुम्हारा शरीर सब जानता 

ह,ै उसका अपना शववेक ह।ै तुम्हारा शरीर काम—कोशशकाओं से बना है, उसका अपना शबल्ट—इन प्रोग्राम ह।ै 

उसे तुमसे कुछ पूछने की जरूरत नहीं ह।ै सब शरीर पर छोड़ िो और शरीर अपने आप ही गशत करेगा। यह 

प्रकृशत के हाथों में अपने को छोड़ना, यह समपणि ही ध्यान बन जाएगा। 

और अगर तुम्हें सेक्स में यह अनुभव हो जाए तो तुम्हें राज हाथ लग गया दक जहां भी तुम समपणि करोगे 

वहीं तुम्हें यह अनुभव होगा। तब तुम गुरु को समर्पणत हो सकते हो, यह पे्रम—संबंि ह।ै गुरु के प्रशत समपणि 

करते हुए जब तुम उसके चरिों पर अपना शसर रखोगे, तुम्हारा शसर शून्य हो जाएगा, तुम ध्यान में चले 

जाओगे। और दिर गुरु की भी जरूरत नहीं रहगेी। तब बाहर जाओ और आकाश को समर्पणत हो जाओ। और तब 

तुम जान गए दक समपणि कैसे दकया जाए—और यही असली बात ह।ै तब तुम जाकर एक वृक्ष के प्रशत समपणि 

कर सकते हो। 

लेदकन यह बात मूढ़तापूिण मालूम िेगी, अगर तुम्हें समपणि करना नहीं आता ह।ै हम िेखते हैं, एक 

ग्रामीि, एक आदिवासी निी जाता है और निी के प्रशत झुक जाता ह।ै वह निी को माता कहकर पुकारता ह।ै 

वह उगते हुए सूरज के प्रशत झुक जाता है और उसे िेवता कहकर पुकारता ह।ै या वह दकसी झाडू के पास उसकी 

जड़— पर अपना शसर रख िेता ह ैऔर झुक जाता ह।ै हमें यह अंिशवश्वास जैसा मालूम पड़ता ह।ै तुम कहते हो, 

यह क्या मूढ़ता कर रहा है! वृक्ष क्या करेगा? निी क्या करेगी? व ेकोई िेवी—िेवता नहीं हैं। सूरज कोई िेवता 

नहीं ह।ै 

लेदकन अगर तुम समपणि करो तो कोई भी चीज परमात्मा ह।ै समपणि करने वाला शचि ही भगविा का 

शनमाणि करता ह।ै पत्नी को समपणि करो और वह दिव्य हो जाती ह।ै पशत को समपणि करो और वह भगवान हो 

जाता ह।ै भगविा समपणि के द्वारा प्रकट होती ह।ै पत्थर को समपणि करो और पत्थर पत्थर नहीं रह जाता, 

पत्थर ग्रतइr बन जाता ह,ै जीशवत व्यशि हो जाता ह।ै 

इसशलए शसिण  जानो दक समपणि कैसे दकया जाता ह।ै और जब मैं कहता हं दक समपणि कैसे दकया जाता ह ै

तो उसका यह मतलब नहीं ह ैदक उसकी कोई शवशि ह,ै मेरा मतलब ह ैदक पे्रम में समपणि की सहज संभावना ह।ै 

पे्रम में समपणि करो और वहां उसका अनुभव लो। और दिर उसको अपने पूरे जीवन पर िैल जाने िो। 

 

तीसरा प्रश्न: 
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कृपया समझाए ंदक अनाहत नाि एक प्रकार की ध्वशन ह ैया दक वह समग्रत: शनध्वणशन ह।ै और यह भी 

बताने की कृपा करें दक समग्र ध्वशन और समय शनध्र्वर्नण की अवस्थाए ंसमान कैसे हो सकती हैं? 

 

अनाहत नाि कोई ध्वशन नहीं ह।ै यह शनध्वणशन ह,ै यह मौन ह।ै लेदकन यह मौन सुना जा सकता ह।ै इसे 

शब्िों में व्यि करना करठन ह,ै क्योंदक तब यह तकणसम्मत प्रश्न उठता ह ैदक शनध्वणशन कैसे सुनी जा सकती ह!ै 

यह बात समझने जैसी ह।ै मैं इस कुसी पर बैठा ह।ं अगर मैं कुसी छोड़कर चला जाऊं तो क्या तुम कुसी में 

मेरी अनुपशस्थशत नहीं िेखो? शजसने मुझ ेइस कुसी में बैठा नहीं िेखा है उसे मेरी अनुपशस्थशत नहीं दिखाई पड़ 

सकती ह।ै उसे शसिण  कुसी दिखाई पडे़गी। लेदकन एक क्षि पहले मैं यहां बैठा था और तुमने यह िेखा ह।ै अगर मैं 

हट जाऊं और तुम कुसी को िेखो तो तुम्हें एक साथ िो चीजें दिखाई िेंगी : कुसी और मेरी अनुपशस्थशत। लेदकन 

मेरी अनुपशस्थशत तभी दिखाई िेगी जब तुमने मुझ ेिेखा है और तुम्हें स्मरि है दक मैं यहां था। 

वैसे ही हम ध्वशन को सुनते हैं, ध्वशन को जानते हैं; और जब शनध्वणशन आती ह,ै अनाहत नाि आता ह ैतो 

हमें अनुभव होता ह ै दक ध्वशन खो गई और उसकी अनुपशस्थशत अनुभव होती ह।ै इसीशलए इसे अनाहत नाि 

कहते हैं। इसे नाि भी कहते हैं, लेदकन अनाहत नाि होना नाि की गुिविा को बिल िेता ह।ै अनाहत का अथण 

ह.ै जो अशनर्मणत ह।ै वह अशनर्मणत, असृष्ट ध्वशन ह।ै प्रत्येक ध्वशन पैिा की गई ध्वशन ह।ै जो भी ध्वशन तुम सुनते 

हो सब पैिा की हुई ह।ै और जो ध्वशन पैिा की गई ह ैवह नष्ट होगी। मैं हाथ की ताली बजाता हं तो ध्वशन पैिा 

होती ह।ै एक क्षि पहले वह नहीं थी और अब दिर वह नहीं ह।ै वह पैिा हुई और मर गई। शनर्मणत की गई ध्वशन 

को आहत नाि कहते हैं, अशनर्मणत ध्वशन को अनाहत नाि कहते हैं। अनाहत नाि वह ह ैजो सिा ह।ै सिा रहने 

वाला नाि कौन सा ह?ै िरअसल यह नाि नहीं ह,ै हम उसे नाि इसशलए कहते हैं क्योंदक अनुपशस्थशत सुनी 

जाती ह।ै 

अगर तुम रेलवे स्टेशन के पास रहते हो और दकसी दिन मजिरू संघ हड़ताल कर िे तो तुम्हें कुछ ऐसा 

सुनाई िेगा जो दकसी िसूरे को नहीं सुनाई िेगा। तुम्हें आती—जाती रेलगाशड़यों की अनुपशस्थशत सुनाई िेगी। 

पहले मैं हर महीने कम से कम तीन हफ्ते यात्रा पर रहा करता था। शुरू—शुरू में रेलगाड़ी में सोना 

करठन होता था, पर पीछे चलकर घर पर सोना करठन हो गया। दिर जब—जब मुझ ेगाड़ी में नहीं सोना पडे़, 

गाड़ी की आवाज की अनुपशस्थशत महसूस होती थी। जब मैं घर आता था तो वहां सोना करठन लगता था, 

क्योंदक मुझे लगे दक कुछ चूक रहा ह।ं मुझ ेरेल की आवाज की अनुपशस्थशत अनुभव होने लगी। 

हम ध्वशनयों के आिी हैं। प्रत्येक क्षि ध्वशन से भरा ह।ै हमारी खोपड़ी शनरंतर ध्वशन से लबालब ह।ै 

लेदकन जब तुम्हारा मन शविा हो जाता ह—ैअशतक्रमि कर जाता ह ैया नीचे उतर जाता है—जब तुम ध्वशनयों 

के संसार में नहीं होते हो, तब तुम ध्वशनयों की अनुपशस्थशत को सुन सकते हो। वह अनुपशस्थशत शनध्वणशन ह।ै 

लेदकन हमने इसे अनाहत नाि कहा ह।ै क्योंदक यह सुना जाता ह,ै इसशलए इसे नाि कहते हैं। और क्योंदक यह 

ध्वशन नहीं ह,ै इसशलए इसे अनाहत नाि कहते हैं। अनाहत नाि शवरोिाभासी शब्ि ह।ै ध्वशन तो आहत ही होती 

ह,ै अनाहत कहना शवरोिाभासी ह।ै 

पर जीवन के सभी गहन अनुभव शवरोिाभासों में व्यि दकए जाते हैं। अगर तुम इकहाटण या जेकब बोहमे 

जैसे गुरुओं से पूछो, या हयाकुजो, उबाकू और बोशििमण जैसे झेन गुरुओं से पूछो, या नागाजुणन से पूछो, या 

वेिांत और उपशनषिों से पूछो, तो सभी जगह गहन अनुभवों की अशभव्यशि परस्पर शवरोिी शब्िों में शमलेगी। 

वेि ईश्वर के संबंि में कहते हैं दक वह ह ैऔर वह नहीं ह।ै अब इससे अशिक नाशस्तक विव्य और क्या 

होगा? वह है और नहीं ह!ै व ेकहते हैं : वह िरू से िरू है और 
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शनकट से शनकट। ऐसे शवरोिी विव्य क्यों? उपशनषि कहते हैं. तुम उसे नहीं िेख सकते, लेदकन जब तक 

तुमने उसे नहीं िेखा तब तक कुछ भी नहीं िेखा। यह दकस तरह की भाषा ह?ै  

लाओत्सु कहता ह ैदक सत्य नहीं कहा जा सकता ह ैऔर वह कह भी रहा ह।ै यह भी तो कहना ही हुआ। 

वह कहता ह ै दक सत्य नहीं कहा जा सकता और जो कहा जाए वह सत्य नहीं ह।ै और दिर वह एक दकताब 

शलखता ह,ै शजसमें सत्य के संबंि में कुछ कहता ह।ै यह शवरोिाभासी ह।ै 

एक महान वृि संत के पास एक दिन एक शवद्याथी आया। शवद्याथी ने कहा गुरुिेव अगर आप मुझ ेक्षमा 

कर िें तो मैं अपने संबंि में आपको कुछ बताना चाहता ह।ं मैं नाशस्तक हो गया ह ंअब मैं ईश्वर में शवश्वास नहीं 

करता। के संत ने पूछा : दकतने दिनों से तुम िमणशास्त्रों का अध्ययन कर रह ेहो? दकतने दिनों से? उस सािक ने, 

उस शवद्याथी ने कहा. कोई बीस वषों से मैं वेिों का, शास्त्रों का अध्ययन कर रहा ह।ं के संत ने आह भरकर कहा 

: शसिण  बीस वषण और तुम्हें यह कहने की शहम्मत आ गई दक मैं नाशस्तक ह?ं 

युवक तो हरैान रह गया। उसने सोचा, यह बूढ़ा आिमी क्या कह रहा है? उसने पूछा मैं समझा नहीं दक 

आप क्या कह रहे हैं। आपने तो मुझ ेऔर भी उलझन में डाल दिया। इस पर संत ने कहा वेिों का अध्ययन जारी 

रखो। आरंभ में आिमी कहता ह ैदक ईश्वर ह,ै केवल अंत में वह कहता ह ैदक ईश्वर नहीं ह।ै ईश्वर आरंभ में ह,ै 

अंत में ईश्वर नहीं ह।ै जल्िी मत करो। वह युवक तो और भी शबगचन में पड़ गया। 

ईश्वर ह ैऔर ईश्वर नहीं ह—ैयह विव्य उनका ह ैजो जानते हैं। जो नहीं जानते हैं व ेकहते हैं दक ईश्वर ह।ै 

जो नहीं जानते हैं व ेयह भी कहते हैं दक ईश्वर नहीं ह।ै जो जानते हैं व ेिोनों बातें साथ—साथ कहते हैं ईश्वर ह ै

और ईश्वर नहीं ह।ै 

अनाहत नाि शवरोिाभासी विव्य ह,ै लेदकन जानकर, बहुत सोच—शवचार के साथ उसका उपयोग 

दकया गया ह।ै वह अथणपूिण ह।ै वह कहता ह ैदक वह ध्वशन जैसी लगती है और वह ध्वशन नहीं ह।ै वह ध्वशन जैसी 

लगती ह,ै क्योंदक तुमने केवल ध्वशन ही जानी ह।ै कोई िसूरी भाषा तुम नहीं जानते, केवल ध्वशनयों की भाषा 

जानते हो। यही कारि ह ैदक वह ध्वशन जैसी लगती ह।ै लेदकन असल में वह मौन है, ध्वशन नहीं। 

और प्रश्न में आगे कहा ह:ै ’यह भी बताने की कृपा करें दक ध्वशन और शनध्वणशन की अवस्थाए ंकैसे समान 

हो सकती हैं?' 

सिा से ऐसा ही ह।ै शून्य और पूिण िोनों एक ही अथण रखते हैं। उिाहरि के शलए, मेरे पास अगर एक घड़ा 

ह ैजो पूिणत: खाली है और िसूरा घड़ा ह ैजो पूिणत: भरा ह ैतो िोनों घड़ ेपूिण हैं। एक पूिणत: खाली ह ैऔर िसूरा 

पूिणत: भरा ह।ै लेदकन िोनों पूिण हैं, िोनों पूरे हैं। अगर घड़ा आिा भरा ह ैतो वह आिा खाली भी ह।ै तुम उसे 

आिा खाली और आिा भरा कह सकते हो। लेदकन वह चाह ेपूरा खाली हो और चाहे पूरा भरा, एक बात िोनों 

में समान ह ै: पूिणता समान ह।ै 

शनध्वणशन, ध्वशन—शून्यता पूिण ह,ै उसे अब और अशिक ध्वशन—शून्य बनाने के शलए तुम कुछ नहीं कर 

सकते। इसे समझो। यह पूिण ह,ै अब और कुछ नहीं दकया जा सकता। तुम उस बबंि ुपर पहुचं गए हो शजसके आगे 

कोई गशत नहीं हो सकती। और अगर कोई ध्वशन समग्र है तो भी तुम उसमें कुछ जोड़ नहीं सकते। तुम िसूरी 

सीमा पर पहुचं गए, तुम उसके आगे नहीं जा सकते। यही समानता है ओर इसका मतलब ह।ै 

कोई कह सकता ह ैदक यह शनध्वणशन ह,ै ध्वशन—शून्यता ह,ै क्योंदक कोई ध्वशन नहीं सुनाई िेती ह,ै सब 

कुछ अनुपशस्थत ह।ै तुम अब इसमें से कुछ घंटा नहीं सकते, यह पूिण ह।ै या तुम कह सकते हो दक यह पूिण ध्वशन 

ह,ै समग्र ध्वशन है, उसमें अब कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता। लेदकन िोनों मामल ेमें इशारा पूिणता की ओर ह,ै 

समग्रता की ओर ह।ै 
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यह मन पर शनभणर ह।ै िो तरह के मन हैं और िो तरह की अशभव्यशियां हैं। उिाहरि के शलए, अगर तुम 

बुि से पूछोग ेदक गहन ध्यान में क्या होता ह?ै समाशि उपलब्ि होने पर क्या होता है? तो व ेकहेंगे : िखु नहीं 

रहगेा, पीड़ा नहीं रहगेी। व ेयह कभी नहीं कहेंगे दक आनंि होगा, वे इतना ही कहेंगे दक िखु नहीं होगा, िखु—

शून्यता होगी। और अगर तुम शंकर से पूछोग ेतो वे कभी िखु की बात नहीं करेंगे, वे यही कहेंगे दक आनंि होगा, 

परमानंि होगा। और िोनों एक ही अनुभव की बात कर रह ेहैं। 

बुि जब अिखु की बात करते हैं तो उनका इशारा संसार की ओर ह।ै वे कहते हैं दक जो भी िखु मैंने 

जाना वह वहा ंनहीं ह ैऔर जो ह ैउसे मैं तुम्हारी भाषा में नहीं कह सकता। और शंकर कहते हैं दक वहा ंआनंि 

ह,ै परम आनंि ह।ै शंकर संसार और उसके िखु की बात नहीं करते हैं। व ेतुम्हारे संसार की चचाण नहीं करते, वे 

अनुभव की चचाण करते हैं। 

शंकर शविायक हैं, बुि शनषेिात्मक हैं। लेदकन उनके इशारे एक ही चांि को बताते हैं। उनकी अंगुशलया ं

शभन्न हैं, लेदकन उनकी अंगुशलयों का लक्ष्य एक ह।ै 

आज इतना ही। 
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